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Al poco rato entró Miguel con un mancebo de at lé t icas formas y de hermoso aunque varonil semblante. 
J . N A V A R R O V I I v L O S L A D A 
LOS VASCOS EN EL SIGLO VIH 
T O iVI O I 
M A D R I D 
tS A.1AU K . N 1 N O C A L L E J A , E u i t o r 
Calle d© V a l e n c i a , n ú m . 28 
CASA FUNDADA EN 1876 
Á los señores 
t). Manuel y © . Luis Echevarría y "Peralta 
Hijos de una misma provincia, compañeros en cargos políticos 
de muy honrosa confianza, constantes amigos en próspera y adver-
sa fortuna, en el estruendo de la vida pública y en el grato silencio 
de la privada, identificados siempre por acendrado amor á la tie-
r ra vascónica, era natural mi deseo de unir también nuestros nom-
bres en obra que reflejase nuestro común apego al suelo en que na-
cimos, y el cariño á las leyes, costumbres y gloriosas tradiciones 
de la patria. 
He derramado en A m a y a , á falta de galas de ingenio, los más 
íntimos y puros afectos del corazón: si por ventura he sabido inter-
pretar los sentimientos de ustedes, dígnense aceptar este libro, y, 
como nuestros nombres, vayan en él unidas nuestras almas. 
E l asunto requería una epopeya; pero, sin alas para volar tan 
alto y abatido por la tristeza que infunde lo presente, me quedo 
rastreando en la elegía. Si nuestros hijos guardan esta obra, por 
el dolor de sus padres aprenderán á estimar los consuelos que Dios, 
sin duda, les reserva. 
Madrid, 1.° de Marzo de 1879, 
iNTROiDueeióN 
' Los aborígenes del Pirineo occidental, don-
de anidan todavía con su primitivo idioma y 
costumbres, como el ruiseñor en el soto con 
sus trinos y amor 4 la soledad, no han sido 
nunca ni conquistadores n i verdaderamente 
conquistados. Afables y sencillos, aunque ce-
losos de su independencia, no podían carecer 
de esa virtud característica de las tribus pa-
triarcales llamada hospitalidad. Tenían en 
grande estima lo castizo, en horror lo impu-
ro, en menosprecio lo degenerado; pero se 
apropiaban lo bueno de los extraños, procu-
raban vivir en paz con los vecinos y unirse á 
ellos, más que por vínculos de sangre, con 
alianzas y amistad. 
Si quebrantaron esta regla, fué dejándose 
llevar de bondadosa condescendencia con los 
extranjeros. Quince siglos antes de Jesucris-
to, los vascos ribereños del Ebro principia-
ron por albergar á los celtas en su feracísimo 
territorio y con cluyeron por confundirse con 
ellos, formando la gran familia celtibérica, 
que tuvo solar en lo mediterráneo de la Pe-
nínsula y capital en Numancia. JUos mismos 
pirenaicos que se mantuvieron á la orilla iz-
quierda del río, ufanos con la pureza de su 
sangre y su idioma, dejaron á los celtas ins-
talarse por largo tiempo en los llanos de Ala-
va, hasta la boca do la Burunda, y más tar-
de se hicieron amigos del cartaginés Aníbal, 
le abrieron paso y le acompañaron á la van-
guardia de la maravillosa expedición de Ita-
lia, según lo recuerdan todavía en una de 
xsus más hermosas canciones. 
Años después sostienen guerra contra Cé-
sar Augusto, para terminar la cual conviér-
tense en aliados suyos, y con tal lealtad es-
trechan su mano, que Roma no tuvo nunca 
mejores amigos, y á la caída del Imperio 
Paulo Orosio, testigo presencial de la catás-
trofe, los hace más romanos que los romanos 
mismos. 
Nunca, sin embargo, los fáciles amibos de 
celtas, cartagineses y latinos, con quien se 
avienen á pesar de la diferencia de casta, 
lengua y religión, nunca aceptaban alianza, 
ni trato, paz, ni tregua siquiera de los pue-
blos septentrionales que cayeron sobre la 
Europa meridional y á borbotones se derra-
maron por España en el siglo v. 
Provincias imperiales, naciones cultas, to-
dos los pueblos conocidos se encorvaron y 
tendieron desfallecida cerviz al látigo, más 
bien que al yugo del vencedor: los vascos 
sólo permanecieron en pie, y se atrevieron á 
mirarle trente á frente, y le arrojaron el 
guante á la cara, enarbolando estandarte de 
santa libertad en la cresta de los Pirineos, 
Y enhiesto supieron mantenerlo allí por es-
pacio de tres siglos. 
Por aventurado y peregrino que parezca 
semejante aserto, por inverosímil é inexpli-
cable que resulte el hecho, la historia misma 
escrita por visigodos—no tenemos otra—se 
encarga de justificarlo. 
En efecto; si con debida imparcialidad exa-
minamos los escritos contemporáneos, no de-
jará de llamar nuestra atención que sus auto-
res apenas mencionen el advenimiento de 
monarcas visigodos, como no sea para adver-
tirnos que su primera hazaña al ocu par el 
trono de Sevilla ó Toledo fué domar d los 
vascones, nombre antiguo de los navarros, 
que desde las montañas de Jaca poblaban 
por la falda de los Pirineos hasta Pasajes, de 
allí frente á Logroño, y descendiendo al r i -
quísimo valle que fecunda el Ebro, llegaban 
cerca de Tarazona, siendo una de sus princi-
pales ciudades la nobilísima Calahorra. 
Consta que Requiario, Enrice, Leovigildo, 
Recaredo, Grundemaro, Sisebuto, Suintila, 
Recesvinto y Wamba sujetaron á los vasco-
nes, frase que, constantemente repetida por 
espacio de tres centurias, viene á significar 
precisamente lo contrario de lo que suena. 
«Sisebuto y Suintila, dice el docto Sr. Cáno-
vas del Castillo, testigo de mayor excepción 
en la materia (1), pelearon asimismo con la 
gente vascona en los llanos de Alava y la 
Rioja, sin penetrar, ni intentarlo siquiera, en 
el interior de las montañas vascongadas.» 
Y consta, por historiadores árabes, que la 
noticia de la más lastimosa y célebre inva -
sión sarracénica en Andalucía, sujetando á 
los vascones, sorprendió cerca de Pamplona 
al último rey visigodo. 
Tan larga serie de conquistas definitivas, 
que sólo termina con el súbito hundimiento 
del imperio conquistador, es argumento con-
cluyente á favor de la independencia de un 
pueblo que no tiene historia propia que opo-
ner á la de los extraños, n i más diplomas 
(1) Los Vascongados, por Rodríguez Ferrer.—Introduc-
ción, por el Sr. Cánovas del Castillo, 1873. 
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que sus cantares, ni más archivos que tradi-
ciones y leyendas. 
Y si á estas y otras pruebas, que por amor 
á la brevedad omitimos, se agrega el testi-
monio vivo del idioma y del linaje, purísimo 
resto arqueológico, animado basta boy como 
por arte de encantamiento, no puede menos 
de marávillarnos que algunos críticos tomen 
f)or lo serio la frase de domuit vascones que os godos tenían como en estampilla para 
añadir el nombre de cada nuevo monarca to-
ledano. 
Esa guerra constante de trescientos años, 
que principia por la invasión de los septen-
trionales y concluye por su desaparición, no 
se funda en la diferencia de castas, pues ya 
bemos visto á los vascos de la ribera, nada 
esquivos n i zahareños, amalgamarse con cel-
tas orientales y casi hiperbóreos, y aliarse 
con astutos cartagineses meridionales: no se 
nutre en antipatías religiosas, porque al prin-
cipiar la guerra no todos los vascos eran 
cristianos, ni á la conclusión de ella dejó de 
haber ningún visigodo que no fuese católico: 
tampoco se explica por la aspereza del terri-
torio pirenaico, porque Pirineos más salva-
jes aún que el occidental son los del Centro 
y Levante, que los godos cruzaban sin tro-
Íúezo alguno, comunicándose por ellos con a Gralia Narbonense, parte á la sazón del 
reino hispano. 
¿A qué causa, á qué razón obedece el fenó-
meno histórico que estamos contemplando? 
Los críticos modernos quieren hacer aquí 
distinción entre vascones y vascos; es decir, 
entre Navarra y Provincias Vascongadas. 
Suponen á los primeros indómitos, feroces, 
intratables, salteadores de llanos y campiñas 
ocupados por los enemigos; y á los otros, tan 
blandos y bonachones, que no sólo no gue-
rrearon con romanos ni visigodos, «sino que 
tampoco tomaron tan á pechos... cnanto los 
moradores de otras regiones más pobladas y 
ricas, y más cultas sin duda, la independen-
cia política, que ellos de hecho conservaban 
siempre entre sus breñas». «Mientras aque-
llas pacíficas tribus iberas, prosiguen, vi-
vían así apartadas de todo externo Icflujo, y 
sin entender por lo común á los beligerantes 
ni ser por ellos comprendidos, reyes, caudi-
llos, naciones enteras pasaban al pie de sus 
montañas sin hacer alto, curándose poquísi-
mo de tal gente y de la tierra, inhospitalaria 
á la sazón, que la habitara.» 
No está la Historia conforme con semejante 
explicación. De cuatro grandes ciudades cons-
truidas en el largo transcurso de tres siglos 
por aquellos bárbaros, que empuñaban el 
azote de Dios, enviados á destruir más que á 
edificar, tres fueron erigidas en territorio 
vasco: _á la falda de Grorbea Leovigildo fun-
dó á Victoriaco; al opuesto lado, Suintilla im-
puso á los ribereños del Arga el castigo de 
construir á Oligitum (Olite); en su tiempo 
también se alzó Puenterrabia, en la desem-
bocadura del Bidasoa; y para completar el 
formidable cuadrilátero, Wamba, por últi-
mo, fortificó á Pamplona, plaza entonces in-
expugnable y punto el más avanzado de sus 
conquistas- No dieron, pues, escasa impor-
tancia los visigodos á la tierra pirenaica. 
El interés de la resistencia era común; la 
guerra debió de ser general, y por todos los 
vascos más ó menos directamente sustenta-
da; y si á los navarros tocó pelear en la van-
guardia, ha de atribuirse á condiciones to-
pográficas ó de otro orden, en cuyo examen 
no podemos entrar á la ligera. En estas pá 
ginas procuraremos explicarlo. 
Se trata de uno de los más hondos miste-
rios de nuestra histeria: duelo parece de pue-
blo á pueblo; combate singular entre dos hé-
roes, uno de los cuales se llama Imperio godo 
y otro escualerri, tierra vascongada. Guerra 
á muerte en que pelear es vivir, y abando-
nar el arma, sucumbir y caer en la huesa. 
Duró más de tres siglos, como pudiera haber 
durado menos de tres semanas si uno de los 
combatientes hubiera querido ceder; como 
habría durado otras tantas centurias si el 
postrer testigo del duelo no hubiese echado 
el montante separando á tan encarnizados 
enemigos, que al fin deponen sus odios para 
unirse contra él. Y por que no falten ni la le-
genda n i la máquina poética en esta magní-
fica epopeya, ahí están por un lado los go-
dos con maravillas del orden sobrenatural 
que espantan, y por otro los vascongados, la 
raza superviviente, sin rastro ni memoria 
de ningún héroe, sin haber conservado el 
nombre siquiera de aq uellos esclarecidos gue -
rreros que debieron de acaudillar muche-
dumbres heroicas por espacio de más de tres-
cientos años. ¡Lástima para unos cuantos capi-
tanes, pero gloria para todo el pueblo, que de 
esta manera se destaca en el horizonte de la 
Historia con la magnificencia de la soledad! 
¡Qué sublime espectáculo, sin par tal vez en 
los anales del mundo, ofrece esa tenaz y de-
sesperada resistencia del débil contra el fuer-
te, coronada al fin con la victoria del poseedor 
pacífico y honrado contra el injusto agresor! 
A l transportarnos en alas de la fantasía á 
tan remotas edades, sentimos en el alma la 
grata frescura de la virtud sencilla, del he-
roísmo espontáneo y modesto, del vigoroso 
amor patrio, como al subir á las montañas 
se perciben auras purísimas, siempre reno-
vadas, aromas acres y vivificantes, alegría 
restauradora, y ese bienestar inefable que 
físicamente nos dilata el pecho y moralmen-
te nos eleva á Dios. 
¡Grloria á Dios, y lancémonos á las tinie-
blas de lo pasado por entre selvas seculares 
y monumentos megalíticos, sin más guia que 
frases de la Historia, fragmentos de canta-
res, leyendas y tradiciones, á sorprender á 
dos grandes pueblos en el supremo momento 
de su implacable lucha, para ver cómo aca-
ban unas edades y cómo empiezan otras, y 
cómo viene á ser principio lo que parece fin; 
que fin es lo que en vascuence significa Ama-
ya, y en lenguaje cristiano se llama Provi-
dencia! 
Afsalir de su entrevista le preguntó la esposa de Basurde... 
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PRIMERA PARTE 
LIBRO PRIMERO 
CAPÍTULO I 
De! h a b í a que tuvieron el Rey y su 
Minis t ro . 
A principios del siglo vm el Imperio visi-
godo, cuya capital era Toledo, se extendía 
desde la Galia Narbonense hasta más allá de 
Tánger, sin que los Pirineos de Aragón y Ca-
taluña ni el estrecho de Grihraltar sirviesen 
de límites al dominio hispano. 
Sólo algunas tribus ibéricas que poblaban 
las faldas pirenaicas desde el Adur hasta el 
Ebro se mantenían independientes, soste-
niendo lucha tenaz, que desde las primeras 
embestidas de los suevos contaba ya cerca de 
trescientos años. 
El territorio más accesible de las vertientes 
meridionales, abierto y desprovisto de natu-
ra l defensa, sucumbió desde luego al mayor 
número: Suintila y Wamba, mucho más tar-
de, estuvieron á punto de enseñorearse de 
Yasconia; pero las sierras y barrancos, con 
sus selvas y precipicios, sus cuevas,torrentes 
y cataratas, conservaron siempre la primiti-
va independencia, como los picos altaneros 
guardan la nieve que no pueden derretir los 
soles de cien siglos. 
Dominaban los godos por un lado las lia • 
nuras comprendidas entre las dos cadenas de 
montañas que, arrancando de la parte supe-
rior del Ebro y separándose en Alava, tor-
nan casi á juntarse en la Burunda; y salvan-
do con harto peligro tan angosto paso, llega-
ban los conquistadores á la cuenca de Pam-
plona, ciudad que constituía su principal pre-
sidio. Y por el lado opuesto, es decir, por la 
parte del Arga, ceñíanse á las pingües ribe-
ras de este río desde su magnífica desembo-
cadura hasta aquella plaza, donde se unían 
entrambas curvas. Rudos brazos de hierro 
cuyas manos se enlazaban en Pamplona, pe-
sados y sin fuerza muscular para estrujar lo 
que abarcaban, sólo oprimían la tierra que 
tenían debajo. En el centro de ese círculo res-
piraban en libertad las sierras de Cantabria, 
de Urbasa y Andía, con los ricos valles que 
esmaltan sus laderas como vellones un man-
to de armiño; y fuera de la periferia vivían, 
no sólo independientes, sino , hasta cierto 
punto en paz y holgura, los moradores de 
Gruipúzcoa, Vizcaya y contrafuertes de las 
casi inaccesibles alturas del Pirineo central. 
Hemos usado la palabra dominación, por-
que los visigodos poseían, ciertamente, en 
el anillo territorial que dejamos trazado 
ciudades en que guarecerse, tierras que 
cultivar, y alguna, aunque siempre arries 
gada, comunicación entre sí; mas no pare-
ce digna de aquel nombre la ocupación, no 
pocas veces interrumpida, con frecuencia 
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turbada por sobresaltos y amenazada siem-
pre, de poblaciones en que los conquista-
dores* vivían como bloqueados, y de cam-
pos que se aventuraban á sembrar, á riesgo 
de que los conquistados recogiesen el fruto. 
La necesidad en que se vieron los visigodos 
de fundar tres ciudades en país vasco, sin 
contar la restauración de Pamplona, prueba 
lo difícil que debía de serles en antiguos 
tiempos sostenerse allí. Pero en la época en 
que comienza nuestra historia estas dificulta-
des subían de punto por la flojedad consi-
guiente á los desórdenes del último reinado. 
Los godos se mantenían á la defensiva y 
en casi forzado reposo. Witiza, que había 
destituido y arrancado los ojos á Favila, du-
que de Cantabria, con mando militar y po-
lítico en toda la región pirenaica, separó 
también á Ranimiro, de la familia real de 
Chindasvinto, deudo, por consiguiente, de 
Favila, tiufado, conde en la Vasconia,y uno 
de los más activos y expertos capitanes go-
dos en aquella tierra. 
Los gobernadores que los habían sustitui-
do, ni eran tan vigorosos, n i podían dispo-
ner de los medios necesarios para continuar 
la guerra. Proseguíanla con , desaliento, 
como si adivinaran la inutilidad de todo es-
fuerzo y la proximidad de la catástrofe. 
Pero á fines del año 710 los visigodos ha-
bían estrenado rey, lujo que con frecuencia 
sobrada, aun para monarquías electivas, se 
permitía la imperial Toledo. La faz de las 
cosas debía cambiar, por consiguiente, si el 
nuevo monarca seguía la costumbre de do-
mar á los vascos, de que no prescindían sus 
predecesores. 
Una revolución asombrosamente dirigida 
derribó, en efecto, del trono á Witiza, tan 
aborrecido por su impiedad como por sus 
liviandades Púsose al frente de la conspi-
ración un griego ó romano, esto es, español 
latino, llamado Eudón, que acababa de l le-
gar de Bizancio, con grande y, al parecer, 
merecida reputación de valor y sabiduría. 
Hízose en poco tiempo amigo de Rodrigo, 
que - vivía obscurecido, procurando que el 
rey y la corte se olvidaran de que era nieto 
de Recesvinto, hijo de Teodofredo, asesina-
do por el monarca reinante, y sobrino carnal 
de Favila; prudente y casi obligada modes-
tia en tiempos en que ser de su estirpe era 
vivir de milagro. 
Eudón le prometió la cprona, y cumplió 
en breve su palabra. 
Habiendo observado que Witiza, para re-
tener á los godos, avergonzados ya de tanto 
escándalo, quería hacerse jefe del partido an-
tiespañol resucitando la famosa ley de ra-
zas derogada por Recesvinto, fundador de la 
unidad política de la Monarquía, trató de po-
nerse al frente del partido español ó romano; 
y_fueron tan hábiles sus maniobras y tan rá-
pidos sus movimientos, que á pesar de haber 
empleado como ariete el popular tumulto, la 
primera noticia que Witiza tuvo de la cons-
piración fué verse preso por los amotinados. 
Constituidos éstos después del triunfo en 
Junta (Senado romano la llaman los histo-
riadores), representaron la conocida fai-sa de 
la elección, y, naturalmente, pensaron en 
nombrar al meto de aquel gran rey á quien 
tanto debían los españoles por haber deroga-
do los aborrecidos privilegios góticos. Sólo 
había una dificultad que vencer, según los 
oradores del Senado; la resistencia de Rodri-
go á salir de la feliz obscuridad en que vivía 
con su bellísima esposa Egilona en las dul-
zuras de la vida privada. Fueron, pues, á 
persuadirle de la necesidad que tenía de 
aceptar la corona, suplicándole casi con lá-
grimas que en aras de la patria moribunda 
hiciera el sacrificio de ocupar el trono. 
Resignóse el conspirador, y nombró á Eu-
dón, como era consiguiente, conde de los 
Notarios, ó sea ministro de Estado. 
Eudón lo merecía, según la jurispruden-
cia de los pronunciamientos que, por lo vis-
to parece antigua; pero tuvo además el méri-
to real de no derramar ni una gota de sangre, 
Rodrigo, en cambio, no perdonó á Witiza. 
Poco después de estos sucesos, en la p r i -
mavera de 711, llegó á reinar en Toledo una 
especie de fiebre antivascónica. Sisebuto y 
Ebbas, hijos de Witiza, convertidos con ge-
neral asombró en flamantes y desinteresa • 
dos amigos del matador de su padre, pasaban 
también por entusiastas partidarios de la 
prosecución de la guerra y conquista dejuí i -
t i va de los rebeldes iberos. La campaña Vas-
cónica era para ellos empresa de bou ra na-
cional, y forzosa, por lo tanto, aun en el caso-
de que no correspondiese á las esperanzas 
por todos concebidas. 
—Mas no será así—decían al Rey estos ex-
celentes patricios—. Domaremos á ios vaseb-
nes si no andamos con mezquindades; si em-
prendemos la guerra á muerte que hasta 
ahora no han querido hacer nuestros mayo-
res; si vos, serenísimo señor, vais en persona 
á dirigir las huestes, aunque nos quedemos 
acá sin un pedazo de pan, sin un soldado. 
No sonaban mal semejantes discursos en 
los oídos del Rey, más guerrero que político, 
valiente, ganoso de laureles, y resuelto como 
nadie á debelar á los vascones, por lo mismo 
que Witiza los había tenido abandonados; y 
no disgustaban tampoco á los judíos, h«rí 
quebrantados con la muerte de su protector, 
y que instin tivamente se arrimaban á la opi -
nión de los hijos de su antiguo amigo, aun-
que los viesen figurar entre los primero» 
cortesanos de su verdugo. 
Como quiera que fuese, se decretó la gue-
rra, y tropas y más tropas, y municiones y 
bastimentos fueron llegando á Calahorra, 
Viotoriaco, Oligitum y Pamplona. Arietes,, 
catapultas y otras máquinas de batir no eran 
necesarias, toda vez que los montañeses no 
tenían más fortaleza que sus rocas y desfila-
deros, si se exceptúa alguna que otra casa 
fuerte condecorada con el nombre de casti-
llo, que sólo servía para evitar golpes de 
mano, no para larga defensa. 
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donde nadie se atrevía á entrar. Diz que alli 
se guardaba el secreto de lo futuro; pero que 
abrir la puerta y escaparse eu tropel todas 
lascalamidades, como de la caja de ^audoia, 
todo sería uno. Por lo cual 
Eran los visigodos grandes militares, y, 
sobre todo, eminentemente organizadores, y 
tenían el ejército dividido en tiufadías ó re-
gimientos de mi l hombres, mandados por 
milenarios, quingentarios, centenarios y de-
canos, que correspondían á nuestros corone-
les, comandantes, capitanes y oficiales. En 
el arma de Caballería no reconocían rivales. 
Prepósitos ó generales de brigada manda-
ban varias tiufadías y un prepósito general 
ó general en jefe todo el ejército. E l Rey ba-
bía confiado este cargo á Pedro, gobernador 
de la provincia tarraconense y duque de 
Cantabria. Susurrábase, sin embargo, que 
este último puesto lo quería Eudón para sí, 
como retiro muy semejante á reinado feudal. 
Dividíase el Imperio visigodo en provin-
cias tamañas como un mediano reino, y una 
do las mayores érala de Tarragona, que com-
prendía los Pirineos, del uno al otro mar, 
las fragosas sierras cantábricas, basta confi-
nar con Asturias, y las ri-beras y valles del 
Ebro, desde su nacimiento, cerca del Océano, 
basta sil desembocadura en el Mediterráneo. 
Los gobernadores civiles y 
militares de las provincias 
llamábanse duques, y el de 
la región ^ pirenaica, que des-
de el tiempo de los romanos 
llevaba el nombre de Tarra-
gona,^  su capital, ya en los 
tres últimos reinados se co-
nocía con el título de Canta-
bria, sin duda por la crecien-
te importancia del distrito 
occidental de región tan vas-
ta, denominado Cantábrico 
por griegos y latinos. 
Y como si todos estos pre-
parativos no fueran sufi-
cientes, anuncióse la próxi-
ma marclp del Rey á Vasco-
nia con sú brillante guardia 
pretoriana, á cuya cabeza, 
como conde de los Espatba-
rios. ibaPelayo^ijo de aquel 
Pavila á quien Witiza ha-
bía destituido del ducado de 
Cantabria. 
No quiso Rodrigo, sin em-
bargo, ponerse al frente de 
la hueste sin escudriñar, te-
merario y supersticioso, lo 
futuro. No dudaba del buen 
éxito de la campaña; pero 
eran tantos y tan diversos los 
consejos que se le daban y 
las acusaciones que las parcialidades mu-
tuamente se dirigían, tan ¿arto estaba ya 
de oir hablar mal de todos y de que se le 
echase en cara su confianza, siquiera efímera, 
cuándo en unos, cuándo en otros hombres, 
que, perdida la brújula en achaques de per 
sonas, se lanzó desatentado á regiones donde 
sólo supercherías podían tener cabida. 
Había en Toledo un antiquísimo palacio 
soterraño, que el vulgo creía encantado, y 
el palacio siempre estaba 
cerrado. 
Rodrigo, determinado 
y audaz, se fué una noche 
al temeroso y solitario 
edificio, y, sin curarse de 
candados y cerrojos, á ha-
chazos hizo asti l las la 
puerta. Tomó una tea y en-
tró solo, pues nadie se 
aventuró á seguirle, sa-
liendo al poco rato pálido 
y taciturno. 
Tomó una tea y entró solo, pues nadie se aventuró á seguirle. 
Después de paso tan imprudente llamó á 
su primo Pelayo y á Pedro, duque de Canta-
bria, y grave, pero sereno y animoso, habló 
con ellos de la próxima campaña y luego re-
cibió la visita de Eudón, que debía de estar 
algo más enterado de lo ocurrido, y de quien 
esperaba, por lo tanto, alguna reprimenda. 
Era el único hombro á quien temía; pero 
el Rey había imaginado ya la manera de 
contentarle. 
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Entró muy respetuoso el joven ministro 
en una cámara del Pretorio, nombre qne da-
ban al alcázar edificado por Wamba en sitio 
ameno y de solaz, propio para aliviar la fren-
te de la pesadumbre del gobierno, y halló al 
Rey muellemente tendido en un triclinio, 
cerca de la mesa que también tenía este 
nombre, y en la cual brillaban copas y ga-
rrafas de oro con vinos generosos que llena-
ban de fragancia el aposento. 
Vestía Rodrigo túnica ó estringe de lana 
blanca y amículo de púrpura, con profusión 
de anillos y brazaletes. Parecía mujer en el 
traje y afeites, y acababa de darle femenil 
aspecto blonda cabellera ensortijada y olo-
rosa que le caía por hombros y espalda; pero 
su rostro era varonil, su mirada, presta y so-
berbia, que alguna vez humillaba la supers-
tición, nunca la amenaza. 
—Budón—le dijo, — mañana salgo para 
Pamplona con Pelayo y el duque de Canta-
bria. Tú, con harto sentimiento mío, te que 
das aquí, nombrado, además de conde de los 
Notarios, conde de las Largiciones y del Te-
soro: te quedas en mi lugar y haciendo mis 
veces, porque eres aquí necesario. No podría 
yo salir si tú faltaras de Toledo. 
—Y yo, serenísimo señor, vengo á supli-
caros que no os alejéis de la metrópoli. Qui-
zá os vaya en ello el trono y la vida. 
—No lo creas, amigo mío—exclamó Eo -
drigo sonriéndose; — lo he consultado ya; 
nada podemos temer. El mal no ha de venir 
por aquella región de los Pirineos. 
— ¿Lo habéis consultado? — exclamó el 
Conde afectando sorpresa. 
—No podía ser contigo, porque tú, como 
extranjero que sólo de oídas conoces á los 
vascos, no estás enterado de sus costumbres; 
pero gentes que los han visto de cerca., mi 
primo Pelayo, por ejemplo, hijo del pobre 
ciego que vive en Vasconia, me dice que su 
semblante es dulce y apacible, que visten 
sayo obscuro y van en cabellos, sin tocado 
ni armadura en la cabeza. 
Eudón se quedó mirándole de hito en hito, 
como si dudase de su juicio, y luego fijó los 
ojos alternativamente en su rostro y en las 
copas, sospechando alguna falta de sobriedad. 
—Pero eso, ¿qué tiene que ver con vues-
tra marcha? ¿Qué importa en tan graves ne-
gocios que los vascos vistan de esa ú otra 
manera? 
Rodrigo se levantó, y, acercándose al Con* 
de con aire entre familiar y misterioso, le 
dijo murmurando: 
—¡Todo lo sé; lo he visto todo! Antes de 
emprender la guerra he querido entrar en el 
palacio encantado. 
- ¿ Y qué?... 
—Allí, según la tradición, están retrata-
das las gentes que pueden ser funestas al 
imperio de los godos. 
—¿Y era cierto? ¿Las habéis visto? ¿Las 
conocéis ya? 
— Pintadas están en lienzos guardados 
dentro de una caja, y al pie de esas imágenes 
de horrible catadura, leyenda roja, como de 
sangre, dice: «¡Rey de los godos, guárdate 
del fin! Por estas gentes se ha de perder Es-
paña.» Ya estoy tranquilo, porque esas gen-
tes, amigo mío, no son los vascos. Pelayo me 
los ha descrito, y no se parecen á las figuras 
que he visto dibujadas. I ré á los Pirineos, 
seguro ya de que allí rae aguardan lauros, 
gloria y salvación. 
—Señor, yo soy también un tanto supers-
ticioso, y me habéis hecho picar el cebo de 
la curiosidad. ¿No pudiera saber cúyos son 
los retratos de los malandrines del palacio 
encantado? 
—Visten turbantes de colores y capotillos 
blancos, y tienen el rostro aceitunado, aun-
que de bellas y enérgicas facciones. 
—Moros, vasallos vuestros de la provincia 
Tingitana. Podéis pedir el dinero al que os 
ha vendido esas profecías, pues acá de balde 
sabemos que hacia la Bética está el peligro 
de España. A mayor abundamiento, el conde 
Teodorairo nos lo escribe todos los días. ¿Y 
no habéis reparado si esos berberiscos con 
turbante y alquicel se parecen un poco á los 
hijos de Witiza y al conde de la Tingitana? 
¿No habéis visto entre esas pinturas el re-
trato de ninguna mujer? 
—¡Eudón!—exclamó el Rey, mortificado y 
sorprendido.—¿Qué quieres decir? ¿Por qué 
confundes á Juliano, de quien ya tenemos 
motivos de sospechar, con los generosos y 
leales príncipes que tantas pruebas de abne-
gación han dado, olvidando la muerte de su 
padre y sometiéndose incondicionalmente á 
mi imperio? Ellos, deudos de Waraba, ¿qué 
más pueden hacer que deponer sus odios 
ante el peligro de España y unirse al rival 
linaje de Eecesvinto? 
Eudón se sonreía, cruzado de brazos y mi ' 
rándole de arriba á bajo con verdadera supe-
rioridad. Rodrigo, después de haber espera-
do en vano durante breves instantes su res-
puesta, prosiguió: 
—¿Quién te ha dicho lo del retrato de esa 
mujer? 
—Nadie; me lo figuro yo. Donde andan los 
hijos de Witiza, no deben de estar lejos las 
hijas de Eva. 
- ¡Conde de los Notarios, si otro que tú se 
hubiera permitido estas licencias!... 
—Se habría perdido para siempre. Pero 
como soy yo—le contestó el Ministro con 
acento tranquilo, —yo, que os quiero como 
amigo y estoy obligado á deciros siempre la 
verdad, vuelvo á suplicaros que no os mováis 
de Toledo, que os olvidéis por ahora de los 
vascos, toda vez que, á semejanza de los fran-
cos, llevan desnuda la cabeza, y que acudáis 
ála Bética y al Africa, y dejándome hacer 
las paces con los iberos, rae nombréis Duque 
de Cantabria. 
—¿A t i Duque de Cantabria? 
—¿Por qué no? 
—Lo serás; mas no ahora Los Duques de 
esa región ó son príncipes, ó están casado con 
princesas de nuestra familia. 
rmmsMimmmsm 
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¡Rey de los godos, guárdate del fin! 
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—Lo cual quiere decir que habéis pensado 
en desposarme con. .. 
— Con una de mis primas, en efecto—con-
testó Rodrigo, asombrado de la penetración 
de su Ministro.—¿Conoces, por ventura, á 
Ranimiro? 
—Hay muchos godos de ese nombre. 
—¿No has oído hablar del opulento tiufado 
de Pamplona, conde que fué de dos ciudades 
de la Vasconia? 
—¡Oh! De ese Ranimiro, ciertamente. 
¿Quién no le conoce? 
—Su padre era hermano de mi abuelo Re-
cesvinto. 
—El, por consiguiente, es tío vuestro. 
—Gran soldado. • 
—Pero feroz, según cuentan en Toledo. Ha 
hecho la guerra en los Pirineos por espacio 
de veinte años. Conoce á palmos el país con-
quistado, y más que ningún godo la tierra 
que todavía no hemos logrado dominar. Ha 
llegado en sus incursiones hasta donde ni los 
romanos mismos se habían atrevido á poner 
la planta, y tiene casi tantas noticias de los 
montañeses como de los moradores de Pam-
plona y Victoriaco. Lo cual es más singular 
y peregrino de lo que á primera vista parece, 
porque de los vascos apenas sabemos más en 
Toledo sino que de cuando en cuando se los 
conquista y vence, sin que se acabe nunca de 
vencerlos ni conquistarlos. Para la misma 
Vasconia gótica es un enigma todavía la 
Vasconia ibérica. Si preguntáis por ellos al 
vulgo, no os contará más que fábulas. Y no 
lo extraño: desde luego el idioma vasconga-
do carece absolutamente de semejanza y ana-
logía con el nuestro, y no admite amalgama 
ni acomodamiento con el latino. 
—Pero, Eudón, ¿de dónde sabes tantas co-
sas?—le dijp el Rey, cada vez más asombrado. 
- Pues si no supiera- algo más que otros, 
¿con qué títulos hubiera llegado al puesto 
que ocupo? Si no hubiese estudiado un poco 
las costumbres y guerra de los vascos, ¿cómo 
me hubiera atrevido á pediros que rae hicie-
seis duque de Cantabria, para lograr con mi 
políticaio que no consiguiréis vos, lo que no 
han podido conseguir los más afortunados 
predecesores vuestros con la fuerza de las 
armas? 
—¡Es tarde, Eudón! 
—Un poco tarde; pero aún espero llegar á 
tiempo. Vosotros, los hijos del Septentrión, 
lo habéis errado desde un principio. 
—Sí, porque esos vascos que pelearon con-
tra los romanos, paces hicieron al fin con 
ellos, y vivieron con ellos en buena armonía 
quinientos años. 
—Y sintieron su caída más que los latinos, 
añadió Eudon,—y su amistad se acrisoló con 
la desgracia. De repente se vieron embesti-
dos y saqueados por Reciario y los suevos, y 
creyeron que se los castigaba precisamente 
por la virtud de que podían estar má? ufanos; 
por su fidelidad al amigo desdichado. Esta 
conducta debió de llegarles al alma, así como 
el verse humillados por gentes medio salva-
je, ó cuyos arreos contrastaban con la cultu-
ra y esplendor de los vencidos. 
—Pero al cabo de tres siglos de lucha, no 
nos queda otro camino que el de la fuerza: ó 
domarlos, ó destruirlos. 
—¡Quién sabe!.. 
—Ese Ranimiro quizás, tan conocedor de 
los vascos como tú dices .. 
—Es el primero á quien tenéis que arranj 
car de Vasconia- Vuestro tío ha dejado allá 
terrible fama. Pasa, con razón ó sin ella, por 
un tigre, por un monstruo, incendiario, ase-
sino de mujeres y niños. 
- ¿ M i tío? 
—Vuestro tío Ranimiro. 
—¡Le queréis mal! 
— No le conozco, no le he visto en mi vida. 
Tengo en mucho sus condiciones como mil i -
tar, y aun sus dotes de hombre de Estado. 
Cuando tratéis de darme un sucesor, no os 
olvidéis de Ranimiro. Serviros de él; pero le-
jos, muy lejos de Vasconia: allí es la encar-
nación del odio de raza. 
—Pero Ranimiro tiene una hija. 
—¿Qué me importa á mí? 
—Dama bellísima, prodigio de gracia y 
hermosura. 
—¡Ouardaos de ella, si es tan hermosa! 
—¿Yo? ¡Yo la guardo hace tiempo para t i ! 
—¡Para mí!—exclamó Eudón, sonriéndose 
por muy extraña manera. 
—Y de este modo podemos sin la menor 
violencia hacer salir á su padre de Pamplo-
na y traerle á Toledo, donde viviréis todos 
juntos en familia. 
— ¡Jamás! Si ésos son vuestros planes, dis-
currid por otra parte. 
—¿Por qué? 
—Aquí donde me veis, estoy desposado. 
—¿Casado tú? ¿Con quién? 
—Con una princesa. 
—¿Oriega? 
—Tan griega como yo. 
—Pero ¿no sois bizantino ¿No sois heleno? 
—No. 
—¿Romano ó latino? 
—¿Ibero por ventura? ¿De las antiguas t r i -
bus españolas? 
—Tampoco. Sospecho que ni una gota de 
sangre tengo de su raza 
—¿Pues quién eres, Eudón? ¿Quién eres? 
— Un hombre de quien tenéis necesidad, y 
que os necesita á vos; un extranjero que no 
ha nacido en vuestros dominios: proscrito, 
errante, sin patria ni hogar, sin deudos ni 
amigos. ¡Perdonad; un honabre que no desea 
tener más amigo que vos, si vos queréis hon-
rarle como caballero! 
El Rey le tendió la mano en silencio. El 
conde de los Notarios prosiguió: 
— Sois mi único amigo, y también el único 
depositario de mi secreto, ó por mejor decir, 
de mi debilidad; porque yo quiero ser duque 
de Cantabria, y mi flaqueza consiste en. ha-
béroslo pedido. Ese ducado es toda mi ambi-
ción. 
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—¿Por ventura, no estás bien á mi lado? 
—Señor, el padre de mi prometida esposa, 
á quien amo de corazón y de quien soy co-
rrespondido á medida de mi deseo, no quiere 
darme su mano hasta verme nombrado du-
que de aquella provincia. Necesito presen-
tarme al hombre altivo que, en son de bur-
la quizás, me pedía ese ducado; necesito en-
tregarle ese título y decirle: «¡Venga ahora 
la mujer que ha tiempo mepertenece!». Has-
ta entonces, señor, no soy nadie: tengo que 
ocultar el nombre de mi esposa; no puedo 
presentarla á la faz del mundo, ni revelar 
siquiera cuál es su familia. 
—Pues bien, Eudón yo te lo prometo: se-
rás Duque de Cantabria, y morarás en el pa-
lacio de Amaya. 
—¿De Amaya habéis dicho?—exclamó tur-
bado el conde de los Notarios. 
El Rey se sonrió. 
—De Arpaya, sí—le contestó, reprimiendo 
su maliciosa expresión.—Amaya es ciudad 
patricia de los romanos, no lejos de las As-
turias, donde los duques de Cantabria tienen 
magnífico palacio. 
—Acepto, pues, el palacio de Amaya 
—Para después de mi vuelta de Vasco 
nia. Y ahora puedes retirarte y hacer en-
trar de paso á Pedro, mi pariente, que está 
aguardando en la antecámara. 
Retiróse Eudón. poco satisfecho de si mis-
mo y un tanto receloso de la sonrisa del Rey. 
Entró Pedro, y Rodrigo, sin más preám-
bulos, le dijo: 
—Pedro, ¿cuántos días ha que salisteis de 
Pamplona? 
—Quince. 
—¿Quedaba allí mi tío Ranimiro con su 
hija Amaya? 
No; acababan de salir para el castillo de 
Cantabria. 
—¿Dónde está ese castillo? 
—Encima de Varia y de Lucronio, al pie 
de la cordillera que también lleva ese mis-
mo nombre de Cantabria. 
—¿Y á qué han ido allí? 
—Han ido á pasar una temporada con Fa-
vila, padre de Pelayo, que vive retirado en 
aquel alcázar. Creo que Ranimiro quiere 
quedarse solo, por si le necesitáis para la 
próxima campaña. 
—¿Y en qué concepto tienes á Ranimiro 
«orno militar? 
Es un consumado capitán y conoce como 
nadie aquella guerra 
—Y siendo así, ¿cómo no me le has pro-
puesto para conde de cualquiera de nuestras 
ciudades vascas? ¿No es por yentura de fiar 
como deudo y amigo nuestro? 
—Lo es tanto, que sólo por leal le quitó 
Witiza condado y tiufadía, aunque por un 
descuido inexplicable se olvidó de decalvar-
le ó de sacarle los ojos. Pero tiene una gran 
falta para mandar en aquella tierra, porque 
es el hombre más aborrecido de los vascos. 
—¿Por gué así? 
—Ha sido, serenísimo señor, el godo que 
más hondamente ha penetrado en las monta-
nas pirenaicas, llegando casi á cruzarlas des-
de el Ebro hasta el mar. En una de las co-
rrerías de su juventud, all* por los tiempos 
de Egica ó de Ervigio, llevado en alas de la 
ambición ó de la venganza, avanzó temera-
rio hasta la casería del gran patriarca de los 
vascos, tenida por ende en gi-an veneración 
en todo ese país, y la entregó á las llamas: de 
manera que de tan respetable antigualla no 
quedó más que cenizas. Dicen también, pero 
me resisto á creerlo, que había dentro de la 
casa una mujer que pereció abrasada. 
—¡Es uno de tantos azares de la guerra!— 
contestó tranquilamente el Rey. 
—Pero funesto para Ranimiro, que desde 
aquel momento quedó imposibilitado de se-
guir otro sistema que el del terror. Viéndose 
detestado, la necesidad de hacerse obedecer 
le obligaba á exagerar los rigores, lo cual 
acrecentaba el odio, no dejándole más re-
curso que la crueldad. Y, señor, el oficio de 
gobernadores no es el de los cometas, que 
sólo aparecen en el firmamento para ame-
drentar. 
—Pero ¿es hombre tan severd, tan duro 
realmente como de tus palabras se infiere?— 
preguntó Rodrigo, clavando en el rostro del 
Duque mirada escudriñadora. 
Pedro contestó sin haberlo advertido: 
—Es el hombre más bondadoso y apacible, 
y al propio tiempo el más fiero que he cono-
cido; dulce y cariñoso en el trato ordinario, 
implacable cuando se atenta á su dignidad ó 
á la justicia. Por la justicia y la dignidad lo 
sacrificaría todo; hasta su propia hija. 
Calló el Duque, y su augusto pariente que-
dó un rato como distraído, rumiando las pa-
labras que acababa de oir. 
—Afortunadamente para nosotros—excla-
mó levantándose del triclinio en ademán de 
dar por terminada la conferencia,—si yo ne-
cesito á Ranimiro, no es para darle mando 
alguno en ese país de rebeldes, sino para... 
para consultar con él y con vosotros mi plan 
de campaña. 
—¡Grracias á Dios!—exclamó Pedro.—No 
podéis hacer mejor cosa. Porque ¿qué mues-
tras de talento militar ni de estudios estra-
tégicos han dado Sisebuto y Ebbas? ¿Qué sa -
ben ellos, ni el mismo Eudón, de vascos n i de 
Vasconia? 
—¡Basta, Pedro! ¿Queoéis dejar en paz á 
mis amigos? 
— A l paso que Ranimiro entró imberbe en 
la guerra, y de ella ha salido peinando canas-
—Pues bien; consultaré mi plan, le oiré: 
para lo cual será preciso mandarle que vuel-
va inmediatamente á Pamplona. 
-¿Solo? 
—Con su hija. ¿No se llama Amaya? 
—Amaya, nombre peregrino que para los 
godos es el de una ciudad, y para los vascos 
significa el fin. 
—¡El fin!—repitió el Rey pálido y con tré-
mulo acento.—Di á Pelayo que les escriba. 
Quiero que hija y padre tornen á Pamplona, 
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porque durante mi permanencia en aquella 
ciudad he de hospedarme en su casa. 
Pedro salió. 
—¡En todas partes el fin!—exclamó Rodri-
go cuando estuvo solo.—Pero en Vasconia 
nada puedo temer. ¡Amaya, como dice Pedro, 
significa el fin de los vascos! 
CAPÍTULO I I 
De las hermosas vistas que tenía el 
castillo del ciego. 
Las tradiciones de Navarra y la Rioja nos 
hablan de un pueblo y castillo llamado Can-
tabria, en el cerro conocido con este nombre, 
orilla izquierda del Ebro, entre la antiquísi-
ma Varia, ciudad ya reducida á pobre aldea, 
adonde llegaban los barcos del Mediterrá-
neo, y el barrio de Lucronio, hoy convertido 
en capital de provincia. 
Como acontece con otras semejantes y aún 
más grandiosas poblaciones, apenas quedan 
de Cantabria restos ni vestigios, si es que 
tales no se reputan algunas simas-abiertas á 
media ladera que el vulgo, con desenfado 
que horripila al erudito, suele llamar obra de 
moros. 
De todas maneras, pueblo y castillo de 
Cantabria, coexistiendo con la aldea que cre-
cía y la ciudad que menguaba, convertidos 
por su situación en ciudadela de entrambas, 
no podían corresponder á la importancia del 
nombre histórico y regional con que se hon-
raban, compartiendo el honor con la soberbia 
cordillera que hacia el Norte sirve de muro 
contenedor a las tierras altas de Alava, ó de 
magnífico cercado á los llanos y recuestos en 
que serpea el Ebro. 
A este alcázar, construido, según quieren 
algunos, por la familia de Pelayo, se había 
retirado Eavila desde que Witiza le sacó los 
ojos 
La bruta., y abominable pena de la cegue-
ra pasaba entonces como piadosa hasta cier-
to punto, porque sólo debía imponerse á los 
que, reos de muerte por delito de rebelión, 
eran indultados por gracia especial del mo-
narca. Ponían las leyes esta cortapisa á la real 
clemencia, para que en ningún caso pudie-
sen los agraciados ver la ruina pública en 
que de antemano se habían gozado. Y cierto 
que si tal era el objeto de la pena, el medio 
de conseguirlo no podía ser más adecuado y 
eficaz, 
Pero tan bárbara limitación de la regia 
prerrogativa sólo servía á tiranos como W i -
tiza .para inutilizar á presuntos rivales, sin 
cargar con la odiosidad de haberles quitado 
la vida. 
E l retiro de Cantabria tenia para el Duque 
la ventaja de ser uno de los rincones más dis-
tantes y olvidados de Toledo; de llevar el 
grato nombre de la provincia querida, donde 
aún le quedaban casi tantos amigos como an-
tiguos súbditof», y de estar enclavado en te-
rritorio de su antiguo mando. Pero al propio 
tiempo—¡amarga irrisión de la suerte!—brin-
dábale el castillo al pobre ciego con el pun-
to de vista más bello y pintoresco que ima-
ginarse puede: riquísima vega de viñedos, 
sotos, alamedas, huertas y olivares, cruza-
dos de Ocaso á Levante por el Ebro, con si-
nuosidades de otros ríos tributarios, más 
abrigadas y feraces aún: campiña esmaltada 
de pueblecillos engarzados en vergeles y cir-
cundada de variados picos y sierras que á 
proporcionada distancia, le sirven, sin asom • 
brarla, de marco más que de muro, y que ele-
vándose, ora suave, ora bruscamente, pres-
tan al cuadro esa copia de reflejos, esa ame-
nidad de tonos, esa gradación de matices 
azules, cárdenos y arrebolados que bajo un 
cielo límpido y espléndido difunden sereni-
dad y alegría en el ánimo de quien más em-
bargado por melancólicos pensamientos lo 
contempla. 
Espectáculo inútil ya, placer perdido para 
el pobre anciano, que, asomado á las alme-
nas de Cantabria, tenía vuelto el rostro ha-
cia la populosa Varia celtibérica ó la romana 
Lucronio, como si realmente esperase ver 
alguna persona querida eri el puente de bar-
cas que allí había, hasta que^ San. Juan de 
Ortega, á fines del siglo xi, principió á cons-
truir el de piedra que hoy subsiste. 
Efectivamente; iba inclinándose el Sol ha-
cia las sierras de Toloño y San Lorenzo, 
cuando cruzaron el río por Varia muchas y 
muy diferentes personas, que semejaban par-
tida de tropas, cabalgata, ó más bien especie 
de caravana. 
Formábanla grupos de soldados de caba 
Hería, pelotones de gentes á pie, y acémilas 
con sendos tercios á los lomos y siervas de 
diversas castas encima. 
De pronto salieron del centro á la van-
guardia, tomando la delantera á trote largo, 
un caballero y una dama, seguidos de dos 
bucelarios, al mismo paso, pero á cierta res-
petuosa distancia. 
Eran, como el lector se babrá figurado, 
Amaya yRanimiro. 
Desde que comenzó á susurrarse en Pam 
{dona la proximidad de la nueva campaña y avenida del Rey, dispuso tiufado y magnate 
godo trasladarse á Cantabria para acompa-
ñar y defender al padre de Pelayo. durante la 
guerra. De esta manera también, si el Mo-
narca, su deudo, quería confiarle el mando 
de algún cuerpo de ejercito, quedaba con 
más desembarazo para aceptar, dejando á 
Amaya, que no tenía madre, á la sombra de 
su anciano y respetable tío el duque Eavila. 
Con esta idea, que Eanimiro procuró es-
parcir entre próceres, séniores, gardingos y 
tiufados de Pamplona para que á nadie cho-
cara su ausencia del presunto cuartel real, 
tomó basta dos docenas de bucelarios (liber-
tos así llamados por la huccea ó bocado que 
recibían de su señor), y se dirigió por Ologi-
tum á Varia, con bien armado convoy y nada 
escaso número de siervos y siervas. 
Nadie extrañó tan dispendioso modo de 
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viajar. La poca seguridad de los caminos lo 
exigía, y el lujo á que estaban acostumbra-
dos los godos los obligaba á tanto aparato. 
Ringunda, prometida esposa de Recaredo, 
venía á España con cincuenta carros de equi-
paje, cuatro mil personas de servicio y ca-
ballos con frenos de oro y riquísimos jaeces; 
pero aunque Amaya no iba á casarse, patri-
cia y tan de sangre real como la hija de Fre 
degunda, no pudo prescindir de seis pajes, 
y otras tantas doncellas amén de los siervos 
inferiores y escolta de bucelarios. 
El traje de Ranimiro indicaba desde luego 
su categoría de prócer. 
Las hordas germánicas, vencedoras del ro-
mano Imperio, se dejaron conquistar muy 
presto por los vencidos. _-Roma, señora del 
mundo, pudo ser sumergida en la barbarie; 
pero la civilización cristiana, señora de Ro-
ma, flotaba en aquel diluvio. Idioma, re l i -
gión, artes y ciencias; todo lo recibieron y 
mendigaron los hijos del Báltico de aquellos 
á quien venían dispuestos á exterminar. El 
traje fué lo primero que los invasores aban-
donaron. Mas como no haya costumbre que 
al ser trasplantada no degenere,al cabo de al-
gunos años .la legislación n i era goda ni ro-
mana. Virgilio y Cicerón hubieran menester 
de intérprete para entender el latín de aque-
llas gentes, y la vestimenta y arreos milita-
res, aunque traían á la memoria los del I m -
perio, olían, si es permitido hablar así, á las 
pieles ámedio curtir de las tribus del Caspio. 
Llevaba el prócer casco circular de hierro 
con fajas de oro que remataba en punta, y en 
vez del coselete romano de correcto dibujo, 
corasa de escamas con vuelos de tosca malla, 
género de armadura que estaba entonces 
como en ensayo. De la cintura al pie, las fa-
mosas bragas ó pantalones germánicos, con 
fajas cruzadas que descendían hasta la planta. 
Pendíale de los hombros capa de púrpura, 
que, sujeta al pecho con broches de oro, más 
que el manto consular de la República, se-
mejaba el caracola que empezó á usarse en 
tiempo del emperador á quien dió nombre. 
Brillaba también el oro en los brazaletes con 
qué terminaban las mangas del sayo de lino, 
y en las groseras figuras y tachones del peto 
y escudo. Las armas ofensivas eran espada 
pendiente de cinturón de cuero; la cateya 
teutónica, lanza corta que servía también de 
dardo arrojadizo; y en contrapeso del redon-
do escudo, colgado de la silla, iba al opuesto 
lado el hacha terrible de dos filos llamada 
francisca, por haberla usado los francos. 
^Aparentaba tener de cuarenta á cincuenta 
años de edad: era rubio, de temperamento 
sanguíneo, mejillas encendidas y ojos azules, 
que no denotaban, ciertamente, la ferocidad 
que godos y vascos le atribuían. Largo el ca-
bello, le colgaba en doradas guedejas sobre 
los hombros, formando los granos, pequeños 
rizos entonces á la moda; pero llevaba la 
barba esmeradamente afeitada á navaja, se-
gún estilo de los ricos, pues los siervos y 
gente pobre se la cortaban á tijera. 
Su hija, de diez y ocho á veinte abriles, 
no se parecía á su padre, puesto que, blanca 
y sonrosada tenía , ojos y cabellos negros 
como el azabache. A no ser por el traje, cual-
quiera la hubiese creído española originaria. 
Vestía manto de púrpura con fimbria de 
oro, que á la sazón tenía alzado por la nece-
sidad de atender al caballo y al camino, tú-
nica blanca y cinturón recamados, brazale-
tes de rica hechura y del más precioso metal. 
Calbalgaba en hacanea color de perla, con 
freno dorado y bridas rojas, y en la seguriclad 
con que iba sentada conocíasele la costum-
bre de montar y correr á caballo. Paño obs-
curo forrado de ricas pieles le cubría los pies. 
El traje de los bucelarios consistía en tó-
nica corta de lana burda, casco de hierro y 
bragas sujetas con tiras de cuero, cruzadas 
desde los pies hasta la cintura: eran sus ar-
mas arcos, flechas, cateyas y escudos redon-
dos y pequeños á modo de rodelas. _ 
N i amos ni criados gastaban estribos. 
—Allí está Cantabria; allí el castillo entre 
cuyas almenas diviso ánuestro tío. ¿Lo ves?— 
preguntó Ranimiro á su hija, indicándole 
con el brazo tendido la figura del anciano 
Duque, que iluminada por el Sol del ocaso y 
vagarosa á la sazón, se destacaba en el cielo 
esplendente y arrebolado. 
—¡Sí, le veo!—exclamó Amaya.—¡Pobre 
tío! ¡Cuánto diera yo porque él pudiese de-
cir otro tanto! 
Y se anublaron los compasivos ojos de la 
dama. 
—Pues ya nos han conocido, porque nos 
saluda agitando un lienzo blanco. 
—¡Corramos! 
La joven puso al galope su briosa jaca, ca-
minando Ranimiro á par de ella cuando lo 
permitía la anchura de la senda, que iba ga-
nando la cumbre entre viñedos y olivares. 
Llegaron á las puertas del alcázar donde 
Favila los estaba ya aguardando. 
Ranimiro se apeó de un brinco, soltando 
las riendas en manos de un bucelario, y se 
fué al lado de Amaya, que se arrojó al suelo 
sin tocar apenas los hombros de su padre. 
Ella fué la primera que abrazó á Favila, 
cubriéndole de besos en silencio. 
Ranimiro hizo luego otro tanto. 
Imposible les fué pronunciar palabra al-
guna, fuera de exclamaciones entre sollozos 
escapadas, porque el aspecto del nobilísimo 
y bondadoso anciano sin ojos desgarraba el 
corazón. 
Favila, más sereno, los consolaba y dis-
traía adrede haciéndolos pensar en cosas 
triviales consiguientes á su arribo. 
—Mira, Amaya—decía:—esta casa está sin 
ama; tú tienes que serlo desde ahora y dis-
ponerlo todo. Ranimiro, que cuiden de los 
caballos, que vienen jadeantes. Nunilo, es-
perad aquí la escolta y los equipajes. Y nos-
otros, hijos míos, vamos adentro, que harta 
necesidad tendréis de descansar. Ven aquí, 
Amaya: dame el brazo, y comienza á ser des-
de ahora el báculo de mi vejez. ¿Qué sabéis 
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de Pelayo?—exclamó de repente.—¿Podéis 
darme noticias de mi hijo? 
—Sí, tío, sí—le contestó lo dama;—mi pa-
dre ha recibido mensaje suyo de Toledo-
—¡El ingrato no se acuerda de mí!—excla-
mó Favila en tono de dulce reconvención ó 
de cariñosa envidia.—¡Pero no importa que 
Apenas se quedaron completamente á so-
las, sentáronse el uno junto al otro para su-
plir por el tacto el vacío de la visla, y el 
tiufado se explicó con breve y perentorio 
acento: 
—Vengo aquí, no, cual me dejé decir en 
Pamplona, para prepararme á servir al Rey, 
La joven puso al galope su briosa jaca, caminando Ranimiro á par de ella. 
me olvide por pensar en vosotros! ¡Es lo mis-
mo! Hija mía, ya estamos delante de tu cuar-
to, y aquí te esperan mis siervas. Quédate, 
que ya te suplirá tu padre. 
Tío jr sobrino entraron en otro aposento, y 
Ranimiro resolvió desde luego hablar al an-
ciano Duque con más franqueza que á los 
nobles y magnates de Vasconia. 
sino á buscar asilo contra nuestro augusto 
deudo 
El Duque se conmovió sorprendido. 
—Pues qué, ¿será capaz de amenazarte á 
t i , Príncipe como él de la familia de Chindas-
vinto, y, como él, perseguido por Witiza? 
¿Dejará de honrarte siquiera como debe? 
Ranimiro guardó silencio. 
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—Aunque esto último—prosiguió Favila— 
no tenía necesidad de preguntarlo, toda vez 
<iue, al cabo de algunos meses de reinado, en 
el mismo abandono en que te dejó nuestro 
-verdugo te estoy viendo. 
—Ño, no me persigue—contestó con cruel 
ironía Ranimiro;—no me amenaza, ni me 
tiene en olvido nuestro serenísimo deudo. 
Meses ha tardado en acordarse del conde de 
Pamplona; pero algo se ha de dar al beleño 
de la prosperidad, cuyos letargos suelen ser 
eternos. Al cabo de ese tiempo, se ha digna-
d.o pensar en mí, ó por mejor decir, en mi 
hija. 
—¿En tu hija? 
- S í , señor; en Amaya.^  
—Pero, ¿la conoce siquiera? 
—Ha preguntado qué edad tiene, si es be-
lla, si está casada, y, según parece, quiere 
venir á Pamplona á conocerla. 
—¿Ha muerto quizá la reina Egilona? 
—Esa es la misma pregunta que yo me 
•hice; pregunta que antes que yo debió de 
hacerse á sí propio algún otro prócer des-
honrado—repuso con amargura el sobrino 
de Favila 
—¡Ranimiro!—tornó á exclamar el pobre 
viejo, alzándose bruscamente del sitial y ex-
presando con su inquietud y acento la i n -
dignación que trataba de ocultar con sus pa-
labras, y tanto mejor la expresaba, cuanto 
más hacía por encubrirla.—Eanimiro, eso 
que sospechas es cavilosidad tu ya, resabio de 
nuestros tiempos. Somos malos, pero todos 
recíprocamente nos hacemos peores. El rey, 
según dicen, pudiera darnos mejor ejemplo; 
pero... ¿ha visto Rodrigo á su prima, por ven-
tura? 
—Jamás—respondió el tiufado. — Pero.v. 
á TOS, y sólo á vos, puedo y debo decirle: 
Amaya es hermosa; es, perdonad mi debili-
dad de padre, realmente bella. 
—Sí, hombre sí; todo el mundo lo dice: 
maravilla de hermosura. ¿Qué necesidad te-
nía de ser tan hermosa siendo tan buena? 
—Ninguna; pero tiene necesidad de ser 
aún más buena que hermosa. 
•^-^IDs verdad; no sé lo que me digo. Todo lo 
da DiosV y cuenco más nos da, más tenemos 
que devolverle. Por algo habrá dotado con 
tal munificencia á nuestra Amaya. 
Ranimiro se quedó mirándole con profun-
da intención, y después de breve silencio, 
como quien hace esfuerzos sobre sí mismo, 
prosiguió: • 
—Pues bien, tío; su fama ha llegado á To-
ledo, y no sé quién ni con qué objeto (pues 
hay en esto algún misterio), al ver al rey de-
cidido á venir á Vasconia, le ha sugerido la 
idea de fijarse en Pamplona y le ha recorda-
do el nombre de su prima, inspirándole de-
seos de contemplar de cerca esa que vos ha-
béis llamado maravilla. 
Favila, ya más tramquilo, porque los arre-
batos de un viejo duran poco, volvióse á sen-
tar y dijo: 
—Discurramoscon calma, Ranimiro: Ama-
ya es prima del rey; no hay misterio alguno 
en que éste quiera verla: por el contrario, 
desaire sería, y piedra de escándalo> y<rom-
pimiento, que yendo á Pamplona y viviendo 
tú en la ciudad, dejase de honrar como es 
debido á princesas de su propia sanare. 
—Tenéis razón, duque de Cantabria, y no 
sé qué replicaros; sólo os diré que se me en-
carga sacarla á tiempo de Pamplona, salvan-
do todas las apariencias de fuga, y procurar 
que no llegue á verla el rey. 
—¿Y quién ha sido ese amigo tan celoso 
del honor de tu hija, y de tanta autoridad 
para t i que ciegamente le obedeces?—pre-
guntó el ciego alarmado. 
—Ün prócer del reino, el conde de los Es* 
patharios, vuestro propio hijo. 
—¡Pelayo! — exclamó con júbilo Favila, 
gratamente sorprendido. 
—Pelayo, el primo de Amaya—repitió el 
tiufado, mirándole atentamente para adivi-
nar por su semblante la causa de tan franca 
y subdita alegría. 
Presumiendo el ciego que era su rostro ob-
jeto de aquella investigación, bajó la cabeza 
y asi permaneció algún rato, reponiénctose 
de su primer involuntario movimiento. 
—Dices bien, Ranimiro—le dijo poco des-
pués:—hay aquí un enigma que á todos nos 
importa descifrar. ¿No sospechas tú algo? 
—Como podéis figuraros, no pienso en otra 
cosa hace muchos días, y recelos y sospechas 
me acosan de todos lados. He visto que el rey, 
que se rebeló contra Witiza en nombre de la 
dignidad ultrajada porlos escándalos y licen 
ciosas costumbres del tirano, ha caído inme 
diatamente en parecidos excesos, y he sospe-
chado quealgtmosmiserablespolíticostratajn 
de distraer á Rodrigo con locas y criminales 
aficiones, para aplacar la ira de algunos no-
bles afrentados: como si las fieras de los Pir i -
neos fuesenmenostemiblesquelas toledanas. 
—¿Es posible?—preguntó el ciego murmu 
rando. 
—Pero es también posible, y quizá más 
probable—añadió el tiufaHo, alzando la voz, 
y dándola cada vez más energía, creciend© 
al parecer su convicción á compás de su dis-
cursó—, es más probable que ni aun esa des-
dichada mira se lleven los autores de tan abo-
minable intriga: yo lo supongo todo resulta-
do de la vasta aunque todavía latente cons-
piración que estoy viendo, digo mal, que es-
toy barruntando hace días en el imperio 
godo 
—Explícate, Ranimiro habla claro, hijo 
mío—dijo Favila removiéndose impaciente 
en su sitial de cuero. 
—Tío y señor—exclamó el magnate visi-
godo,—¿no ha llegado á. vuestra noticia que 
hace poco más de medio año desembarcó Ta-
rif, bárbaro africano de la secta de Mahoma, 
al frente de cien jinetes árabes y cuatrocien-
tos berberiscos, y recorriendo las costas de 
laBét ica , destrozó impunemente el litoral, 
tornando al Africa cargado de cautivos y 
despojos? 
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—Algo de eso oí, aunque llegan tan lenta 
y tortuosamente las noticias... 
—Y sobre todo, á vos, que vivís en el ce-
rro de Cantabria como en nido de Cándidas 
palomas. Pues bien — añadió Eanimiro^—, 
todo era cierto. 
—Pero, ¿qué tiene que ver eso con mi so-
brina A maya? 
— Escucbadme. Vos, que habéis mandado 
tantos años en esta provincia y militado bajo 
la enseña del inolvidable Wamba; vos, que 
conocéis la podredumbre del imperio mal 
cubierta con la corteza de nuestro lujo, 
¿creéis que estamos en el caso de acometer 
á los vascos, cuando los africanos han apren-
dido á pasar veloces y repasar triunfantes y 
repletos el Estrecho? 
—Convengo en ello, Ranimiro, y en pen-
sar así no haces más que corresponder á tu 
renombre de capitán: esta campaña me pa-
rece imprudente... 
—Temeraria—añadió el procer-, concebi-
da por conjurados, inspirada por traidores. 
Escuchadme: oid con calma; no os mováis de 
vuestro asiento. ¿Quién ha sugerido al rey 
el pensamiento de activar Ja guerra? 
—Yo supongo que la rancia costumbre de 
comenzar á reinar escarmentado á los vas-
cones. 
. —No, porque Rodrigo, al coronarse en la 
basílica imperial, ni se acordaba siquiera de 
vascos ni de Pirineos. No, porque ningiín 
motivo, ningún flamante pretexto han dado 
al rey los montañeses para hacer incompati-
ble la tregua disimulada, ó guerra flojamen-
te proseguida con nuestra dignidad de se-
ñores, con nuestra altivez de godos Pues 
bien, ¿quién ha metido al rey tan fuera de 
sazón en los dispendios y azares de las futu-
ras y nunca en mayor escala intentadas em-
presas militares? ¿Quién? Los bijos de W i t i -
za, asesino de vuestro hermano Teodofredo. 
¿Quién? Sisebuto y Ebbas, ayer enemigos y 
hoy en apariencia reconciliados, no sé por 
arte de quién, con el destronador y verdugo 
de su padre. ¿Quién ha trazado el plan de la 
próxima campaña? Sisebuto y Ebbas. ¿Con 
qué objeto, después de habernos esquilmado 
con tantos tributos y levas, tratan de arrin-
conar el poder militar de España en los va-
lles del Pirineo? 
—Pero, ¿no manda en la Bética Teodomi-
ro? ¿No tiene allá huestes para rechazar las 
hordas del desierto?—preguntó Favila. 
—Sí, allí está nuestro indomable y bizarro 
amigo; allí queda con una manga de mil y 
quinientos jinetes; y á fin de que ni aun ese 
pañado de hombres mandados por un leal, 
estorbe a la traición, se les deja entregados 
al alfanje berberisco, alejando del Betis los 
cien mi l soldados que tan inútil como intem-
pestivamente se nos vienen encima. 
—¡Oh! Pero, aun dado que tuvieses razón, 
yo no sé que Amaya. . 
—Amaya, dice el aviso, y el aviso, no lo 
olvidéis, viene de vuestro hijo Pelayo, debe 
retirarse de Pamplona á Cantabria antes de 
que Rodrigo exprese su pensamiento de ir á. 
esa, de fijar ahí su cuartel, y quizá de hos-
pedarse en vuestra casa. Hacedlo pronto, sin-
vacilar: hoy antes que mañana,porque maña-
na oshabrácomprometido el rey yserá tarde-
—¿Eso dice mi hijo? 
—¡Eso! ¿Quién ha revelado á Rodrigo el 
nombre de mi hija Amaya, cuya existencia-
dudo que le fuese conocida? Por mi genio 
retraído, por amor á la soledad, he vivido 
lejos de la corte, como simple particular, sin 
enterar á nadie de cuándo me he casado, ni 
de la hija que á Dios he debido ¿Con qué ob-
jeto han hablado al rey de que en Pamplona 
tiene un deudo llamado Ranimiro y una pri-
ma joven, moza y bella? ¡Ah! En ese diabó-
lico rasgo descubro precisamente la fina ur-
dimbre de la conspiración. El ejército godo,, 
aun encajonado en los valles del Pirineo, 
pero á las órdenes de un capitán como Pela-
yo, puede revolverse, sacudirse, lanzarse so-
bre los vascos y tornar airoso á Toledo,, an-
tes que los ocultos enemigos del rey hayan _ 
tenido tiempo de destronarlo; el ejército leal 
los arrollaría entonces sólo con el prestigio 
de la victoria. La conspiración quedaría di-
sipada por los mismos vientos que los conju-
rados habían querido sembrar. Pero esas 
mismas huestes, á veinte ó treinta Jornadas-
de la provincia bética, cartaginense ó lusita-
na; al mando de un Aníbal que convierta 
en Capua á Pamplona, y... Pero ¡más vale 
guardar silencio, más vale no pensar eu ello 
siquiera! 
Calló el tiufado. La ira empañaba y enron-
quecía un poco su garganta y no quiso con-
tinuar. El hervor de su pecho y de cuando 
en cuando algún leve suspiro, era lo úiucc 
que Favila llegaba á percibir. 
Este arrimó aún más su situal al de su so 
brino y á tientas le cogió una mano, que re-
tuvo paternalmente entre las suyas. 
—¡Oh, tío!—exclamó entonces Ranimiro 
con su sacudimiento eléctrico que el ciego 
duque sintió de rechazo—¡Si yo llegase á 
conocer ün día el fraguador de tales enre-
dos!.,. 
Y se contuvo otra vez, conociendo qu 
baba de cometer una falta. _ . 
A l hombre más valiente hubiera aterrado 
en aquel momento su mirada. 
Contra lo que su reputación de duro y se-
vero prometía, era Ranimiro de aspecto dul-
ce y apacible. Sus ojos, reflejando con aban-
dono los habituales sentimientos de su her-
moso corazón, parecían afables y bondadosos: 
su cuerpo siempre derecho, su frente nunca 
abatida, ni por la bajeza, ni por el remordi-
miento. Naturalmente pulcro y esmerado en 
el vestir, n i aun en los momentos de mayor 
familiaridad ó distracción, n i aun en su sue-
ño, prescindía de la modestia y compostura, 
Era, si podemos expresarlo así, cortés consi-
go mismo. Siempre con benévola sonrisa en 
los labios, sin violencia y sin estudio, y con 
el oído siempre atento á las palabras y de-
seos de los demás, parecía haber nacido para 
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complacerá todos, con olvido completo de sí 
propio. 
Pero sobre la benevolencia descollaba en 
su pecho el amorá la justicia, sobre la dul-
zura, la dignidad. Parecía imposible que 
aquellos ojos bondadosos supiesen mandar 
soberanos y fulminar inexorables; que aque-
lla voz que vibraba de placer y cariño hicie-
se de pronto estremecer con severo y á veces 
terrible acento.^Y Ranimiro no se esforzaba 
f)ara aterrar, ni se descomponía nunca con a soberbia: era imponente con tanta natu-
ralidad como cortés, y quizá el secreto de su 
severidad, que avasallaba, estaba en la fuer-
za de su calma, que atraía. ¿No es ésta la 
fascinación que ejerce el mar sobre nosotros? 
Pocas veces se le había visto tan abitado 
como en la ocasión presente. El, que llevaba 
el amor paterno hasta la debilidad, acababa 
de sentir el dardo en lo más delicado de su 
corazón. Pero se contuvo: amaba á su hija, 
mas no idolatraba en ella: rugía de cólera 
ante el agravio, pero no estaba seguro de él 
y temía ser injusto. 
El anciano padre de Pelayo, para acabar 
de tranquilizai'le, contestó: 
—Nosotros, los ciegos, en la soledad y si 
lencio de las tinieblas, vemos más claro que 
vosotros que fíotáis en piélagos de luz. Como 
nada nos distrae en nuestra perpetua noche, 
nada nos impide valemos de los ojos del 
alma, más perspicaces que los de la carne. 
Así, pues, creo ver en la cesión presente 
mejor que tú. Por extraña que la flamante 
empresa deKodrigo nos parezca, no hay to-
davía suficientes motivos para achacársela á 
nuestros antiguos enemigos, los partidarios 
de monarca destronado. Y si no, ven acá, 
Eanimiro: ¿cómo es posible que, siendo obra 
de diabólicas conspiraciones la próxima 
campaña contra los vascos, no la haya recha-
zado mi hijo? 
—Pelayo—respondió el conde con firme 
pero ya más sosegado acento—. Pelayo es 
verdadero soldado. Probablemente no habrá 
sido consultado por el rey acerca de la opor-
tunidad de la guerra, y no ha podido n i de-
bido dar opinión que no se le pedia. Conde de 
los Espatharios, capitán de la guardia preto-
riana.de los primeros defensores y guardado-
res del monarca, su obligación es ir escoltán-
dole y sirviéndole adondequiera que vaya. 
El puesto del conde es siempre al lado del 
rey. 
—Pero ese nuevo duque de Cantabria, pre-
pósito general del ejército... 
—No hablemos de él; leal; pero sencillo, 
debe de estar un poco desvanecido con el cú-
mulo de honores que le ha caído encima tan 
de improviso. ¿Prepósito general de la hues-
te un hombre como Pedro? A trueque de hon-
ra tamaña, bien puede devorar en silencio la 
humillación de recibir planes de guerra aje-
mos y quizá forjados por sospechosos amigos 
del rey. 
~¿Y Eudón? ¿Qué me dices de Eudón,hijo 
niio? Ese no es militar, n i viene aquí con 
mando—repuso Favila, como quien presenta 
un argumento sin réplica 
—¿Y quién es Eudón?—preguntó Eanimi-
ro con una mirada en que otra vez se descu-
bría la fiera. 
Eudón es conde de los Notarios, y aun 
creo que de las Largiciones también. 
—Conde de todo lo que quiera. ¿Y qué? .• 
— Como tal lleva el peso de la gobernación 
y justicia en todo el reino. El debe de saber 
mejor que nadie si % i efecto se conspira. 
—¿Conocéis personalmente al misterioso 
magnate?—tornó á preguntar el tiufado. 
—No. 
—Ni yo tampoco. 
—He oído encarecer su clarísimo entendí 
miento, celebrar su sabiduría 
—¿Y su lealtad? 
—indubitable; á él le debe Rodrigo el 
trono. 
—Y al trono de Rodrigo le debe Eudón r i -
quezas y condados. ¿Sabéis su origen? 
— Es griego. 
—¡Griego!—exclamó Ranimiro con amar-
gura.—Pues qué, ¿no hay ya godos en Espa-
ña? ¿Es posible que de Bizancio tengan que 
venir los condes y ministros de la curia (cor-
te) á la tierra de los Leandros é Isidoros, á la 
patria de Suintila y Recaredo? ¿No tuvo que 
arrojar Leo vigildo á los griegos de la Bética? 
¿No los desbarató después nuestro amigo 
Teodomiro? ¿No ha escarmentado Rodrigo 
en el rey Wamba? ¿No hay quien le recuerde 
la historia de Paulo, el griego? También él 
vino del Oriente; también logró fascinar en 
poco tiempo al honrado monarca toledano; 
también se convirtió en privado suyo, y por 
ambuestas se apoderó de los empleos y hono-
res del imperio. ¡Para rebelarse luego en la 
Narbonense contra aquel á quien era deudor 
de todo cuanto tenía! ¡Para coronarse allí!.. 
—Pero Eudón... 
—Perdonad, tío, que os interrumpa. Sé lo 
que me vais á decir, porque me lo estaba di -
ciendo ya mi conciencia: de que Eudón sea 
griego, Como Paulo, no se sigue que, como 
Paulo, sea traidor. Puede ser bizantino y 
leal y no debo de acusarle, y cierto no le 
acuso por su raza: no dudemos de él sin fun-
dados motivos. Iba á confesarlo como correc-
tivo á mis palabras. Pero tengo que añadir 
que en esta ocasión no me dejo llevar de an-
tipatías de linaje ni de acerbos precedentes, 
sino de no sé qué íntimas razones ó tenaces 
presentimientos .. 
—Explícate, Ranimiro. 
—¿Me negaréis que se está conspirando 
contra el rey, y no sé si diga contra la pa-
tria? ¿No sabemos todos que conspirar es ya 
la única política de los brutales, si queréis, 
pero nobles y altivos visigodos? ¿Que, como 
de monarca á monarca, saltamos de conjura-
ción á conjuración? ¿Que los romanos ibéri-
cos nos aborrecen á los godos, y nosotros á 
los romanos, y los judíos á romanos y godos, 
y los vascos y celtíberos á godos, romanos y 
judíos? En este hormiguero de guerras intes-
20 L A NOVELA DE AHORA 
tinas, en este constante hervor de mutuos 
rencores, en este subir al trono degollando 
para caer degollados á los pocos días, ¿nos 
queda otra manera de vivir que conspirar, 
siquiera para que no nos saquen los ojos ó 
nos sieguen el pescuezo nuestros camaradas 
y comensales? Pues bien, se conspira, y es 
temeridad insigne, en tiempo^omo éstos, 
agotar las fuerzas vivas de la patria para 
inutilizarlas en campañas inoportunas; se 
conspira y el conde de los Notarios debe de 
saber quién y cómo; y si no lo sabe es un ne-
cio que no merece el puesto que ocupa; y si 
lo sabe y deja que los conspiradores lleguen 
al logro de sus miras, es un cómplice ó su ca-
beza.—Ahora vos rae diréis si Eudón debe 
ser contado en el número infinito de... 
—Eres implacable, Ranimiro. 
—Con los hipócritas y taimados. 
-—No tenemos ni pruebas ni fundados mo-
tivos para sospechar siquiera de un hombre 
como Eudón, que al fin y al cabo, sin asom-
bro ni extrañeza de nadie, aunque extranje-
ro, es el primer ministro del rey. 
El prócer godo poniendo cariñosamente la 
mano en el hombro de su tío, se le quedó mi-
rando con una sonrisa que el pobre ciego no 
podía adivinar. * 
—Duque de Cantabria—le dijo con dulcí-
sima y respetuosa voz— me confieso venci-
do por vuestra virtud. Yo, al veros ciego y 
sin ojos, no pude conservar la serenidad de 
juicio necesaria para discurrir con calma y 
rectitud sobre ciertas materias; pero vos, 
q u e no rae veis y que para no verme habéis 
sido bárbaramente atenazado, sois el defen-
sor de todo el mundo, principiando por nues-
tros verdugos 
—¿Y sabes por qué.Ranimiro?—le contestó 
Favila Con tono casi infantil y movimen tos 
tan sencillos como candorosos.—¿ ^abes por 
qué? No es todo caridad, sobrino; es por qui-
tarme un peso de la conciencia. 
- ¡Vos! 
— Sí, yo; porque sospecho que la culpa de 
todas tus cavilaciones la tiene mi hijo. 
—¿Pelayo? ¿Por qué? 
—Si él no te hubiese dado aviso de que sa-
lieses con Amaya de Pamplona guardándola 
de Rodrigo, ¿habrías recelado tú lo que re-
celas, te hubieras perdido en ese golfo de 
imaginaciones en que te veo zozobrar? 
—Probablemente no. 
> — Pues bien, en tus discursos, en tus j u i -
cios y presentimientos te dejas arrastrar á 
la exageración por el cariño paternal; y Pe-
layo, en sus temores, se desliza sensiblemen-
te á la injusticia por el fraternal amor que 
profesa á su prima. 
—¿A. Amaya?—dijo el tiufado murmuran-
do con mal seguro acento. 
—A Amaya, á quien conoce ha tanto tiem-
po y contempla como la perla de la familia, 
A su prima, á quien ama entrañablemente 
como un hermano. 
Ranimiro callaba. 
—Desengáñate, sobrino; celos todo: celos 
de padre en t i , celos de hermano ó de primo 
en él. 
El tiufado seguía callando. 
¡Oh! ¡Si Favila hubiese podido ver su ros-
tro resplandeciente de júbilo, aunque siem-
pre tan respetuoso como si el anciano la es-
tuviese contemplando! 
—Duque de Cantabria—exclamó por fin, 
no tratando de disimular la profunda con-
moción de su ánimo—, estoy satisfecho y os 
quedo reconocido. 
—Pues yo no: yo quiero que acabes de ha-
cer justicia á todo el mundo. Vivimos en 
tiempos misérrimos, y señal de ellos es el 
ambiente de temores, sospechas y torva y 
mutua desconfianza en que nos agitamos. No 
hay amigo para amigo, ni hermano para her-
mano, n i padre para hijos: todos recíproca-
mente nos creemos ó vendidos ó dispuestos á 
la traición. Ranimiro, pensando más cristia-
namente, nos equivocaremos menos. ¿Por qué 
has de tener tan mala opinión del rey tu so-
brino? 
—Señor, porque su conducta... 
—No es buena, te lo concedo. Pero ¿por-
que una vez haya sido detestable, ha de ser 
siempre mala? ¿No ha podido preguntar por 
tu hija, por su prima Amaya, con la honesta 
y benévola intención de... de casarla? 
—¿Con quién? 
—Eso no te lo podré decir sin más datos; 
pero sus preguntas acerca del estado, edad 
y figura de Amaya trascienden á proyectos 
matrimoniales, nada extraños en quien, al 
fin y al cabo, es cabeza de toda la familia, y 
por primera vez trata de honrar la casa de 
una prima suya, moza casadera. ¿Con quién 
piensa casarla, me preguntas? ¡Qué sé yol 
¡Quizá nuestro sobrino piensa y quiere lo 
mismo que... lo mismo que su tío! 
—¡Que sus tíos!—exclamo Ranimiro lleno 
de gozo. 
—Sus tíos, eso es. Porque teniendo á su 
lado á mi híSo, y tratándose de damas como 
Amaya, llena de virtudes, de talento, de 
gracias, ¿en quién ha de pensar el rey sino 
en su primo hermano, en su más próximo 
deudo? 
—¡Oh! No os dejéis llevar de vuestra bon-
dad; Si fuera como decís, ¿no lo habría cono-
cido Pelayo? Y sospechándolo siquiera, ¿ha-
bía de escribirme tan alarmado? 
—Efectivamente; pero tú no conoces á mi 
hijo: cuando se trata de la patria, sigue sus 
consejos, respeta sus corazonadas; pero en 
negocios, por decirlo así, domésticos, haz 
más caso de cualquiera quede él. De todos 
modos,.si yo me equivoco pensando bien, ten-
dré el sentimiento de haberme equivocado, 
mas no el de haber pensado mal anteb de 
tiempo. Pero, Ranimiro, ahora sí que puedo 
decir con toda verdad que estamos echando 
la cuenta sin la huéspeda. 
—Perded cuidado, que por la huéspeda 
no fallará. 
—¡Ah! ¿Conque tú me respondes de Amaya? 
—Como de mí mismo. 
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—¿De veras? 
—Amaya guarda todavía entero su cora-
zón. N i yo he tratado de inclinárselo hacia 
ningún hombre, n i alíalo ha rendido á nadie 
hasta ahora. Tan buena hija es y en tan alta 
estimación tiene á Pelayo, que una mirada 
de éste y una indicación mía bastarán para 
decidirla Pero suspendamos, si os parece, la 
conversación: va á estallar mi pecho de ale-
gría. 
—Bien está, sobrino, tiempo tenemos, de 
departir sobre ello. Ahora vete, quítate esos 
arreos militares, y cenaremos luego todos 
juntos: que me está devorando el ansia de 
oir y tener á mi lado á nuestra hija. 
— Sí; pero acerca de nuestro proyecto,.ó 
por mejor decir de nuestro deseo, guardad, 
por ahora, profundo silencio. 
—¿Por qué? 
—Porque podemos equivocarnos: equivo-
carnos, si no lo lleváis á mal, acerca del rey; 
equivocarnos acerca de Pelayo... 
—¿Y de Amaya? 
—Acerca de ésa, no. Su corazón esta libre 
y exento de toda impresión de amor. Pero no 
la conocéis bastante todavía y, sobre todo, 
no me conocéis á mí. Es preciso que yo repa-
re una falta que be cometido con vos; tene-
mos que hablar despacio. Dejadme elegir el 
momento oportuno para contaros una gran-
de y principalísima parte de mi historia. 
Tal fué la primera entrevistadelosdospró-
ceres visigodos en el castillo de Cantabria. 
CAPÍTULO I I I 
Música de los godos, letra 
de los vascos. 
Las últimas razones de Ranimiro eran 
para dar en qué pensar al hombre menos ca-
viloso; pero el bueno del duque ni las rumia-
ba ni recordaba de ellas, al parecer, sino la 
especie de que no conocía bastante á su so-
brina, pues sin duda para conocerla y estu-
diarla, y aun decorarla, no la dejaba, como 
vulgarmente se dice, ni á sol n i á sombra. 
Ya sup ndrá el lector que en semejante 
ocupación, persecución siquier, y asedio, no 
se columbraba sombra de temoí y descon-
fianza; era el placer del niño que no acierta 
á separarse de lo que le gusta, y come con 
sus juguetes sobre la mesa y duerme con 
ellos bajo la almohada. Si no podia gozarse 
el pobre ciego contemplando aquel rostro 
modelado por la bondad para inspirar amor 
á lo bueno, resplandeciente en gracia y her-
mosura, para que la Suma Perfección fuese 
alabada, percibía como nadie y saboreaba 
con singular embeleso todas las virtudes de 
Amaya, la fortaleza de su ánimo, la delica-
deza de sus gustos, la claridad de su enten-
dimiento, la ternura y pureza de su corazón. 
—¡Que no la conozco á fondo!...—exclama-
ba entre dientes cuando estaba á solas.— 
Cierto,porque su bondad es insondable. Pero 
ya sé que está libre de todo peligroso afec-
to; que no ama á nadie, sino á Dios, á su pa-
dre y á mí. ¡A mí también! ¡Bendita sea! 
Para colmo de su íelicidad, entre las gra-
cias de Amaya sobresalía el talento de la 
música. 
Favila, después de su ceguera, habia man-
dado construir un hermosísimo salterio, con 
ánimo de distraerse en las eternas horas de 
soledad y tinieblas, mas á pesar de haber 
sido aficionado en su juventud, y de la pa-
ciencia proverbial dél ciego, poco, muy poco 
había adelantado. ¡Pigúrese el lector qué 
hallazgo, qué regalo y consuelo no sería para 
el pobre anciano aquella huéspeda que can-
taba como un ángel y tañía con primor, sin 
cansarse nunca de tañer y cantar para com-
placer á su tío! 
Así transcurría el tiempo, veloz como es-
trella errante que cruza el cielo sin nubes; 
asi pasaron algunas semanas en el castillo, 
como un ensueño infantil. 
Una tarde de primavera, Amaya cantaba 
acompañándose al salterio, ó más hiten, daba 
lección, porque su padre era su maestro. 
Sentada delante del instrumento en senci-
lla trípode de vaqueta, se había puesto dedi-
les de oro con púas de marfil, para herir las 
cuerdas metálicas con la debida fuerza y sin 
lastimarse. 
Repasabaála sazón un himno de Conancio, 
distinguido entre los compositores españoles 
del siglo vn por la dulzura de sus melodías. 
Su padre, mustio y taciturno los primeros 
días, estaba en pie á su lado, más afable y 
tranquilo que nunca. Conocíase en la sereni-
dad y firmeza de sn mirada que, después de 
haber luchado largo tiempo consigo mismo, 
acababa de tomar alguna grave resolución 
que ponía término á grandes preocupaciones 
del animo ó sobresaltos de la conciencia. 
— Más despacio, Amaya —exclamaba.— 
¡Te entusiasmas con una facilidad!... 
—Hombre, déjala á su aire—se atrevió á 
decirle su tío, que, retirado un poco para oir 
mejor, no perdía nota. 
—Es que la música religiosa debe cantarse 
en tono muy pausado y saboreando la letra. 
De lo contrario, como dice nuestro grande 
Isidoro hispalense, se asemeja á la afemina-
da canturía de los teatros. Por cierto que 
los visigodos podemos enorgullecemos con 
maestros tales como Leandro, Conancio, 
Juan y Braulio, de Zaragoza, Ju l ián y 
Eugenio, de Toledo. Todos, obispos y poetas, 
y aun estoy por decir que todos santos. 
—¿Y músicos?—preguntó Amaya. 
—Músicos además de compositores de ver-
sos; porque si fuésemos á recordar los visi-
godos únicamente distinguidos en la poesía, 
no acabaríamos tan presto. 
—Y por el gus.to de escucharte nos priva-
ríamos de oir cantar á Amaya, que es uno 
de mis mayores placeres. Y esta tarde, por 
más que digas, Ranimiro, está de vena. ¡Lás-
tima que no la oyese mi hijo! 
Animada con el elogio del anciano y la se-
guridad de que así le complacía, Amaya vol-
22 L A NOVELA DE AHORA 
vió á comenzar el himno de Conancio, de 
jéndose llevar de la inspiración. 
Con tan excelentes propósitos, tocando es-
taba el preludio meramente instrumental; 
mas de repente, sin dejar de tañer, volvió 
atrás la cabeza y, dirigiéndose al duque, le 
dijo: 
—¿Y no os gustan los cantos vasconga-
dos, tío? 
Su padre no pudo reprimir un ademán de 
sorpresa. 
—Con tal de que sea música, y cantada 
por t i , me gustan todos los cantos, hasta los 
de piedra berroqueña—contestó el anciano 
sonriéndose. 
Sonrióse también la hija del tiufado, más 
que del juego del vocablo, de la satisfacción 
que denotaba el chiste, y se puso á cantar el 
himno. « 
Ranimiro, pensando en la extraña pregun-
ta de su hija, parecía distraído y no le dijo 
nada. 
—Muchacha—exclamó el duque levan tari 
dose,—no quiero encarecerte cómo has can-
tado, porque no hay elogio que equivalga al 
silencio de tu padre—. ¡Eh! ¿Qué tienes que 
replicar, maestro gruñón y descontentadizo? 
- No lo ha hecho mal contestó el tiufa-
do.—¡Cuando ella quiere!... 
—¿No habéis oído nunca los cantos mon-
tañeses?—preguntó Amaya á su tío. 
—Ignoro, hija mía, sí esos bárbaros tie-
nen otra música que la de alaridos salvajes 
y cuernos, que les sirven de trompas en la 
batalla. 
El tiufado, después de mirar á su hija y 
de registrar en sus ojos hasta el fondo del 
corazón, quedó tranquilo, y dijo murmuran-
do para sí: 
—No es ella, no; es Dios quien lo dispone 
y quiere abrirme el camino. He hecho bien 
en resolverme á romper el silencio. Dejé-
monos llevar por la corriente. 
Y luego, alzando la voz, añadió: 
—Pues en la afición á la música y en cier-
ta predisposición natural para la poesía es 
lo línico en que se parecen los vascos á los 
godos. Esos que veis tan rebeldes, indómitos 
y montaraces, dejados en paz, en libertad y 
á su modo, forman pueblo de niños que se di-
vierte cantando y bailando en las praderas. 
—¿Queréis que os cante alguna desús can-
ciones?—añadió Amaya, animada con la pre-
sunta aprobación de su padre. 
—Sív mujer, sí: no sólo quiero, sino que te 
hrsuplico. Eso, si la visigótica severidad de 
mi sobrino lo consiente—dijo Favila sonrien-
do—. Porque tienes fama de implacable y 
atroz contra los vascos. 
—No creo—contestó Ranimiro en el mismo 
tono—que por zorcico nü-s ó menos lleguen á 
hacerse sospechosos á los godos ni el duque 
Eavila ni el tiufado Ranimiro. Pero supues-
to que vas á cantar una canción cualquiera, 
escógela de las antiguas: que no turbe el pla-
cer de oirte la negra imagen de la presente 
.guerra. 
—El canto de Aníbal, si os parece. 
—Es bellísimo y va contra los romanos, 
que fueron también enemigos nuestros. 
—¡El canto de Aníbal!—exclamó el du-
que—. ¿Qué es eso? 
—Cuando el cartaginés Aníbal se dirigía 
contra Roma, tuvo que salvar los Pirineos, 
firmando paces y alianza con estos montañe-
ses, algunos de los cuales quisieron acompa-
ñarle en la expedición y se incorporaron á 
la vanguardia. Cruzaron las Galias y los A l -
pes, pero al llegar á Italia, cuando más en-
cantados debían de estar en aquellas feraces 
y floridas campiñas y ciudades maravillosa-
mente ricas, cata que los vascos se acuerdan 
de sus valles y le dicen al capitán de Carta-
go, adormecido con las delicias de Capua: 
«Aníbal, nosotros nos vamos de aquí: no po-
demos vivir más tiempo lejos de nuestros 
bosques». Este es el argumento de la canción. 
—Muy bello. Pero ¿es posible que los bár 
baros conserven memoria de tan antiguos 
sucesos? 
—¡Memoria!—exclamó el tiufado, sonrién-
dose con cierta melancolía.—En el pueblo 
vasco no se extinguen nunca los recuerdos. 
Dejaría de existir esa raza si llegará á per-
der la tradición 
—¡Ea, pues!—dijo el duque dirigiéndose 
con voz de ruego á su sobrina.—Cántanos la 
canción de los tiempos de Aníbal. 
—Allá voy, tío—contestó Amaya;—pero 
como es la primera vez que vais á oir Con 
atención y á juzgar quizá de la música vas-
congada, para el debido conocimiento de 
causa tenéis que enteraros del singular arti-
ficio de estos poemas. Si no, tal vez extra-
ñéis cambios de tono que pudieran parece-
ros bruscos é inmotivados. Os hablo así, 
querido tío, porque sois muy entendido en 
música. 
—Es claro—dijo Ranimiro, interrumpién-
dola con dulce malicia—. ¡Como que siempre 
te está elogiando! 
—Prosigue, hija mía, y no hagas caso de 
tu padre ¿Qué artificio es ese de las cancio-
nes vascas? 
—Comienzan—respondió Amaya—por un 
preludio que no tiene al parecer conexión 
alguna con el asunto de la canción. Es unas 
veces el recuerdo de cualquier aconteci-
miento que llame la atención pública; es 
otras un quejido del corazón, una lágrima 
dedicada á la memoria de personas queridas, 
ausentes ó difuntas, ó cosa por el estilo. Des-
pués de este preludio, que parece concedido 
al cantor para desahogo de sus afectos per-
sonales, entra la canción guerrera, histórica 
ó de cualquier género que sea, concluida la 
cual viene el remate, que se enlaza con la 
alusión, la queja ó los amores del principio. 
—¿Y cómo explicas tú eso, hija mía—pre-
guntó el c egó—. Porque alguna razón ha de 
tener; por algo habrá llegado á convertirse 
en regla. 
—Eso yo no lo s é - contestó la niña—; pero 
nos lo explicará mi padre. 
PÍÍÍI!iy:ivÍÍÍÍIÍ^ -::í-
Después de algunos compases de música lánguida, comenzó la canción. 
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—Algunas veces he pensado en ello—dijo 
Ranimiro;—porque, como tendré que deciros 
luego, tanto Amaya como yo hemos oído con 
harta frecuencia canciones de la montaña. 
Yo creo que el entusiasmo, el calor de la 
inspiración no vienen de repente: el horno 
tiene que calentarse poco á poco, y todo pre-
ludio es fuego que templa y pone en el gra-
do necesario el corazón para recibir al genio 
que desciende de lo alto. Cuando cantor y 
po íta se hallan ya como saturados del estro, 
como arrobados por la exaltación, cantan sin 
temor; y cuando han concluido, vuelven en 
sí, dirigen los ojos al objeto qiie le sirvió de 
reclamo para atraer al numen le consagran 
un recuerdo de gratitud. 
— Perfectamente e x p l i cado — exclamó 
Amaya, mirando á su padre con orgullo;—y 
no puede entenderse de otra manera. Ahora 
oid, tío; escuchad padre; y queden mudas de 
asombro las sierras de Cantabria y Codés, 
que tenemos enfrente, al percibir los ecos 
que van á salir por las ventanas del castillo 
de Favila y Ranimiro. . . 
Y se sentó nuevamente al salterio, con el 
entusiasmo que se trasluce en sus palabras. 
Después de algunos compases de música 
lánguida, comensó la canción, de cuya in-
imitable sencillez y energía no pueden ser 
trasunto los siguientes versos: 
Pájaro de dulce canto, 
¿quién te retiene cautivo? 
Ha días que tus gorjeos 
no resuenan en mi oído. 
Y no hay hora, no hay instante 
que con ayes y suspiros 
no recuerde aquellos ecos, 
regalo del pecho mío. 
—Este es el preludio—dijola dama, vol-
viendo tan rápida como graciosamente el 
rostro hacia Favila y traduciéndole la intro-
ducción. 
—¡Precioso, bellísimo! — exclamó éste.— 
Pero, ¿quién ha de adivinar que de aquí bro-
ta la canción de Aníbal? 
Amaya, por toda respuesta, pasó del tono 
lánguido del zorcico al más enérgico de las 
narraciones y leyendas, y prosiguió: 
Pasó un día el affieano 
delante de nuestros riscos; 
nos vió, y dijo á nuestros padres: 
«Valientes son vuestros hijos». 
Y era verdad, y á nosotros, 
que probárselo quisimos, 
nos habló: «Voy contra Roma, 
busco á vuestros enemigos». 
Los mancebos contestamos: 
«Aníbal, vamos contigo; 
pero llévanos delante 
y te abriremos camino>. 
Y á la hora en que se acuestan 
las mujeres, nos partimos, 
callados, por no turbar 
su dulce sueño á los niños. 
El mastín de los rebaños 
no aulla en torno al aprisco, 
pues cree que al punto volvemos,, 
al vernos salir tranquilos. 
Pasan días, pasan noches 
lejos del valle nativo, 
noche y día combatiendo 
por el africano amigo. 
El Ródano atravesamos, 
más que el Ebro enfurecido; 
cruzamos luego los Alpes, 
más que el Pirineo altivos 
Y de allí, como un torrente, 
vencedores descendimos 
á las campiñas de Italia 
y á sus vergeles floridos. 
Palacios de oro encontramos^ 
mujeres hermosas vimos; 
pero ni damos por ellos 
nuestra cabaña al olvido 
N'i Valen aquellas hembras 
con sus joyeles y hechizos 
lo que mi madre y mi hermana 
y el amor del pecho mió. 
Dícenme que á Roma vamos, 
donde el oro corre á ríos . 
¿Qué importa? ¡Que se harten ellos! 
Yo por mi valle suspiro. 
Yo quiero ver á la hermosa 
que me guarda su cariño, 
y mi tierra está muy lejos, 
¡y el tiempo es largo y sombrío! 
—Tío—dijo Amaya—, aquí termina el poe-
ma; pero el compositor se acuerda de su pa-
jarito, y como ha dicho mi padre, no quiere 
dejar el instrumento sin dedicar un recuerdo 
á jos afectos que le trajeron la inspiración-
Oid el remate: 
Pájaro de dulce canto, 
cántame así de contino. 
Más desdichado que yo 
nadie en el mundo ha nacido. 
Perdí la hermosa á quien amo, 
perdí mi valle nativo. 
Nunca, nunca cesarán 
de llorar los ojos míos. 
—¡Oh! ¡Magnífico! Soberanamente canta-
do—exc'amó Favila, levantándose y yendo 
hacia Amaya, que se adelantó á recibirle, 
temerosa de que tropezara 
Favila, al sentirla cerca, se arrojó á sus 
brazos. 
En aquel punto resonó debajo de las ven-
tanas, que daban al campo, un grito alegre, 
gutural, vibrante y prolongado, que parecía 
superior al aparato eufónico del hombre. 
Era el clamor de los montañeses que toda-
vía resuena en las romerías del país y en mo-
mentos de entusiasmo popular; famoso grito 
en que algunos vascófilos descubren bástala 
raíz del nombre éuscaro de Dios, tres veces 
repetido como en honor de la beatísima Tr i -
nidad. Diríase la voz de las montañas que se 
eleva aj. cielo para aclamar á Jaungoicoa, 
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—¡Los vascos!—exclamó Amaya despren-
diéndose espantada y spbrecogida de los bra-
zos del anciano. 
—Los vascos, dices bien, hija mía—le con-
testó tranquilamente su padre;—porque ese 
grito de un solo hombre jamás queda sin eco 
en esta tierr». 
Y en efecto, á lo lejos, otro grito igual, 
aunque más debilitado por la distancia, re-
sonó entre los olivares y viñedos de la l la-
nura 
—¡Callad!—prosiguió Ranimiro. 
Y todos se quedaron escuchando. 
Y mucho más lejos, cerca ya de los prime-
ros estribos de la cordillara, los tres godos 
creyeron percibir tenue, muy tenue, ese cla-
mor simbólico, característico de los monta-
ñeses. 
—Puedez quedar satisfecha, Amaya—aña-
dió su padre—: ese aplauso que te tributa un 
vasco vagabundo al pie del cerro de Canta-
bria, de eco en eco va dilatándose por todo 
ese solar, y como las ondulaciones de un 
lago, sólo en las orillas irá á desvanecerse. 
—Verdaderamente—contestó la cantora— 
que era para estar orgullosa, si el aplauso 
no fuera tributado á la canción nacional, á 
la antigüedad, á la tradición que parece en-
cerrar el espíritu vascongado. Para que com-
prendáis el mérito del poema—añadió Ama-
ya dirigiéndose á su tío—, concluiré de tra-
ducíroslo. 
Cuando hubo acabado de explicarlo, ex-
clamó el anciano duque de Cantabria: 
—Pero, ¿es posible que nosotros los godos, 
que no nos preciamos de cultos, y que tan 
celosos somos de nuestra independencia, tes-
tigos vándalos, hunos y suevos, hagamos la 
guerra á gente tan sencilla, que ningún mal 
nos haría si la dejásemos en paz? 
—Les hacemos la guerra muy justamente, 
contestó Ranimiro con aquel aire de severi-
dad que hacía cambiar por completo su fiso-
nomía—. Nosotros vencimos á los romanos, y 
los romanos habían vencido á los vascos: si 
los primeros se sometieron á nuestra ley los 
últimos forman parte de los vencidos y que-
dan á merced del conquistador. 
.—¿Ql'é piensas tú de esto, sobrina?—le 
dijo el duque, adivinando que el silencio de 
Amaya sólo al respeto era debido. 
—Yo creo—contestó tímidamente la dama, 
que los vascos se establecieron en los P i r i -
neos occidentales sin tener que desalojar á 
ningún sér viviente más que á las fieras. 
Para hacer prados, principiaron por incen-
diar los bosques de los valles y hondonadas. 
No sé si fueron ó no conquistados; pero si be 
de atenerme a sus canciones, paces hicieron 
con Roma, sin que, en rigor, ni unos ni otros 
pudieran llamarse vencedores ni vencidos. 
—Veo, hija mía—le dijo Favila con dulzu-
ra--,qijie sabes defender á nuestros enemigos. 
—Instintivamente—contestó la dama—me 
pongo siempre de parte del débil. Pero soy 
goda ante todo y sobre todo, y por serlo tan 
de corazón, quisiera ver á los de mi raza 
más.. no se cómo decir, más altivos y mag-
nánimos; quisiera verlos amigos de los mon-
tañeses, como lo fueron los romanos. 
—¡Imposible!—exclamó Ranimiro— Eso 
pudo ser en otros tiempos, por ventura; fué 
mi esperanza y mayor deseo en vida de tu 
madre: hoy, la luz y las tinieblas podrán antes 
unirse y amalgamarse que godos y vascos. 
—¡Quién sabe!., —dijo murmurando Ama-
ya, y se quedó pensativa. 
— Tío —prosiguió Ranimiro, sin parar 
mientes, al parecer, en las imaginaciones 
en que la vió sumergida—, acabáis de oir 
que vuestra sobrina es ante todo goda, y de 
veras lo ha dicho, porque es hija mía; pero 
ha podido añadir algo que por mí ha omitido. 
—¿Pues qué? 
—Ha callado que tiene algún mérito en 
ser tan decidida por los godos, porque la mi-
tad de su sangre es vascongada. 
Amaya. salió de sus distracciones al oir 
aquellas palábras y se irguió en su asiento. 
El duque exclamó, levantándose como 
lanzado por fuerte sacudida: 
—¡Amaya vascongada! ¡Tú... de la sangre 
flavia! ¡Tú! ¿Qué estás diciendo? 
—Lo que no he dicho á nadie hasta ahora. 
Os lo anuncié el día en que llegamos á Can-
tabria; no nos conocéis todavía ni al padre 
ni á la hija. No sabéis una parte de mi his-
toria, que por grandes y poderosos motivos 
he ocultado á todo el mundo Pero he resuel-
to, al fin, revelárosla hoy, es ya preciso. Mi 
reserva me traía inquieto y desasosegado. 
Causábame cierto empacho, y aun remordi-
miento, guardarla con vos que sois el pa-
triarca de nuestra familia, y que tantas y 
tantas pruebas de cariño nos habéis dado y 
nos queríais dar, amado tío. 
Y al pronunciar estas últimas frases con 
melancólico'acento, tomó el conde una de las 
manos del ciego, apretándosela por modo 
particular, para hacerle comprender el ver-
dadero sentido de sus corazones. 
El duque le contestó de la misma manera; 
y uno y otro quedaron, al menos, satisfechos 
de haberse entendido. 
—Habla, Ranimiro, que yo de antemano 
te agradezco la confianza que me dispensas. 
Amaya se levantó para marcharse. 
—¿Adónde vas?—le preguntó su padre. 
—Me retiro, si me dais permiso. 
—No, hija mía—le contestó el conde con 
dulzura—; algo sabes de lo que voy á referir: 
ya es tiempo de que nada ignores. Has deja-
do de ser niña y es preciso que, así como he 
procurado esclarecer tu entendimiento y di-
rigir tu corazón desde la edad más tierna, 
n» olvide mis deberes cuando ha llegado 
para t i la edad de sentimientos nuevos 
Amaya se ruborizó, bajó los ojos y se sen-
tó otra vez. 
Su pecho se agitaba con el orgullo de ver-
se por vez primera tratada por su padre 
como mujer y el vago temor que la infundía 
la solemnidad de las revelaciones que iban 
á romper el misterio de su nacimiento. 
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Desechando, sin embargo, como criminal 
hasta el miedo que inspira lo desconocido, 
aquella criatura, tan generosamente inspira-
da de grandes afectos, dijo: 
—Sólo quiero que me digáis lo necesario 
para enseñarme á defenderos con razones, ya 
que hasta ahora os he defendido con el co-
razón. 
Favila, entretanto, parecía absorto y aba-
tido. 
— ¡Vascongada!—exclamaba murmurando. 
— Pero, ¿no eres tú?. . 
—¡El azote de los vascos, sí! 
— ¿El incendiario de?... 
—¡Del caserío de Aitor! 
—¡Eso no!—exclamó Amaya con santa in-
dignación. 
—¿El que?... 
—Proseguid, tío — contestó Ranimiro con 
amarga sonrisa;-el que hizo perecer dentro 
del venerando edificio á una mujer .. 
—¡Eso no!—tornó á decir su hija. 
—A una mujer recién parida, con la cria-
tura en los brazos .-
—¡No, no! ¡Y mil veces no!—repetía Ama-
ya como fuera de sí, pero con la convicción 
más profunda, con fe ciega en la rectitud y 
nobleza de su padre. 
—Haces bien, Amaya, haces bien en,soste-
ner la verdad. Ahora, como tú lo deseas, te 
enseñaré á demostrarla, á confundir á.mis 
calumniadores, godos ó vascos. 
Y Ranimiro la estrechó contra su corazón 
y la besó en la frente, sentándose luego como 
rendido bajo la inmensa pesadumbre de re-
cuerdos que á todas partes le habían segui-
do y de calumnias que hasta entonces había 
despreciado. 
Repuesto un poco de su turbación, dijo al 
anciano: 
—Duque de Cantabria, sois mi superior en 
dignidad, en edad, en todo, hasta en desdi-
chas, y eso que no creo haber sido yo muy 
ve ituroso; vais á ser mi juez sólo mi juez, 
no mi deudo y amigo. Escuchad. 
Favila quiso hablar. 
En aquel momento echó como nunca de 
menos la falta de sus ojos. 
Pero ni pudo ver, ni derramar xma sola lá-
grima, ni pronunciar una palabra. 
Eué á coger la mano del antiguo conde y 
se encontró con la de Amaya: la apretó y la 
estrujó contra su corazón. 
—Escuchad—repitió Eanimiro. 
Y habiendo bajado la cabeza Favila en se 
ñal de anuencia, comenzó el tiufado su rela-
to de semejante manera. 
CAPITULO I V 
En que el tiufado comienza á contar 
su historia. 
«Siendo vos, hace veinte años, duque de 
la provincia tarraconense y yo conde de 
Victoriaco, puesto al frente de mi tiufadía 
para no dejar en paz á los vascos de lo inte-
rior, estaba siempre acometiendo empresas, 
ora á la faz del sol, ora nocturnas, asaltando 
la tierra baja y haciéndola sentir cotidiana-
mente los trabajos y molestias de la guerra, 
llevando á sus inaccesibles y casi ignorados 
valles noticia de la existencia y pretensiones 
de los godos. 
"Situada la ciudad erigida por Leovigildo 
á la falda meridional del gigante Grorbea, cu-
yas vertientes de Ocaso y Norte se pierden 
en el mar, mis incursiones no habían pasado 
de la cumbre, ó más bien de la línea diviso 
ria de las aguas que de allí se reparten el 
Océano y el Mediterráneo.» 
—Y era cuanto yo te había encomendado, 
Ranimiro—dijo á la sazón Favila, interrum-
piéndole—; y eso por conocer tu arrojo y afi-
ción á temerarias aventuras, en las cuales 
nadie había ido tan lejos como tú, ni después 
te ha superado nadie. 
—Yo, sin embargo, no estaba satisfecho— 
prosiguió diciendo Ranimiro—,y con poca 
gente, sin ánimo de empeñar combate y sólo 
por tantear el terreno y tomar, como quien 
dice, posesión de la tierra que da cara al 
mar, salí de Victoriaco una mañana y llegué 
hasta las márgenes de un río que corre al 
golfo Cantábrico y donde moran ya tribus 
apenas conocidas. 
»Di señal de retirada, y al volver los ex-
ploradores me trajeron una joven del país, 
moza de cabello corto, blancj tocado, traje 
florido y de brillantes colores 
»Tomáronla mis bucelarios por espía; mas 
un poco de reflexión bastaba á desmentirlos. 
¿Cómo había de espiar nadie á los godos en 
parajes donde no los esperaba nadie y hasta 
la sazón no habían puesto los pies? 
»Por otra parte, bastaba mirarla al rostro, 
bellísimo por cierto, para comprender el can-
dor y sencillez de aquella pobre niña. 
»La expresión de su fisonomía me pareció 
extraña, sin embargo. Denotaba más alegría 
que temor: parecía contenta de hallarse entre 
nosotros, y miraba atrás con desconfianza y 
miedo quizá de sus perseguidores. Esto por 
un lado, y por otro su infantil asombro al 
ver nuestros grandes corceles y espléndidos 
arreos militares, añadía nuevos encantos á 
su hermosura, que tenía el suave místico 
resplandor de las cosas celestiales. 
. »Esta, dije para mí, es una pobre niña sor-
prendida en la montaña, tal vez extraviada 
en los bosques por su mismo afán de buscar 
aturdidamente el camino ó perseguida acaso 
por alguna fiera, pues que allá son inverosí-
miles los salteadores. Lo mejor será llevar'a 
con nosotros hasta encontrar un caserío y de-
jarla segura en él. 
•Apenas los soldados le dieron á entender 
que yo era caudillo y señor de todos, se vino 
á mi desalada como buscando amparo y pro-
tección y exclamando: 
— »¡Yo cristiana! ¡Yo, cristiana! 
»Y sacando del pecho tosca crucecita de 
madera, sin duda hechura de sus manos, la 
besaba con fervor y unción angelicales y me 
miraba con suplicantes ojos. 
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»Contestéla en nuestro idioma latino que 
nosotros también éramos cristianos como 
ella; pero no me entendía 
>Sólo la afable expresión de mi semblante, 
caballo, cuyas sacudidas, que no llegaban á 
escarceos, la hacían retroceder, y señalándo-
me la peña de Grorbea repetía: 
—«¡Cristiana! ¡Cristiana! 
. . . se vino á mí desalada, como buscando amparo... 
la suavidad que naturalmente debía de te-
ner mi acento y el respetuoso beso que di 
también á la cruz debieron de hacerla com-
prender al punto la diferencia de mi trato al 
•de los soldados y persuadirla á poner en mi 
toda su confianza. 
^Arrimábase á mí, no sin miedo al brioso 
»Su voz era argentina, conmovedora y pri-
vilegiada. La misma, la misma voz, duque 
Favila, que acaba de .resonar en este aposen-
to con la canción de Aníbal. 
»Llevaba yo, como sabéis, algunos años en. 
Vasconia, donde tenía tierras y casas; sabía 
algunas cuantas frases y palabras suelta en 
vascuence y de tan escaso caudal me valí 
para indicarle que todos éramos cristianos, 
que tuviese confianza en mí, que la dejaría 
en libertad desde luego en aquel monte, ó si 
allí no, donde más quisiese. 
28 L A NOVELA DE AHORA 
»La joven, llena de júbilo al oírme chapu-
rrar su propio idioma, me replicó: 
— »Yo soy cristiana de corazón, nada más; 
pero quiero serlo como vosotros, ¡aunque me 
cueste la vida! 
»Fué lo único que le entendí, porque, ani-
mada, sin duda, por la fe, por la divina gra-
cia que resplandecía en su semblante, siguió 
explicándose con entusiasmo y calor, fatales 
para mi escasa práctica en el vascuence. 
«Adivinando, sin embargo, en gestos y mi-
radas algo de lo que me decía, le pregunté: 
—«¿Quieres un sacerdote? 
—»Sí, sí; uno de vuestros ancianos. ¡Bau-
tismo!—añadió de repente, con verdadera 
alegría, por haber topado el fin con esa pa-
labra latina, en cuya busca andaba su me-
moria hacía rato. 
—«¿Quieres venir á Victoriaco para que 
te instruya un monje y te bautice?—le pre-
gunté. 
))La joven, transportada entonces de júbi-
lo, exclamó: 
—»¡Sí, sí! ¡Ese precisamente es mi único 
deseo! 
»Y tan pronto besaba la cruz como miraba 
al cielo y quería tomarme la mano y se reti-
raba medrosa al menor movimiento del ya 
impaciente corcel que yo montaba. 
»Dispuse que cabalgara en la hacanea de 
uno de los jinetes, pero lo rehusó con mny 
gracioso gesto, y, para probarme que no lo abía menester, echó á correr pecho arriba y 
andando siguió constantemente sin quedarse 
atrás. 
J>ASÍ entramos casi de noche en la ciudad, 
y la llevé en seguida al convento de religio-
sas para que permaneciese en él todo el 
tiempo que fuera necesario. 
«Cierto monje que sabía vascuence, por 
haber servido mucho tiempo parroquias de 
lo interior de Vasconia, me acompañó al día 
siguiente á ver á la presunta catecúmena y 
se enteró en breve de su historia y sus de-
seos. 
«Llamábase Lorea, era pagana y pertene-
cía á familia de fanáticos gentiles, que la ha-
brían hecho pedazos si hubiesen presumido 
que trataba de abandonar la religión de sus 
mayores.» 
—Pero, ¿hay todavía idólatras en ese país? 
preguntó Amaya, que escuchaba el relato 
con un interés que nadie como ella podía 
sentir comprendiendo desde luego de quién 
se trataba. 
—Los vascos, hija mía—contestó el tiufa-
do—, no son idólatras ni lo han sido nunca. 
Antes de convertirse al cristianismo por la 
predicación de San Pablo, San Saturnino, 
San Fermín y otros apóstoles, seguían la re-
ligión natural primitivamente revelada, ado-
rando á un solo Dios, espíritu puro, creador 
y Señor de lo alto, como le llaman, sin ídolos 
ni altares. No te diré que en sus ritos y le-
yendas religiosas no se haya deslizado algu-
na superstición; pero en el fondo tenían la fe 
de los patriarcas anteriores al diluvio. * 
»Yo creía también que ya no quedaba un 
solo vasco sin bautizar; pero el monje me en-
teró de que en lo más fragoso de las monta-
ñas pirenaicas había familias que rechazaban 
el cristianismo como novedad y cosa extran-
jera contraria á la tradición; en una palabra, 
por mal entendida exaltación patriótica, por 
fanatismo ibérico. 
»A una de esas familias, á la primera y 
principal de todas, pertenecía Lorea.» 
—¡Madre mía!—exclamó la dama, profun-
damente conmovida. 
Y llevó á sus labios un brazalete de oro 
con medallón ovalado, besándolo con vene-
ración y ternura 
—Ese nombre vascongado, tío y señor— 
prosiguió diciendo Panimiro—, ha hecho 
recordar á vuestra sobrina que lleva un bra-
zalete con tosca crucecita de oro y esta le-
yenda vasca: Amaija dá asieriá (1) «El íin es 
el principio». Por eso, sin du<ia, ha besado 
la cruz cincelada en bajo relieve. 
—Por eso y porque este brazalete con fiel 
trasunto de la tosca cruz de madera, de que 
nos acabáis de hablar, ha pertenecido á mi 
pobre madre. 
—Y por ella fué mandado hacer á un pla-
tero judío de los más hábiles que han pasado 
por aquí de Toledo á la Aquitania. 
Favila lo examinó al tacto, lo llevó tam-
bién á los labios con respeto, aunque con 
mal disimulada pena, y lo devolvió á su so-
brina. 
Ibase relajando, á pesar de todo, la tiran-
tez en que por algunos momentos estuvo la 
situación de nuestros personajes. 
—La joven vascongada—continuó dicien-
do Ranimiro—, que veía cristiana á casi toda 
su raza, sintió en el corazón llamamiento so-
brenatural, ansia viva y efícaz de abrazar la 
religión verdadera; pero no se atrevió á co-
municárselo á nadie. 
»Esto necesita una explicación. 
>Era Lorea huérfana de padre y madre y 
la mayor de tres hermanas. Llamábanse las 
otras A.magoya y Usua. Como primogénita, 
ejercía verdadera autoridad y una especie 
de sacerdocio entre las familias no bautiza-
das y aun cierta soberanía en todas las siete 
tribus, sin distinción de cristianos n i gen-
tiles.» 
— Explícate, sobrino — exclamó Favila, 
dándose, al fin á partido—, porque esa bendi-
ta criatura me va interesando sobremanera. 
Lo que. sin conocerlo quizá le interesaba 
al noble anciano era el incremento y gallar-
das proporciones que iba tomando aquella 
figura que aparecía en escena, pobre niña 
abandonada en los bosques, y había ido cre-
ciendo, creciendo, hasta el punto de poderse 
llamar reina de los vascos 
Se conocía que el bueno del duque, á pe-
(1) Esta frase es del dialecto vizcaíno. Amaija se pro-
nuncia Amaya con un poco de fuerza en la y, que es tan 
dulce en labios guipuzcoanos. En este dialecto as ier iá es 
asiera ,y amaija es asquena, atsena y ataendea. 
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sar de haber sabido que la esposa de Ranimi-
ro fué del nunca bien recibido linaje ibérico, 
no desechaba todavía la idea de casar á su 
hijo con Amaya, y que si la mezcla de san-
gre le había disgustado, no le parecía tan 
mal que lo que Amaya perdiese de goda de 
princesa lo ganara. 
El tiufado contestó: 
—Os lo diré, tío, y tú también, Amaya, 
vas á oirlo por primera vez: Lorea pertene-
cía al linaje de Aitor, como todos los vascos; 
pero descendía del primogénito del gran 
patriarca éuscaro, siendo sucesora directa 
y heredera de sn nombre, bienes y casa so-
lariega. 
>En ésta, según la tradición, vivió el pri-
' mer vasco que Uegó á los Pirineos con siete 
hijos varones, cabezas de sendas tribus, en 
que se dividieron los pobladores de las mon-
tañas.» 
—¿Y por qué se llaman vascos ó vascones? 
preguntó Favila. 
—Ellos entre sí se denominan escualdunac 
y dan á su región el nombre de escualerria, 
que significa tierra del escuara ó vascuence. 
Vascos equivale á montañeses, y nosotros 
hemos tomado esta voz de los romanos por 
más fácil para nuestros labios. Pero monta-
ñeses y vascos todo es uno. 
—Prosigue. 
—La tribu primogénita, y más que nadie 
la familia, propiamente dicha, de Aitor, he-
redera de Aitormendi, ha sido siempre teni-
da en veneración supersticiosa; en esa con-
federación de repúblicas y señoríos que se 
extiende del Adur al Ebro, del mar Cantá-
brico á los ingentes picos del Pirineo; la casa 
del patriarca reinaba moral mente y ejercía, 
;en cuanto cabe, la suprema autoridad de esa 
religión sin templos, pontífices ni sacerdotes. 
Los ancianos mandan las juntas y consejos; 
pero el primogénito de Aitor viene á ser el 
anciano de los ancianos. 
«Extinguida la línea masculina del here-
dero, cetro, sacerdocio y suprema autoridad 
pasan íntegros á las hembras; á la hija ma-
yor, primero, y á los hijos de ésta...» 
El ciego volvió instintivamente el rostro 
hacia Amaya, como si quisiera observar el 
efecto que semejante declaración producía 
en su sobrina. 
—A los hijos de ésta—repitió Eanimiro,— 
varón ó hembra, después de la madre; ó si la 
madre moría sin sucesión, á sus hermanas, 
•de mayor á menor, es decir: de Lorea á Ama-
goya y de Amago ya á Usua. 
»Lejos d? sufrir menoscabo la majestad al 
transmitirse á las hembras, se engrandecía y 
abrillantaba; porque, en opinión vulgar, una 
de esas hembras, legítima heredera del solar 
de Aitor, ha de ser reina, reina de veras, con 
cetro y corona como nuestros reyes de Tole-
do, y rica, inmensamente rica, para que pue-
da verificar la transición de humilde casera 
al trono de...» 
—¿De dónde?—preguntó impaciente el du-
•que. 
—Eso no lo sé, ni creo que lo hayan dicho 
los profetas vascongados—contestó Ranimi-
ro, que ya había recobrado la serenidad has-
ta el punto de sonreírse. 
—Prosigue, sobrino, y perdona que te in-
terrumpa; no sabes tú con cuánto placer te 
escucho. 
— Por estos antecedentes, podemos ya 
comprender el heroísmo de la joven Lorea. 
Sus dos hermanas menores se habían casado 
con dos mozos paganos oriundos de la misma 
tribu: Amagoya con Basnrde, Usua con Lar-
taun de Butrón. Estas tres familias se consi-
deraban ya como únicas mantenedoras del 
primitivo espíritu vasco y depositarlas ex-
clusivas de la tradición. Nada importaba 
que los demás se hubiesen hecho cristianos, 
mientras casa y valle de Aitormendi se con-
servasen fieles á la religión patriarcal. ¿Qué 
habría sido de aquella pobre niña, que mira-
ba como carga y torcedor su autoridad y 
prestigio; qué habría sido de Lorea si los pa-
ganos la hubiesen visto departir con monjes 
ó sospechado que de cualquier modo trataba 
de Hacerse cristiana? 
>Eralo ya una íntima amiga suya; una 
arrogante joven, llamada Petronila de Bu 
trón, hermana de Lartaun, y de quien, por 
ventura, se había servido Dios para que la 
hija de Aitor le abriese el corazón y le entre-
gara el alma. 1 ero Lorea, tan circunspecta 
como delicada, desde que resolvió conver-
tirse dejó de ver á su amiga, á fin de preser-
varla de la persecución, que ella únicamente 
quería arrostrar. Sola, pues, sin consultar á 
nadie, con pretexto de un viaje hacia Gorbea, 
abandonó casa y familia, patria y amigos, 
cetro y pontificado;todo, absolutamente todo, 
hasta su mismo honor y fama, por seguir á 
Dios, que la llamaba, que la quería para sí, 
para los cielos.» 
—¡Sublime mujer!—exclamó el duque sin 
poderse contener—. ¡Sólo en pechos cristia ; 
nos cabe tanta virtud! 
—¡Santa madre de mi alma! — murmu-
ró Amaya tornando á besar la cruz del bra-
zalete con lágrimas de dolor ó de entu-
siasmo . 
—Cuando yo comprendí su abnegación, 
su inmenso sacrificio; cuando la v i pasar 
desde el palacio de Aitormendi. que tantos 
reyes había cobijado, al monasterio gótico de 
Victoriaco; de la atmósfera de la escualerria 
al corrompido ambiente de próceres y sier-
voSv, tiufados y bucelarms; del escuara al la-
tín, sin parientes ni amigos, sin hacienda ni 
recursos, la contemplé con respeto y á los 
ojos de Dios me consideré de alguua manera 
envuelto en aquella vocación y como ligado 
á la suerte de tan maravillosa criatura. 
»Aunque mozo todavía y acostumbrado á 
vi vir entre guerreros, entendí mi obligación 
de prestar á Lorea cuantos auxilios necesita-
ra, haciendo con ella oficios de padre y her-
mano; y comprendí también que todo en mí 
debía ser noble, desinteresado.y puro, si ha-
bía de corresponder á la santidad de la obra 
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que la Providencia se dignaba encomen-
darme. 
»Está- en uso, como sabéis, que ]as monjas 
admitan seglares en el monasterio, por sier-
vas ó penitentes, y aunque bajo ninguno de 
estos títulos podía ser recibida Lorea, gra-
cias á mi influencia como gobernador de la 
ciudad, gracias á lo extraordinario y singu-
lar del caso, se quedó en el claustro. Allí fué 
catequizada por el monje: allí se instruyó 
también en nuestro idioma, y sin salir de 
allí recibió el bautismo. 
»¿Qué hice después? Yo la amaba: pronto 
pasé de protector á hermano, y del cariño 
fraternal nacieron otros tan castos, sí, pero 
mucho más íntimos afectos. Las transiciones 
se habían verificado insensiblemente; pero 
lejos de dejarme llevar por la pasión que 
sentía, y que trataba de ocultar sobre todo 
á quien me la inspiraba, me uní á las monjas 
para hacer comprender á Lorea que en nin-
guna parte sería más feliz que en el conven-
to, tomando el velo de las vírgenes del Señor. 
»Yo le decía: 
—»Paula—porque con este nombre se ha-
bía bautizado en memoria de la conversión 
de San Pablo, primer Apóstol de los vasco-
nes (1)—, Paula, estás en completa libertad 
de salir del claustro ó de quedarte en él. Si 
quieres volver á tus montañas, desde maña-
na vivirás entre los tuyos; si es.tu ánimo 
permanecer entre nosotros,deudos tengo que 
te recibirán como amiga, y hacienda para 
dotarte el día en que quieras contraer ma-
trimonio. Pero si dejas el monasterio ha de 
ser, ó para tornar á tus valles, ó para residir 
en Toledo. 
—»¿Y por qué en Toledo? ¿Por qué no he 
de vivir en vuestra casa como sierva ó, si no 
lo consentís, como hermana vuestra? 
»No la contesté, no podía contestarla en 
el acto, sin que acento y palabra hicieran 
traición á mis buenos propósitos. 
—»Creo—le dije, esforzándome por mos-
trarme sereno, después de breve pausa—, 
creo con sinceridad que en ninguna parte es-
tarás mejor que en el convento. Los vascos 
gentiles nunca te perdonarán que, huyendo 
de ellos, te hayas refugiado entre nosotros, 
capitales enemigos de vuestra raza; pero te 
disculparán, te absolverán quizá los cristia-
Ci) «Paulus, praeco Crucis, 
dedit nobis primordia lucís.» 
Inscripción que existió en la ermita de San Miguel de 
Viana, en Navarra, completamente demolida en la guerra de 
los siete años. Debía de ser fábrica del siglo xi, ó tal vez 
anterior, á juzgar por lo que de ella recuerdo, y por el esti-
lo arquitectónicft de otras construcciones análogas circun-
vecinas, de las cuales áún se conservan restos caracterís-
ticos. 
E s evidente que la época de la inscripción en versos leoni-
nos, que pueden traducirse 
«Pablo, apóstol de la Cruz, 
nos dió la primera luz,» 
no se remonta más allá del siglo xm; pero demuestra que 
es antigua, y por lo tanto, respetable la tradición de la pre-
dicación de San Pablo á los vascones, lo cual basta y sobra 
para mi propósito. 
nos si se persuaden de que sólo has venido á 
v iv i r con los godos porque en vuestros va-
lles carecéis, según creo, de monasterios de 
religiosas. 
—»Pero sería mentir si yo de alguna ma-
nera dijese que tengo semejante vocac ión-
respondió Paula.—Mi padre al morir me en -
cargó que me casara, queriendo que en mí, 
y no en mis hermanas menores, tuviesen 
cumplimiento las promesas de Altor. 
Í Y en la manera con que dijo estas pala-
bras conocí que aquella sencillez podía ser 
peligrosa, y que mi oculto, mi tierno afecto, 
era con ternura igual correspondido. 
»Nos casamos sin ruido ni aparato, sin que 
nadie apenas conociera á mi m ujer, n i supie-
se su procedencia. De las montañas había pa-
sado al monasterio, donde no trató con más 
hombres que con el monje y conmigo, y del 
convento salió desposada ya para mi palacio. 
»Al día siguiente me nombrasteis?goberna-
dor de Pamplona, de lo cual me congratulé 
con Paula: porque en aquella ciudad tenia yo 
mi casa y os tenía á vos, á quien quería con-
fiar mi nuevo estado. Pero al llegar á Pam-
plona supe que habíais partido para Calaho-
rra, desde donde pensabais proteger la orilla 
izquierda del Ebro, limpiando de enemigos 
la ribera, muy molestada ya por los vascones 
de los primeros estribos del Pirineo.» 
—Lo recuerdo—dijo el anciano duque,—y 
precisamente fuiste nombrado conde de 
Pamplona por la necesidad de dejar en aque-
lla fortaleza persona de toda confianza. Sor-
prendido y satisfecho de tus expediciones á 
las vertientes septentrionales de Gorbea, 
quería que desde tu nuevo condado te deja-
ses caer hacia el promontorio Olearse y la 
ciudad de ese nombre fundada por Leovi-
gildo. ^ 
—Sí, la que llaman los vascos Ondarivia, y 
á la cual sólo por mar arribamos los godos. 
Esa determinación contribuyó también á 
que mi casamiento siguiese oculto y no cono-
cido. 
«Cumpliendo vuestras órdenes, antes de 
dirigirme álas fuentes del Bidasoa y U r u -
mea procuré debelar en noble guerra á los 
vascones del Arga y del Burunda, mientras 
vos por igual modo los inquietabais en las 
campiñas que se extienden desde Toloño á 
Montejurra. Esas correrías, que me obliga-
ban á frecuentes y prolongadas ausencias, 
imponían á Paula vida retirada y estimula-
ban su afición á la soledad y apartamiento 
del mundo, á que en el monasterio se había 
acostumbrado. Completamente retraída y 
entregada á la piedad y cuidados domésticos 
sin hablar con nadie más que con siervos y 
libertos, y con Marciano, su confesor, que es 
hoy nuestro santísimo obispo; cuando torna-
ba yo de algaradas y combates, me recibía 
con inequívocas muestras de cariño, con más 
extremos de amor que nunca; pero Con cier-
ta cortedad y falta de franqueza que no po-
día echársela en cara, porque yo la sentía 
igual, yo me la tenía q ie reprochar á mí mis-
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mo Hasta nuestras más íntimas conversaoio 
nes adolecían de encogimiento y empacho. 
»Su mismo semblante parecía demudado. 
>La creí arrepentida hasta cierto punto de 
su casamiento, y aunque sólo el pensarlo me 
destrozaba el corazón, comprendía su pesar 
de haberse dejado llevar de la pasión, su re-
mordimiento de no haber tomado el velo de 
las vírgenes en Victoriaco y me achacaba 
con razón á mí mismo toda Ja falta; porque 
yo estaba obligado á ser más fuerte, y sin 
torcer su vocación, debí quizá haber huido 
de su lado- Mas ya no tenía remedio y era 
terrible en efecto nuestra situación. Por la 
fe de Cristo dejó Paula familia, hogar, pa-
tria, honores y hacienda, heroica, pero inde-
clinable y justa determinación que nadie po-
día echarle en cara. Dios lo quería, y antes 
que á los hombres hay que obedecer á Dios. 
Más por amor mío, por gratitud acaso, ella, 
de casta enemiga, la primera entre los vas-
cos, del linaje prócer en que el orgullo, pre-
ocupaciones y esperanzas de su pueblo se 
cifraban, se había unido indisolublepente 
al godo más godo de Vasconia, infatigable 
perseguidor de vascongados. Lo primero se 
llama conversión, la misma que habían he-
cho las siete tribus, con excepción de unas 
cuantas familias, pero lo segundo... ¡Ay! 
¿Qué nombre tendría su matrimonio entre 
los vascos?». 
— ¡Pobre madre! — exclamó Amaya con 
abatimiento. 
—¿Qué hacer?—prosiguió Ranimiro—. E l 
honor me ordenaba no aflojar en la guerra: 
mi temor de ser débil por miramientos á mi 
esposa,por contemplaciones conmigo mismo, 
me impulsaban á mostrarme más que nunca 
celoso y arriscado; y todo conspiraba contra 
la infeliz, obligada á contemplar mis armas 
y vestimenta salpicadas de sangre, más que 
de hermanos (porque la autoridad de Paula 
era maternal), de sus mismos hijos. 
»Hacia yo lo posible porque ignorase mis 
aventuras^ mis empresas y combates; fomen-
taba su anción al retiro, su retraimiento de 
las gentes, y hasta prohibí á los siervos que 
hablasen de hazañas de godos ó vascos, que 
mentasen siquiera la guerra en nuestro hor 
gar. De aquí la reserva que guardé con vos, 
con toda nuestra familia, acerca de mi nue-
vo estado; de aquí que en Pamplona mismo 
pasase para muchos por soltero; de aquí, en 
fin, la creciente falta de abandono y cordia-
lidad entre nosotros, que podía llegar á ser 
funesta. 
»Semejante estado de cosas no podía n i 
debía prolongarse. 
»Yo no sólo amaba á mi mujer, sino que 
la estimaba cual merecía, y casi casi la ve-
neraba. Reflexioné un día sobre mi situa-
ción, para seguir la inspiración de mi con-
ciencia, por duro que fuese el sacrificio que 
nie exigiera. 
^¿A qué debo de atribuir, decía yo para 
nrí, la melancolía, ó más bien la inquietud 
de Paula? Porque debo advertiros que, más 
que triste, parecía imaginativa y desasose-
gada. A la guerra. ¿Y qué necesidad tengo 
yo de hacer aquí la guerra? ¿No puedo servir 
á mi patria en otra parte? Acaba de des -u-
brirse una espantosa conspiración contra 
Egica en Toledo: ¿tan mal vendrá al rey el 
brazo y corazón de un milenario leal y segu 
ro? Susurrábase ya que los judíos andaban 
en tratos con los africanos, de tal manera 
que poco después fueron declarados siervos 
todos los conjurados: ¿no podía mandarme 
Egica á la provincia Tingitana? 
»Pero temí que se achacara á cobardía el 
esquivar voluntariamente los peligros de la 
guerra, cuando mis atrevidas y afortunadas 
incursiones llamaban en Toledo la atención; 
y queriendo cohonestar mi tranquilidad do-
méstica con mis deberes públicos, seguí di-
ciéndome á mí mismo: ¿Cuándo ha de tener 
fin esta lucha entre cristianos? ¿Por qué ha 
durado cerca de tres siglos? ¿No ha unido 
Dios á Paula, hija de Aitor, conmigo, nieto 
de Ohindasvinto? ¿No podía concluirse la 
guerra abrazándonos al fin godos y vascos? 
¿No sería un bien para todos, y muy singu-
lar satisfacción para mi esposa que yo pudie-
se conseguirlo.» 
CAPÍTULO V 
Donde se prosigue la historia 
del tiufado. 
—Mentira parece que el terrible conde de 
Pamplona, el azote de los vascos, el llamado 
verdugo de niños y mujeres, tan dulce y pa-
cíficos pesamientos abrigara; pero así fué, 
duque Favila, y nadie como vos puede dar 
testimonio de que intenté además ponerlos 
por obra. Con ellos entré en el aposento de 
Paula. Perdonad que os lo recuerde, porque 
de aquí surgieron mis desdichas, y todas es-
tas memorias me desgarran y destrozan, y 
regalan y consuelan también mi corazón. 
»Con íntima confianza y abandono quise 
hablarla, y vacié mi alma en la suya, que la 
recibió triste y turbada y me la devolvió 
serena y venturosa. 
sSe arrojó á mis brazos. ¡Santa mujer! 
¡Criatura angelical! ¿Pensáis que la causa de 
su inquietud era el recuerdo de su palacio, 
de su familia y valí es y montañas? 
—>¡No!—exclamaba Paula con efusión de 
ánimo.—¡No! Por Dios y por t i lo dejé todoj 
su amor y el tuyo me colman de felicidad. 
«¿Pensáis que la guerra?... 
—wRanimiro—proseguía,—me casé conti-
go porque te amaba; y porque te amaba, te 
escogí para instrumento de la paz que nos 
prepara Dios. 
—«Explícate, Paula. ¿Cómo puedo ser yo 
pacificador? Dímelo, porque esa idea está 
de acuerdo con la inspiración que acabo de 
tener. 
—»¡La guerra!—continuaba mi esposa.— 
De dolor me moriría si supiese que esta gue-
rra no iba á tener fin. Pero hoy, precisamen-
te con más esperanzas y fundamento que 
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nunca, puedo anunciarte la conclusión de la 
guerra. ¡Es cierto!—añadía en voz solemne y 
misteriosa.—Las profecías de Aitor van á 
cumplirse: los tiempos han llegado. Se hará 
la paz, y siendo tú godo y vascongada yo, 
vascos y vascongados habrán de unirse para 
hacer el reino cristiano y con él la paz. 
«Me pareció loca, ilusa, visionaria; pero 
el a, bajando los ojos un instante para cla-
varlos luego en los míos, con dulzura inefa^ 
ble^ me dijo con voz tan suave y tan hermo-
sa que parecía del otro mundo: 
— »¿No lo adivinas, esposo mío? ¿No sabes 
lo que te quiero expresar? 
—sPaula, ¿será posible?—exclamé lleno 
de gozo. 
—«Si, Ranimiro, vas á ser padre - me con-
testó:—viene Amaya; viene el fin de todos 
nuestros infortunios. 
—»Pero entonces, ¿por qué estabas triste? 
¿Por qué retraída y temerosa? ¿Cómo la 
bendición de Dios que me anuncias puede 
turbar nuestra ventura? 
—»No, no ¡a turbará, Dios mediante—me 
replicó;—todo se arreglará pronto y fácil-
mente 
* — «¿Hay algo que arreglar entre nosotros? 
—torné á preguntar, cada vez más asom-
brado. 
—«Mientras hemos sido solos, satisfecha 
con tu amor y viéndote á t i contento con el 
mío, no he pensado en más, porque de nada 
más había menester. Pero ahora, que varaos 
á tener sucesión, debo revelarte un secreto, 
de que no te hablé nunca, acaso parque en el 
goce de mi felicidad lo ^abía olvidado Soy 
rica, tal vez inmensamente rica 
—»¿Qué importa?—la contesté.—Yo no 
soy pobre; nada nos falta i ara nosotros y 
nuestros hijosa 
— »Sí—repuso Paula;—pero mis riquezas 
no serán para mí, sino para lo que llevo en 
mis entrañas. Escucha, Ranimiro. No hace 
muchos años, sintiéndose mi padre próximo 
á la muerte, aunque no postrado en el lecho 
del dolor, me llamó y me dijo: «Mis días es-
»tán contados, y no será larga la cuenta. 
»Muero joven, y conmigo se extingue la lí-
»nea masculina de los herederos de Aitor. Tú, 
scomo primogénita, quedas en posesión de 
»esta casa y de este valle: á tus hermanas no 
»les faltarán otros. Pero vas á entrar desde 
»luego en el goce de mayores bienes; vas á 
sser guardadora del secreto de nuestro pa-
»triarca. Muerto yo, una de tus hijas ha de• 
»ser Reina». 
—¡Reina!—exclamó Favila; pensando en 
que Pelayo se hallaba tan cerca del trono, 
que sería probablemente elegido Rey, si so-
brevivía á Rodrigo. 
— ¡Reina!—repitió casi imperceptiblemen-
te Amaya, mirando á las azules montañas 
que se destacaban en el horizonte anaranja-
do del Noroeste. 
Ranimiro, sin darse por entendido de la 
interrupción, mas no sin haberla observado, 
prosiguió: 
—¡Reina!—exclamé sonriendo con ironía. 
¿Y en esas consejas fundas tú la esperanza 
de ser rica? 
— aNo - respondió Paula,—nosotros no se-
remos los ricos; pero lo será quien ha de rei-
nar. Cuando Aitor llegó del Oriente, traía 
consigo los diamantes, perlas y piedras pre-
ciosas que por allá se crían. Pero tan sabio 
como bueno, no quiso que tuviésemos otro 
patrimonio que el suelo que Dios nos depa-
raba, y el trabajo, que como obligación y 
castigo nos imponía. «Estos tesoros, decía, 
»van á corromper el corazón de mis descen-
»dientes, á disgustarles del pastoreo y culti-
»vo de los campos. Harán codiciosos, mue-
»lles, dados á la envidia y la pereza á mis 
»hijos, los cuales querrán ser cada vez más 
»ricos, y serán cada vez más desdichados.» Y 
para quitarles aquel germen de corrupción, 
lo sepultó en las entrañas de la tierra, y dijo 
á su primogénito: «Tú sólo sabes dónde que-
»da escondido: procura que nadie más que 
»tu sucesor y heredero lo sepa. Ahí quedará 
»hasta que el último de la línea masculina 
«determine cómo ha de repartirse.» Estas, 
poco más ó menos, fueron las palabras de 
Aitor. Ahora, Ranimiro, te voy á repetir las 
de mi padre. Hallábase en el caso previsto 
por el patriarca: como postrero de los varo-
nes, tenía que disponer de aquella riqueza, 
y lo hizo en estos términos: 
»Lorea, si te dijese que el Señor de lo 
«alto me ha dado á conocer por medio de pa-
labras, ó de otro modo indubitable, loporve-
»nir, mentiría, y tengo horror á la mentira. 
«Pero presiento que dentro de algunos años 
»ha de cambiar la suerte de los vascos, qui-
»zá la de toda España. Oreo que nuestro 
»pueblo ó parte principal de nuestro pueblo, 
«necesita un Rey, y en tal caso, del solar de 
»Ait®r ha de surgir el trono. No hay reme -
»dio: si se funda una monarquía por escual-
»dunas, aquí tendrán que venir, á t i tendrán 
»que buscarte, á t i , ó tus hijos y si no los 
»tienes, á tus hermanas Eso es lo que alcan-
»zo á vislumbrar, ó con la luz de la razón, ó 
>por inspiración divina. Aitor lo decía: 
))Cuando os parezca que ha llegado el fin, 
»será el principio. Pues bien, para ese día 
»debes guardar el tesoro. Puede ser tuyo, 
»puede serlo de tus hijos, y también de 
»tus hermanas ó de los hijos de tus her-
»manas.» 
»Así decía Paula, y yo la escuchaba con 
"-tamtft-incredulidad que frisaba con la com-
pasión. 
--»¡Cómo!—exclamé.—Y en tantos años y 
tantos siglos, ¿ninguno de tus abuelos ha caí-
do en la tentación de apoderarse del oro y 
piedras preciosas de lostiempospat'iarcales? 
¿Ni uno siquiera ha tenido curiosidad de ver 
el efecto que hacían en el cuello y cabeza de 
su mujer, de su novia ó de sus hijas, esas r i -
cas preseas del Oriente? 
- «Ningún hijo de Aitor desobedece á sus 
padres 
>No podéis figuraros la entereza con que 
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Paula pronunció estas razones: baste deciros 
que su acento me infundió su fe. 
sPero luego añadió: 
— »A mayor abundamiento... á t i puedo de-
círtelo... ¡yo lo lie visto! 
— »¿E1 tesoro? 
—»¡EI tesoro! 
— >¿E1 oro, lasperlas, las piedras preciosas? 
— »¡Todo! 
—»¿Td lo has visto y palpado? .. 
— >Eso no—dijo Paula:—verlo, sí; tocar-
lo, no. — j>¡Oh;lo comprendo! ¡Lo habrás visto en 
sueños! f # , _ 
—«¡Despierta: con mis propios ojos! 
—»De ese modo, ¿has sido tú la primera?... 
—»La primera mujer—me contestó Paula 
sonriendo—que ha conocido el secreto debía 
ser la primera en registrarlo. Mas no fué cu-
riosidad lo que me movió, sino más elevado 
sentimiento. Yo estaba resuelta á dejar la 
casa de mis padres para hacerme cristiana, 
y tenia, y tengo todavía, miedo cerval á m i 
hermana Amagoya. Con excelente corazón y 
nobleza de alma sin igual, se extravía por 
ceguedad, por exaltación que parece frene-
sí. Por miedo de ella me escapé de casa y me 
refugié entre vosotros. Yo era la mayor, la 
heredera y principal; pero ella me dominaba, 
como domina á cuantos viven á su lado, por 
mucho que descuellen sobre los demás. ¿Qué 
hubiera dicho de mí, qué de los cristianos, si 
al heredar un día el trono de Aitor se hu-
biera encontrado sin el depósito? De mis an-
tepasadoá nunca dudé; pero la casualidad 
podía haber descubierto, ó quizás sepultado 
bajo enormes peñas removidas y dislocadas 
por un terremoto esas riquezas que ocupan 
tan poco lugar, y entonces me hubieran in-
culpado de la pérdida. Se habría dicho que la 
primera cristiana del caserío de Aitor había 
sido la primera ladrona de la familia, y que, 
no por seguir á Dios, sino por gozar en paz 
de lo robado, me escapé á tierra enemiga. 
Fui, pues; descubrí qvie todo era verdad, que 
el tesoro existía, al parecer, intacto en un 
arca de piedra, y, sin atreverme á tocarlo, lo 
cubrí de nuevo y me volví tranquila. 
»Así habló Paula. 
»Recordando cómo había encontrado sola 
y sin recurso alguno á la joven que tenía á 
su disposición tales riquezas, no podía volver 
del asombro queme causaba: cerca de vein-
te años han transcurrido desde entonces, y su 
virtud me conmueve aún y me enternece. 
— »¿Y no puedo saber yo—le dije—-dónde 
está escondido ese tesoro? 
— »Sólo descubriré el secreto á la hija que 
llevo en mis entrañas.» 
—¡Padre!—exclamó Amaya interrumpién-
dole.—¿Es eso cierto? ¿No soy yo esa hija? 
¿Hay otra Amaya, por ventura? ¿Cómo igno-
ro el secreto de Aitor? ¿Cómo no me ha sido 
revelado? 
—¡No pienses en él, hija mía! El secreto, 
por fortuna, se ha perdido para siempre. ¡Oh! 
¡Si nunca hubiera existido!... ¡Acaso tendrías 
hoy madre, acaso no hubieran sucedido las 
desgracias que sobre nosotros se han desplo-
mado! Pero es propio de las riquezas dividir, 
enconar y endurecer corazones y ser fuente 
y raíz de calamidades. Sabio fué Aitor al es 
conder el tesoro; pero lo hubiera sido más si 
al fondo del mar lo hubiese arrojado. Déja 
me seguir el relato. 
—»¿Y si ese hijo—repliqué yo á Paula— 
muere antes de poder oir de tus labios el se-
creto? 
—^Aguardaré á que Dios me dé otro. 
— »¿Y si no?.. 
—»Sino tengo hijos, el derecho pasará á 
mi hermana Amagoya. 
—»Pero Amagoya te cree muerta: así lo 
pregona, al menos, tu familia, la cual añade 
que Amagoya es la predestinada, y que por 
eso lleva el nombre de vuestra primera ma-
dre, la mujer de Aitor: la madre superior (1). 
Ya tienen otra vez su Amagoya los vascon-
gados; ya tienen quien les cante las cancio • 
nes de sus mayores con esa voz que arrebata 
y es peculiar de vuestro linaje. Tu hermana 
celebra el plenilunio en Aitormendi, á usan-
za de paganos, y no vendrá jamás á nuestras 
ciudades. 
—»De aquí la necesidad que tengo de vol 
ver á mi tierra, y de aquí la inquietud y tris-
teza que en mí has notado. M i obligación es 
volver... 
—»¡No volverás—exclamé;-r-no lo permi-
tiré nunca! ¡Que se pierdan todos los tesoros 
del mundo y todas la perlas orientales! ¡No 
volverás! 
—•sQue se pierdan para mi, poco me im-
porta: que se p erdan para mi hija, debo evi-
tarlo. Pero dejarlas perder para mis herma-
nas ó sobrinas, eso no puede ser; eso nos ha-
ría por siempre desdichados, objeto de las 
maldiciones de mi familia, de mi pueblo, de 
Dios, nuestro supremo Juez, por haber de-
fraudado á mis deudos de lo que puede lle-
gar á ser legítimamente suyo. Entiéndelo 
bien, Ranimiro: soy depositarla de ese teso-
ro, nada más, y de él tengo que dar cuenta á 
Dios y á mis hermanas. 
—»Pero, sin necesidad de ver á tu herma-
na, puedessconfiar el secreto á Marcial, tu 
confesor, al obispo Atilano. . 
—»Los he consultado ya. No conviene qu^ 
los godos, ni mucho menos los monjes, se 
mezclen en estos negocios. M i confidente 
debe ser vascongado. 
—»¿Quién? 
—«Cualquiera de mis hermanas; 
—»¡No! ' 
—»Pues, entonces, la hermana de mi cuña -
do Lartaun de Butrón, mi amiga Petronila 
—»¡Esa, si!—exclamé como quien arroja 
un peso que le oprime. 
—»Paraencontrarlatendréque i r á su casa. 
—»No; no saldrás de la zona que los go4o i 
(1) De ama, madre, y_ gola, la altura, lo de arriba T o -
davía en alguno de los dialectos del vascuence, y en el m iS 
noble sentido de superioridad, Amagoya es la abuela. 
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0cuparaos. Yo te traeré aquí á Petronila, ó si 
á nuestra casa no, al pie de los muros de la 
ciudad. 
»Hablé entonces á Paula con más deteni-
miento de mis proyectos de terminar la gue-
rra. Necesitaba para intentarlo tratar con los 
principales caudillos vascos, con lo cual era 
lácil hablar ó hacer venir á Petronila á 
cualquier caserío de los alrededores de Pam-
plona. 
«Paula quedó convencida, y yo tranquilo 
y feliz. 
«Por grandes que fueran mis deseos de paz 
y cabalgamos 
sio á 
y la necesidad que el Peino tenía de ella, no 
debía dar paso alguno para conseguirla, n i 
siquiera el de averiguar si el enemigo esta-
ba dispuesto á tratar con nosotros, sin obte-
ner previamente vuestro permiso. Cuando tu-
visteis á bien concedérmelo y autorizarme 
á todo, estaba ya informado por mi mujer 
de la organización de los vascos y de las per-
sonas que sobre ellos ejercían verdadero y 
decisivo influjo 
»Tres de las siete tribus de Aitor se habían 
separado siglos atrás de la confederación 
primitiva: moraban en la falda septentrional 
del Pirineo, hacia las Galias ó la Aquitania; 
las cuatro restantes siguieron unidas, to-
mando por enseña lo que llaman el lauburu, 
esto es, cuatro cabezas, simbolizadas—¡nota-
ble casualidad ó misterio!—por una cruz 
como la de los cristianos. 
»Estas tribus confederadas, más que por 
tratados por la fuerza de la sangre, por la 
identidad de origen, por la semejanza de 
costumbres y dialectos, son independientes 
entre sí, y hasta contrarias en su modo de 
gobierno. Los vascones propiamente dichos, 
que son éstos en cuyo territorio vivimos, tie-
nen en cada valle un señor que no reconoce 
sriperior alguno, especiedereyezuelo que go-
bierna media docena de pueblos con la mis-
ma autoridad que un padre su propia casa^  
Cuando la necesidad los obliga á concertar-
se y unirse, forman el Consejo de doce an-
cianos, y por hábito, por instinto ó por res-
peto á la ley natural, obedecen al más viejo., 
que suele serel mejor. Entonces, como ahora, 
Miguel, señor de Gom,t era, en este senti-
do, soberano de Vasconia. 
»Con dos personas 
principalmente tenia 
que tratar: con Miguel 
t de Goñi y Amagoya» 
La influencia de la 
•• •; / hija de Aitor se exten-
día más allá de las t r i -
. y bus del lauburu, k los-
/ pueblos mismos sepa-
rados de la antigua 
confederación. • 5>Por medio de los 
, ^ monjes hice entender 
áJBasurde, marido de 
mi cuñada, y al ancia-
/ no Miguel de Groñi 
que deseaba verlos en 
son de paz; sino que, en con-
sideración á la edad venera-
ble de éste último, le adver-
tía que estaba dispuesto á 
presentarme adondequiera 
que me llamase. 
»Del marido de A magoya 
no obtuve respuesta alguna: 
©1 señor de Goñi, por el con-
yo delante y Teodo- trario, me contestó pronto y 
la grupa... bien. Cierto que su valle dis-
ta poco de Pamplona y el ca-
serío de Basurde cae cerca 
del mar. Miguel se excusó por sus años de-
venir á verme; pero me previno que mane 
daría un hijo suyo para conducirme, arma-
do ó sin armas, solo ó con la gente que yo 
escogiese. No tardó en llegar el guía: era un 
rapazuelo de diez ó doce años, listo, sereno 
y valeroso, que de nada se asombraba y lo 
facilitaba todo. Llamábase Teodosio.» 
— ¡Teodosio de Groñi!—exclamó Amaya. — 
¿Es quizás ese capitán que tanto figura hoy 
entre los vascos? 
—El mismo Su padre vive todavía, y si 
hace veinte años era ya tan viejo, imaginaos 
lo que hoy será. Por eso quien hoy realmen-
te dispone y manda es Teodosio, aquel mu-
chacho á cuya dirección me entregué una 
noche negra como boca de sima, nebulosa y 
de llovizna, sin Luna n i estrellas. 
«Fui solo, á pie y sin más armas que la ca-
teya que me servía de báculo. E l muchacho 
le satisfizo aquella prueba de confianza. 
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«Salimos de Pamplona, y á corta distancia 
entramos en el corral de un molino donde 
nos aguardaba una sola jaca montañesa para 
entrambos. Allí dejé mi cateya, por serme ya 
innecesaria; y como las joyas de oro y pedre-
ría que los magnates solemos llevar llama-
sen la atención del rapaz, que no apartaba 
de ellas los ojos, parecióme también conve-
niente quitarme algunas para presentarme 
en Groñi con modestia, sin otender con nues-
tro lujo habitual la pobreza y sencillez de los 
señores de la montaña. 
»Todo lo escondí entre el heno, y cabalga-
mos, yo delante y Teodosio a la grupa. El 
caballo fué nuestro verdadero guía. Lo de-
jamos á su aire, y nos llevó por donde quiso. 
Ignoro qué camino llevamos: sólo sé que al 
salir de un angosto barranco que servía para 
dar paso al riachuelo, cuyo murmullo sentía 
á nuestros pies, me dijo Teodosio: 
—»Ya estamos en el valle. 
«Después fuimos subiendo breve rato, 
apeándonos al fin delante de un ediíicio casi 
tan negro como la noche, que no se hubiera 
distinguido en la obscuridad sin la incierta 
luz de las grietas ó ventanas. Entré por una 
puerta baja y angosta abierta en muro de 
espesor descomunal, y me hallé en muy ex -
traño aposento, que hubiera podido parecer-
me mazmorra á no constarme que estaba á 
piso llano, y que debía de recibir la luz por 
ciertos profundos agujeros ó hendiduras la • 
terales á modo de saeteras. 
»Las paredes, de grandes piedras casi en 
bruto y muy toscamente labradas, sostenían 
el techo, de enormes, anchurosísimas losas. 
Hubiérala creído caverna de nuestros más 
remotos antepasados, á no ver en ella, sin 
orden ni simetría, vigas de roble destinadas 
donde lo exigía la necesidad, á reforzar la 
techumbre. 
»De las grietas de la pared arrancaban al-
gunas teas que daban lu z, pero tambié n hu mo 
y olor resinoso póco grato á quien no es-
taba á semejante atmósfera acostumbrado. 
En medio se alzaba una mesa de nogal con 
dos banquillos á los lados y grrndes jarros de 
vino, vasos de asta, platos de madera y ho-
gazas de pan. 
»Por una puerta interior, tan angosta como 
la de fuera, aparecieron dos personajes, ma-
rido y mujer, sin duda, viejos los dos y vas-
congados ambos, á juzgar por el traje, fisono-
mía y talante, pues en todo, como sabéis, 
va diciendo esa gente: «Somos de raza supe-
»rior, distinta de la vuestra». 
»EÍ aspecto del primero no revelaba mucha 
perspicacia n i elevadas miras, pero sí tran-
quila conciencia, ventura habitual y apaci-
ble condición. Alto, aunque ligeramente en-
corvado, recio de miembros y poblado aún 
de fuerte barba y cabellera, blancas como la 
espuma ó como dos recentales escogidos 
para piadosa ofrenda, no podía dudarse de 
su robusta complexión; y la nobleza y sere-
nidad de su mirada, la sonrisa de sus labios, 
aunque delgados, bondadosos, daban á co-
nocer una juventud sin mancilla, prendase-
gura de muy hermosa y venerable vejez sin 
remordimientos. Cuando hablaba ó se son-
reía, dejaba ver dos hileras de dientes sin 
falta [alguna; elementos, como puede luego 
observar,indispensables á su dicha. 
«Aparentaba aquel anciano unos setenta 
años de edad, y, como me figuré desde que 
apareció en el umbral, era Miguel de Goñi. 
»De su mujer es difícil que os forméis idea, 
porque ejemplares de su especie sólo se en 
cuentran en el riñón de esas montañas. Todo 
en ella estaba en contraste, principiando por 
su nombre. Llamábase Plácida, y me pareció 
sombría y taciturna. Creí que le infundía 
horror, que me miraba con repugnancia, y 
hasta cierto punto no podía extrañarlo, por-
que, según luego veréis, yo había sido el ma-
tador de uno de sus hijos. Pero no: triste y 
altiva, conmigo se mostraba serena y afable; 
quería cubrir con su sonrisa llagas que nun-
ca se cicatrizan en el corazón de una madre. 
Dulce á fuerza de vir tud j atractiva á fuer-
za de dulzura, estaba poseída de ese amor 
conyugal propio de las montañesas, que se 
trasluce en las obras y rara vez se significa 
con la palabra. Adivinar los deseos de su 
marido, leerlos ex\ sus ojos antes que descen-
diesen á los labios, era todo su estudio; satis-
facerlos, toda su ocupación. Su frente indica-
ba talento superior; pero lo daba á entender 
principalmente en v iv i r al lado de Miguel 
como polluelo bajo las alas maternales. 
—»Salud, y bien venido á Grastelúzar.—me 
dijo el anciano al entrar. — ¿Hablas vas-
cuence? 
—»ün poco—le contesté. 
—»Me alegro, porque me cuesta trabajo y 
repugnancia expresarme en el idioma de los 
romanos, y eso que fueron amigos nuestros. 
No estáis en el palacio, sino en el castillo de 
Goñi; y os he traído aquí, no por desconfian-
za n i menosprecio, sino porque hablemos so-
los y en completa libertad. M i mujer nos ser-
virá la cena; y como nadie más que mi hijo 
menor sabe que habéis venido, nadie se en-
terará de la entrevista. Cualquiera que sea 
el objeto de ella, os repito la bienvenida, y 
declaro que me honráis con vuestra presen-
cia y, sobre todo, con vuestra confianza. Sí; 
no podéis figuraros cuánto os agradezco que 
hayáis venido solo y sin armas. Y no yo, to-
dos los vascos, si lo^supieran, os quedarían 
igualmente agradecidos. De confiar en nos-
otros, jamás tendréis que arrepentiros. 
»Os digo todas estas cosas—añadió Rani-
miro dirigiéndose á su tío y Amaya,—porque 
son necesarias para mi justificación. _ 
»Nos sentamos á la mesa, y principió la 
cena; la cual, si no se distinguía por el lujo 
del servicio, no desmerecía de las más opí-
paras por lo sabroso de las viandas. 
»No queriendo yo tratar mientras cenába-
mos del asunto que motivaba nuestra confe-
rencia, le pregunté: 
—«¿Tenéis muchos hijos? 
—»Cuatro. 
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—»¿Nada más? 
— »Otros cuatro han muerto. ¡No debe que-
dar descontento el cazador que parte con el 
campo!—-añadió sonriendo tristemente. 
—»iOs compadezco! 
—"¿Y vos sois casado, Ranimiró? 
—»Lo soy—respondí, turbado con la pre-
gunta. 
—¿Tenéis familia? 
—«Todavía no; pero sí próximas espe-
ranzas de tenerla. 
—»¡Dios os dé más suerte que á mí! El pri-
mer hijo, que se llamaba Marcelo, murió pe-
leando contra Wamba. El segundo, que era 
Antonio, se empeñó en molestar á los godos 
mientras por disposición de aquel Eey esta-
ban reedificando á Iruñá, que vosotros decís 
Pamplona, y quedó tendido en una carga de 
caballería. E l tercero... Chica, ¿dónde murió 
nuestro tercer hijo, que ya no lo recuerdo? 
—»En la cama — contestó lacónicamente 
Plácida. 
»Y tuvo que dejar de escanciar el vino, 
porque la mano le temblaba. 
—»¡Ah, sí! Millán murió eu la cama, de re-
sultas de las heridas que recibió en el ataque 
de la Burunda. E l cuarto hijo también pere-
ció pocos meses ha, junto á Victoriaco, en 
una de las salidas que hizo el Conde. 
— íDejemos, si os parece, esta conversa 
ción — le dije interrumpiéndole,— porque 
vuestra esposa... 
—»Tiene otros cuatro hijos dispuestos á 
seguir el camino de sus hermanos - contestó 
Plácida con voz entera como la de una leona. 
"Creí, sin embargo, propicia la ocasión de 
abordar el objeto de mi viaje, y contesté: 
—"¿Y no sería mejor conducirlos por sen-
deros de paz? ¿No ha de tener fin esta gue 
rra? ¿No podremos entendernos alguna vez 
godos y vascos? 
—«¡Paces entre nosotros! ¿Estáis soñando? 
—exclamó Miguel, sonriéndose como si aca-
bara de oir un desatino. 
— «¡Aún no han muerto todos mis hijos!— 
añadió Plácida. 
—"¿Y habéis venido á proponernos eso?— 
preguntó el anciano, el cual, creyendo con-
firmadas sus sospechas con mi silencio, pro-
siguió:—¡Me he llevado chasco, Ranimiro; me 
imagiué otra cosa! Como vos cautivásteis á 
Lorea. la hija de Aitor. 
— «¡Yo cautivar á Lorea!—exclamé sin po-
der contenerme en mi sorpresa. 
—"¡Calla! ¡Ahora caigo en la cuenta! ¿Quie-
res hacer en favor de los godos más que en 
trescientos años han hecho todos tus prede-
cesores? ¿Quieres dar el primer paso hacia 
nuestra mutua estimación? ¿Quieres que se 
calmen y apaguen algo nuestros rencores? 
Pues bien; restituyenos la hija de Aitor. De-
vuélvela sin condiciones, porque, al fin y al 
cabo, es una mujer, y con tu noble conducta 
puedes esperar de nosotros lo que, de fijo no, 
te atreverías á pedir. 
— «Pero Lorea no está prisionera—le con-
testé:—Lorea se hizo cristiana. 
— «¡Cristiana!—exclamó Miguel de Groñi 
como si fuese á estallar de júbilo su pecho.— 
¡Cristiana la hija de Aitor! ¡La heredera de 
Aitormendi! ¿Es cierto? 
—»¡Cierto, seguro, indubitable!—le con-
testé. 
— »¡Pues, bien—prosiguió el anciano con 
una exaltación que parecía impropia de su 
edad; ha llegado el término de los antiguos 
tiempos! ¡Ya es de Dios todo el pueblo vas-
congado! 
»Y el pobre anciano lloraba de gozo, y 
abrazaba á su mujer, y casi, casi quería abra-
zarme á mí, que tal vez era el matador de su 
cuarto hijo en Victoriaco. 
—«¡Bendito sea Dios!—exclamó Plácida 
mirando al cielo. —¡De algo ha de servir la 
sangre de tantos inocentes! 
—»Mirad, Ranimiro — añadió Miguel:— 
traedme aquí á Lorea, y pedidme lo que que-
ráis. ¡Sí! ¡No puede volver inmediatamente á 
su valle: no sería prudente exponerla á las 
iras y despecho de su furibunda hermana; 
pero que venga aquí, que venga al valle de 
Groñi ¡Ya sabes lo que Groñi quiere decir: 
Go-i ñi; en alto yo! ¡Tan alto está, que no le 
alcanzan ni las locuras de Amagoya! ¡Que 
venga, Ranimiro! Si comete Lorea la impru-
dencia de presentarse sola en Aitormendi 
después de haberse bautizado, si cae en po-
der de Amagoya ó del Jabalí (Basurde), ¡des-
dichada de ella! ¡Que pida á Dios fuerza para 
el martirio! Pero aquí, en nuestra casa, en 
Grastelúzar, recibirá el homenaje de todas 
las siete tribus vascongadas, de las de allá 
lo mismo que de las de acá. ¡Dios habrá he-
cho por ella 1* redención de su pueblo! 
»Es imposible pintar la alegría y los trans-
portes de aquel anciano, que, como Simeón 
al tener al Mesías en sus brazos, parecía ha-
ber llegado al colmo de la felicidad. 
sNo supe qué responderle: me encontraba 
acorralado y vencido por la explosión de pa 
labras de aquel hombre, cuyo corazón suplía 
á su talento. Sólo entonces comprendí lo que 
valía mi esposa entre los suyos y, por lo tan-
to, la importancia y mérito de su sacrificio. 
"Deseando, sin embargo, conocer á fondo 
lo que podía esperar ó temer de la situación 
en que se hallaba Paulas, le dije: 
"Debo repetiros que yo no me he llevado 
prisionera n i he retenido un solo instante 
contra su voluntad á la hija de Aitor. Pero 
si hubiese muerto, ¿qué sucedería entre vos-
otros? 
—»Seria una inmensa desgracia para to-
dos; pero si ha muerto cristianamente, en el 
Cielo seguirá siendo la madre de su pueblo " 
y pidiendo á Dios la conversión de Amago-
ya, que la sucede en todos sus derechos. 
—»¿Y si sólo hubiera muerto para el mun-
do y viviese entre las vírgenes del Señor? 
—«¡Cómo! ¿Y así había de habernos do-
lado? Pudiendo hacer tanto bien á su pue-
blo. . 
—"Dios, que la llamaba para sí, se encar_ 
garía de volveros con creces lo que con lle_ 
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vársela os quitaba. Pero figuraos que Lorea, 
sin ser religiosa, no quiera por ahora viv i r 
entre vosotros. 
— «¡Imposible! ¿Qué vascongado puede vi? 
vir entre godos? ¿Quién de nosotros se apar-
ta voluntariamente de sus montañas? ¿Qué 
hijo de Aitor abandona nuestros valles? 
—«Y si Lorea se hubiera casado con un 
godo... 
"Y si nada podía esperar de Miguel, del 
más sensato y bondadoso de los vascones, del 
anciano que, habiendo perdido cuatro hijos 
en la guerra, no tuvo n i una palabra de que-
ja y amargura contra sus enemigos; ¿qué es-
peranzas fundaría en Amagoya? Ninguna. 
Estaba arrepentido de haber significado de • 
seos de hablar á Basurde 
«Me levanté también de la mesa; pero fué 
—¡Basta, Raaimiro! - exclamó el anciano levantándose. 
— «¡Basta, Banimiro!—exclamó el anciano 
levantándose acongojado.-¡ Estáis en mi casa, 
y no os contesto como merecéis. Hemos con-
cluido! 
"En efecto, concluímos. No había medio de 
entendernos: ni yo tampoco, vivamente ofen-
dido, tenía voluntad de satisfacer á quien se 
creía insultado por la suposición de mi ma-
trimonio con la hija de Aitor. 
para despedirme. M i dignidad no me permi-
tía añadir una palabra más á las últimas que 
allí se habían pronunciado. 
"Pero al mirar el rostro compungido y ve-
nerable de Miguel, se me ocurrió de repente 
que aquel nobilísimo anciano pudiera acu-
sarme un día de falta de valor y franqueza 
por no haberle revelado toda la verdad, 
arrrostrando sereno sus consecueacias; creí. 
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además, que antes de salir de aquella caver-
na' condecorada con el nombre de castillo, 
tenía yo que volver por el nombre y fama de 
mi esposa, y dije: 
—"Jaun Miguel, Andra Plácida son títu-
los que se dan á las personas principales vi). 
¡Sentaos! 
—"Sois mi huésped y mandáis aquí. ¡Me 
siento!—respondió Miguel. 
«Plácida, como si nada fuese con ella, per-
maneció de pie, pero retirada en el rincón 
más obscuro del aposento. 
—«Lo que <'S be dicbo como suposición es 
cierto—proseguí.—La bija de Aitor ya no se 
llama Lorea, sino Paula. Está casada con un 
príncipe godo de la real familia de Chindas-
vinto, y ante Dios y los hombres, para vas-
cos y visigodos, es la esposa de Panimiro; es 
mi mujer. 
«No pude proseguir. Miguel tenía la cabe-
za inclinada al pecho y los brazos cruzados 
debajo de su blanca y luenga barba: pero 
A lo largo de ella veía yo correr abundoso 
llanto, que bilo á bilo se escapaba de sus 
ojos 
»¿Cómo permanecer indiferente ante el es-
pectáculo de un anciano que no había tenido 
una lágrima por la memoria de sus cuatro 
hijos muertos en la guerra, y lloraba, sin po-
derlo remediar, creyendo perdida para los 
vascos á la heredera de Aitormendi? 
—»¡Miguel de Groñü—exclamé.—¡Paula no 
es ya de este mundo; es una santa! 
—«¡Sí—me contestó Plácida desde su r i n -
cón;—pero no es santa vascongada! 
«Aquella respuesta me devolvió la sereni-
dad, y casi me indignó. 
— "¡Aquí, por lo visto —dije murmurando— 
todas las mujeres son Amagoyas! 
"Reponiéndome un poco, les expliqué, ya 
más por consolar á Miguel que por defender 
á Paula, cómo había encontrado á ésta en 
(xorbea y cómo Dios había preparado el ca-
mino para hacerla mi esposa. ¿Qné son - les 
dije al concluir; qué son ante el Señor las 
distinciones de godos y vascos? ¡Para E l no 
hay más que hijos; para El todos tenemos 
que ser hermanos! 
"Entonces llamó Miguel á su mujer, le 
dijo que nos esoanciara á los dos sendos va-
sos de vino, y añadió: 
—«Bebamoscomostales en Jesucristo;pero 
cada cual en su puesto. Ese es el orden. Ea-
nimiro, vuestro puesto es Pamplona; el mío», 
Croñi, y el puesto de la bija de Aitor es A i -
tormendi. 
>Confieso que las palabras de aquel ancia-
no, que para decir sin saberlo cosas profun-
das se había reforzado con un vaso de vino, 
me hicieron mella. Hay cosas lícitas que no 
son perfectas, porque no están en el orden . 
¿Quién duda que es lícito el matrimonio fdel 
viejo y la niña, del señor y su sierva? Y, con 
(1) Jaun, señor; andra ó andria, señora. Tan honorífi-
cos sou, antepuestos al nombre propio, que nidria.-/'aria 
se llama por antonomasia á la Madr» de Dios. 
todo, no están en el orden" ¿No se podía decir 
otro tanto de nuestro casamiento?» 
— No, padre mío, no—contestó Amaya in-
terrumpiéndole;—porque en el orden de Dios 
está que los hombres se amen como herma-
nos, que los pueblos no vivan en perpetua 
guerra, y facilitar el camino de la paz y con-
cordia es seguir la voluntad de Dios. 
—No debía de creerlo así Miguel de Goñi 
—contestó el tiufado:—no esperaba que núes 
tre casamiento pudiera abrir paso á la ave-
nencia, porque me dijo al despedirnos^ 
—«Permitidme un consejo. Ranimiro: si 
no habéis declarado á nadie el nombre de 
vuestra esposa.no lo reveléis jamás.En cuan-
to á nosotros, los muros de Gastelúzar son 
bastante gruesos para que dejen escapar el 
secreto: no saldrá de aquí. 
—»¡Pero mis hijos, mis hijos!—exclamé.— 
Porque Lorea está encinta... 
—"¡Lore^i ha muerto! Los hijos de Amago-
ya ó de Usua serán para nosotros los hijos y 
herederos de Aitor. 
_ "Me marché completamente desconsolado, 
sin ninguna esperanza en los hombres, pero 
más que nunca confiado en Dios.Salí de Gas-
telúzar después del alba, con el mismo tra-
vieso conductor que me había llevaado. 
»Para evitar encuentros me llevó al Arga 
por entre breñas y rodeos, y al pie de la mon-
taña de Sárbil que quedaba á la izquierda, 
y al divisará Pamplona desde territorio que 
ocupábamos los godos, se volvió Teodosio, 
»Quise hacerle el pequeño regalo de una 
cadena de oro; pero lo rehusó con tanta alti-
vez como pudieran haberlo hecho sus padres. 
»Entré en la ciudad y acudí presuroso á 
mi casa, con el anhelo de contar á mi mujer 
algo de lo que me había pasado*, algo, digo, 
porque decírselo todo hubiera sido cruel. 
»J aula había desaparecido con una de sus 
siervas. 
"Creí al pronto que había ido á la iglesia;-
pero precisamente la sierva que faltaba era 
judía. 
»Acudí á las puertas de la plaza, y en la 
queda frente á la Burunda me informaron 
de que, efectivamente, por la mañana habían 
visto salir dos mujeres y dirigirse hacia el 
Larraun. Aquel camino podía conducir á 
Goñi. á la Burunda, á la costa. 
»Una de las fugitivas, cuyas señas cuadra-
ban perfectamente á Paula, llevaba traje 
vascongado. 
íQuedé helado de espanto, Al pronto me 
figuré que Pau^a, viéndose sola, había que-
rido llevar á rabo su primer pensamiento de 
buscar á Petronila para confiarle el funestí-
simo secreto del tesoro. ¿Cómo, si no, haber-
se puesto para huir aquel vestido que trajo 
al entrar en el convento de Victoriaco, y 
que, según yo sabía tan cuidadosamente 
conservaba? 
«(Ay! Si directamente ó por rodeos: Paula 
se dirigía al valle de Aitor, donde moraba su 
íntima amiga, no cabía duda, Paula daría en 
manosdeBasurde yAmagoya,en cuyocaso — 
A M A Y A Ó LOS VASCOS DEL SIGLO V I I I 39 
ya lo había dicho Miguel de Groñi pocas ho-
ras antes—«¡Desdichada de ella! ¡Que pida á 
Dios fuerzas para sufrir el martirio!» 
—¡Pero mi madre desobedeceros!—excla-
mó Amaya. —¡Imposible! ¡Imposible! 
—Eso es lo que yo me decía después de un 
momento de reflexión—repuso Ranimiro.— 
jDesohedecerme Paula! Y luego, ¿á qué fin 
llevarse la sierva judía á tierra vascongada? 
¡Qué confusión! ¡Qué tormento! ¡Qué incerti-
dumbre! ¡No sé por qué; pero desde aquel día 
la consideré perdida para mí: perdida con el 
¿ijo que llevaba en sus entrañas! ¡Perdidos 
ambos para siempre! . 
»No lo extrañéis: aquel acontecimiento 
misterioso, lleno de contradicciones, inexpli-
cable y frío, tenia el aire de un crimen. 
»¡Ay, Favila; ay, hija de mi alma! ¡La me-
moria de aquel día me atormenta sobremane-
ra! Si queréis, suspenderemos por un mo-
mento la relación.» 
Amaya y el Duque se acercaron altiufa-
do, y cada cual le cogió una mano, que apre-
taban cariñosamente entre las suyas. 
Su hija besaba además con lágrimas la que 
retenía, y Ranimiro estrechó luego á entram 
bos contra su corazón. 
CAPÍTULO V I 
Donde se acaba el día, pero no la his-
toria del tintado. 
Recobráronse y tornaron á su ordinaria 
actitud al sentir pasos de los siervos que lle-
vaban candelabros de plata con velas de cera, 
alumbrado entonces de lujo á que los mag-
nates estaban acostumbrados. 
Se descubrían desde las ventanas las cons-
telaciones boreales, el cielo sin nubes, la 
Luna en crecienter la noche apacible: sentía-
se el color y perfume de la Primavera, ya 
muy avanzada, 
Amaya suplicó á su padre que suspendiese 
la historia, y el Duque añadió sus ruegos á 
ios de su sobrina. 
—Prefiero concluir de una vez—contestó 
el tiufado:—me sería doblemente penoso re-
novar mañana tan tristes memorias. 
Sin embargo, tuvo que suspender el relato 
por algunos momentos. 
Como se infiere de palabras escapadas por 
abundancia del corazón al Duque de Canta-
bria, nunca había echado éste tan de menos 
á Pelayo como en la ocasión presente. 
También Ranimiro hubiera querido tener-
le en el castillo; pero, naturalmente, se mos-
traba más cauto y reservado que su tío. Uno 
y otro estaban impacientes por saber algo de 
la corte, del movimiento de tropas y de su 
amigo Teodonairo, á quien suponían abando-
nado y comprometido en la Bética; todo lo 
cual prueba, confirma y corrobora que el 
achaque de saber noticias es antiguo. A falta 
de periódicos y papeles volantes, extraordi-
narios y telegramas, que no se recibían en 
Cantabria, ífunilo, liberta de Favila y ama 
de gobierno, había ido después de comer á 
Varia y Lucronio á proveerse de telas, vaji 
lia y comestibles, é inquirir y averiguar de 
paso lo que sucedía en el mundo, no por cu-
riosidad, ciertamente, sino por complacerá 
sus señores. E^ta excelente mujer, más pro 
vista de gacetillas de la capital y sueltos de 
sensación que de brocados, alhajas y vinos 
generosos, que vendían mercaderes judíos 
recién llegados de Toledo, no titubeó en en • 
trar detrás de los siervos que iluminaron la 
estancia, y con el respeto debido, pero tam-
bién con la solemnidad del periódico serio 
que anuncia crisis radical ó cambio de situa-
ción, dijo á Favila: 
— Señor, no quiero interrumpiros, sino 
cuidar de que los siervos pongan las luces 
donde es menester. Si vengo, no me digáis, 
como de costumbre, que soy muy atrevida y 
me tomo demasiadas libertades: lo que es 
ahora no puedo dispensarme de hablar. ¿No 
sabéis lo que pasa? 
—No, mujer: ¿cómo quieres que lo sepa-
mos, ni qué nos importa de lo que pasa fuera 
de aquí? 
— Bueno, pues si no os importa lo de Pam-
plona n i lo de Toledo, me marcharé por don 
de he venido. 
—¡Mujer, me arrepiento de lo dicho! Me 
importa y mucho. Por consiguiente, d i pres-
to lo que sepas, y principia explicándonos 
por dónde lo sabes. 
—Por Varia, adonde he ido esta tarde, 
porque me avisaron que habían llegado cier 
tos judíos con géneros riquísimos, tanto de 
paño como de .. Y dije yo: éstos, que vienen 
de Toledo, sabrán... 
—Lo de Toledo. ¿Y qué has oído en Varia? 
—He visto allí, lo que se llama ver con 
mis propios ojos, huestes que llegan á toda 
prisa de Cesaraugusta y Tutela; he visto mu-
cha gente, mucho movimiento. Esas huestes 
van á sorberse á los vascos: no tienen ni 
para un diente con todas esas montañas Yo 
no soy niña, que hartos años de sierva hice 
en vuestra casa, hasta que me disteis liber 
tad por haber criado tan bueno y robusto á 
vuestro hijo Pelayo; pero os digo mi verdafl: 
en mi vida he visto tanto bucelario, tanto 
decano, tanto milenario juntos. 
—¿Y quién los manda?—preguntó Rani-
miro. 
—No lo sé: supongo que cada tiufadía es-
tará mandada por un tiufado, y cada tres ó 
cuatro, por un prepósito. 
—¿Y qué es lo de Pamplona? 
—Señor, aquello está muy malo; allí anda 
todo revuelto, y hasta los judíos .. 
—¿Los judíos? 
—Eso dicen los cristianos. Pero los merca -
deres á quienes he comprado muy rica tabla, 
de manteles replican que los vascones no ne 
cesitan de nadie para alborotarse, y que no 
saben lo que tiene esa Vasconia, pues en pi -
sándola, los visigodos mismos parecen azo-
gados y están deseando saltar. Y dicen bien 
¿Por qué, con tanta gresca como hay por 
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Africa, han de rebelarse ahora los godos de 
Pamplona? ¿Qué tienen que ver con ellos los 
judíos? 
—Pero, Nunilo, ¡acaba, si quieres!—exclamó 
Favila impaciente.—¿Qué se sabe de Toledo? 
—¿De Toledo? Nada, sino que el Rey, vues-
tro sobrino... ¿No han hecho rey al hijo de 
vuestro pobre hermano Teodofredo? 
—¡Sí, mujer, sí, hace pocos meses! ¿Qué le 
ha pasado al Rey? 
—Que, á consecuencia de los alborotos de 
Pamplona, apresura su viaje y se viene solo 
con sus espatharios. 
—¿Con Pelayo? 
—Si, señor; con el mismísimo Pelayo, á 
quien yo crié á mis pechos. Pues ésa es la 
noticia, la gran noticia que me ha obligado 
entrar, á interrumpiros sin querer. 
—¿Y dónde está el Rey? 
—¿Qué sé yo? Dicen que Rodrigo y Pelayo 
vienen... ¿Cómo dicen que vienen, señor? ¿A 
la fuerza? No; á marchas... 
—Forzadas. 
—Eso es, á marchas forzadas. ¿Qué quiere 
decir eso? 
—Eso quiere decir que el día menos pen-
sado le vemos asomar por aquí: esta misma 
noche, por ventura. 
—¿Y os estáis con tanta calma, señor? 
—¡Pero. mujer, sino sabia una palabra!— 
Mira, Nunilo: confío en t i . Ponle buena cena; 
que le tengan bien mullida la cama. 
—¡Cena! ¡Yo misma se la aderezo! Ya sa-
béis que él es poco amigo de guisotes' y me-
lindres: carne asada medio cruda y lecho 
como una tabla. No se parece, ni quiere pa-
recerse, á los godos que hoy se estilan, ¡Go-
dos de alfeñique, godos enclenques y enca-
nijados! 
—¡Pues date prisa, Nunilo, que no te coja 
desprevenida! 
Vínoles muy bien aquella interrupción, 
con la cual se distrajeron y sosegaron. Por 
mucho que fuera el interés con que el Duque 
y Amaya escuchaban a Ranimiro, la grave-
dad de los acontecimientos era tal, que no 
podían prescindir de reflexionar sobre ellos, 
y aun de comentarlos. 
—Ranimiro—ledijo el ciego,—si estás para 
pensar en algo más que en tus propias des-
dichas, dime: ¿qué te parece de lo que aca-
bamos de oir á la liberta? 
—Sus noticias — contestó Ranimiro—me 
confirman en el juicio que antes he formado. 
Esa sublevación, esa agitación de Pamplona 
cuando van llegando á Vasconia miles y mi-
les de hombres, ¿es verosímil siquiera? ¿Pie 
ne sentido racional? ¡Rebelarse una plaza en 
que todo está aparejado para recibir al Rey: 
guarnición escogida, conde y ti ufados de 
confianza! En ninguna ciudad de Elspaña de-
bía tener Rodrigo más confianza y seguri-
dad en estos momentos que en ese presidio. 
La agitación es artificial; nuevo pretexto 
para apresurar la salida del Rey, retrasada 
no sé por qué causa. En efecto; debe de ur-
Sir á los conspiradores alejar del Estrecho á 
Rodrigo y las huestes. Todo lo cual nos hace 
ver que los sucesos se precipitan y que pron-
to vamos á presenciar grandes catástrofes, si 
no las evitamos con grandes escarmientos. 
—Pues bien; aquí vendrá Pelayo, y trata-
remos de poner remedio. 
—¡Pelayo aquí! ¡No lo esperéis ahora!— 
contestó el t i ufado.—Si son ciertas esas noti-
cias, á Pamplona se dirigirán las tropas en 
seguida por la ribera del Arga. 
—Pero si el Rey se detiene en Tutela 6 
Calahorra hasta que lleguen las huestes... 
— Urge mandar á la ciudad rebelde gober-
nador de toda confianza. Quizás vaya Pela-
yo; y hoy que los vascos están quietos, con 
unos cuantos bucelarios tiene bastante para 
escolta. Así hemos hecho nosotros el viaje 
sin peligro. Los vascos no se mueven, ^en 
con pasmosa indiferencia que vamos á soltar 
sobre ellos las cataratas del diluvio. ¿En qué 
confían? ¿Qué es lo que presienten? No lo sé. 
Profundamente dormidos cuando nos agita-
mos calenturientos contra ellos, ó tratan de 
rendirse, ó nos miran con desdén. Me inclino 
á lo último. Cuando hasta Nunilo llegan los 
rumores de traición en Africa, ¿los ignorarán 
los montañeses? Y sabiendo el peligro que 
corremos en la Bética, ¿qué miedo puede ins-
pirarles la visita del Rey? 
—Aguardemos—dijoPavila:—paramihijor 
como para todos en días tales, la patria es 
antes que el hogar. Pero si Pelayo puede no 
dejará de vernos. Y ahora, Ranimiro, si es-
tás más tranquilo, continúa tu lamentable 
historia, suspendida precisamente en la au-
sencia de Paula. 
—Sí-d i jo el tiufado:—la desaparición de 
mi mujer era efectóde un crimen, del cual en 
ninguna parte encontraba rastro. Sin apar-
tarme de las puertas de la ciudad, mandé sa-
l i r en todas direcciones bucelarios á caballo 
para ver si podían alcanzar á las fugitivas 
dentro de la región en que los godos nos mo-
víamos sin gran riesgo; y luego, sospechan-
do que en el crimen pudieran tener inter-
vención los judíos, toda vez que una sierva 
hebrea figuraba en él, me dirigí á la aljama 
de Pamplona. Los judíos en aquella época 
vivían en una especie de paz y holgura re-
lativas: eran nuestros mercaderes, artífices, 
médicos, y aun abogados. Ya entonces se su-
surraba que andaban en tratos con los afri-
canos, y dos ó tres años después abusaron de 
tal modo de nuestra tolerancia, que fué ne-
cesario tomar gravísimas providencias para 
refrenar su audacia. Recorrí las inmundas 
calles de la judería y registré sus casas, aún 
más sórdidas, pero repletas de telas precio-
sas, de alhajas, y al mismo tiempo pobladas 
de una raza hermosa, inteligente robusta y 
vengativa, con apariencias de humilde y re-
signada. La sierva de Paula, que se llamaba. 
Respha, no era de Pamplona, sino de Aqui-
tania, según ellos. La había traído mi mu-
jer de Victoriaco con la esperanza de con-
vertirla, y, por lo tanto, n i se dejaba ver por 
la sinagoga, ni entraba en el barrio de sus 
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hermanos. No pude entonces sacar otra cosa. 
Nada tampoco de los "bucelarios, que reco-
rrieron á caballo toda la comarca. Sólo algu-
no de ellos trajo la noticia de que se había 
visto á la sierva jadía volver á la ciudad. De 
Paula, nada. 
»No sabía qué hacer*, estaba loco, desespe-
rado. Como podéis figuraros, me había infor-
«Pero ¿Raspha estuvo fuera? Tampoco. 
Todo era regular y ordinario loque había 
precedido al crimen. Sólo más tarde supe 
que Respha había hablado al amanecer con 
una persona desde la ventana. 
»Acudíá Miguel de Groñi. Le dije lo queme 
pasaba; pero no me sacó de dudas. Nada sa-
bía, de nadie sospechaba. Creí que todo el 
Viéndose pen'iday sin poder escapar, se cruzó de brazos 
y quedó inmóvil, esperando tranquila y serena. 
mado minuciosamente de lo ocurrido duran-
te mi ausencia. 
"¿Había venido á casa alguna persona ex-
traña? 
"Nadie. 
»Antes de su desaparición, ¿había salido 
de casa mi mujer? N i siquiera de su apo-
sento, 
»¿Quién había hablado con ella? La hebrea 
tan sólo, que la había servido, cual de cos-
tumbre. 
país vasco se había conjurado contra mí; 
creí á todos nuestros enemigos cómplices de 
aquel delito. 
»Purioso contra ellos y contra mí mismo, 
me lancé entonces á lo interior de la sierra, 
sorprendiendo á sus habitantes y dejando 
atónitos á los mismos godos de mi audacia, 
que llamaban valor, y era desesperación. De 
entonces data principalmente mi funesto re-
nombre de infatigable y terrible azote de los 
vascos. No los dejaba en paz, no perdonaba 
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roca ni selva, cueva ni caserío. Las pobres 
gentes huían, delante de mí, y abandonaban 
sus chozas ó trataban de oponer resistencia 
á mis arremetidas, obligándome á empeñar 
combates que no buscaba, pues yo sólo que-
ría saber, inquirir, rastrear dónde estaba mi 
Paula, cuál había sido su suerte. 
«No: no era cruel, no me ensañaba con na-
die: os lo aseguro. Si hacía prisioneros, si me 
llevaba cautivos, era para preguntar por 
Lo rea. 
—»¡Ha muerto'.-rne contestaban; y aquella 
noticia me consternaba: hasta que, explicán-
dose más, veía que se referían á la época de 
su fuga de A i tormén d i . 
»Aseguraban algunos que nosotros la te-
níamos en cautiverio 
»De su salida de Pamplona y del tiempo 
posterior á tan misterioso acontecimiento, 
nada, absolutamente nada 
«Interrogué á los monjes que para ejercer 
su ministerio pasan con facilidad del uno al 
otro campo: tampoco me dieron luz. 
»Llegué por fin á sorprender en una de 
mis correrías á cierta joven que dió con nos-
otros de manos á boca Era hermosa, varonil, 
casada, según lo daban á entender las tren-
zas y el tocado, de estatura colosal y fuerza 
hercúlea, á j uzgar por la anchura de los hom -
bros y robustez de sus brazos, nervudos y 
arremangados. Pero sus facciones, aunque 
enérgicas y de expresión altiva, me parecie-
ron agradables y bien proporcionadas. Ha-
bía en su mirada audacia, astucia y bondad 
al propio tiempo. 
sViéndose perdida y sin poder escapar, se 
cruzó de brazos y quedó inmóvil, esperándo-
nos tranquila y serena. 
—»¿Por qué no huyes?—le pregunté. 
—»Porque es inútil—me contestó. 
—»¿De dónde vienes? 
— »¿Y á t i qué te importa, si no es eso lo 
que quieres saber? 
— «¿Adonde vas? 
—»A buscarte. Quiero hablar contigo á 
solas. 
— »Aquí nadie más que yo entiende tu 
idioma. 
—"Entonces, no nos movamos y trátame 
como prisionera. Pueden mirarnos desde 
lejos, y no conviene que adviertan e n t i l a 
. menor consideración. 
»Mandé á mis bucelarios que maniatasen 
á la joven, la cual prosiguió: 
—»Estás siendo nuestro verdugo por ave-
riguar lo mismo que yo trato de saber, y 
sólo por amor á mi patria vengo á decirte: 
Ranimiro, déjanos en paz, que yo, sin derra-
mar una gota de sangre, puedo acaso descu-
brir lo que tú, con tanta como viertes, nun-
ca lograrás saber. 
—»¿Quién eres? 
— »Petronila. 
—»¿La amiga de Paula? 
— »La misma: la amiga, la verdadera her-
mana de Paula 
—«¿Qué sabes de ella? 
—»Sabré lo que tú me digas, y con lo que 
me digas tú, puedo llegar quizás á saberlo 
todo. 
—»Sé que Lorea tenía empeño en salir de 
Iruña para hablar contigo y confiarte el se-
creto de Aitor . 
—))¿Y qué hacía entre los godos? 
—»Vivir con su marido. 
—«¿Con su marido? ¡Casada la primogénita 
de Aitor con un vasco tan débil y cobar-
de que se resigna á morar en vuestras c iu -
dades! 
—«Petronila, s i eres tan buena amiga 
suya, nada quiero ocultarte. Paula no está 
casada con ningún vasco, sino con un godo. 
Paula es mi mujer. 
—»¡Mentira! 
—»Mi legítima mujer—repetí con firmeza. 
—«¡Desdichada! ¡La culpa debe de ser cier-
ta, porque va á ser grande su castigo! ¡Oh! 
¡Pero n i castigo n i culpa han de quebrantar 
mi amistad! ¡Uesdichada! ¡La hija de Aitor ca-
sada con el godo más aborrecido! En toda la 
escualerria hallarás quien te defienda; pero 
has confiado en mí, y mi defensa no te falta-
rá. Ya voy viendo claro^ya vislumbro la ver-
dad. Dímelo todo, Ranimiro ¿Cuándo faltó 
Paula de tu casa? 
—»Hace tres meses y medio. 
— »¿Se marchó sola? 
—»¡áa]ió con una judía. 
—»¿Judía?—exclamó la joven gigantea.— 
¿No tienen las gentes de esa raza fama de 
aviesas y codiciosas? 
—»Sí. 
—¿Y no has dicho que por aquel tiempo 
Paula quería descubrir el tesoro? 
—»Descubrirlo, no; trataba sólo de depo-
sitar en alguien el secreto del tesoro, y, no 
queriendo ponerlo en manos de Amagoya, 
pensaba en t i . 
— >¿Y hablaba de ello con frecuencia? 
—»Sólo conmigo. 
—»Y tal vez con la judía. 
— »N"o lo creo, Petronila; pero la judía era 
la sierva de su confianza, la que andaba 
siempre por el aposento de Paula, y pudo 
acaso soprendernos y escuchar alguna con-
versación 
— >¿Y por qué teníais entonces esas con 
versaciones? ¿Por qué hablabais en aquella 
sazón del tesoro de los vascos? 
— ¡"Porque.., porque siendo ella única de-
positarla del secreto, temía morir. 
— 5>¿Estaba enferma por ventura? 
—"Iba á ser madre 
— «¡Madre! ¡Son ellos; es él!—exclamó Pe-
tronila; y sus enérgicas íacciones se i lumi-
naron con lumbre de inspiración.—¡El mis-
mo, el mismo! Yo vivo en su valle, del cual 
antes de ese tiempo se ausentaba con fre-
cuencia, y no se mueve después. Desde que 
Lorea abandonó la casa de sus padres Ama-
goya tomó los aires de hermana mayor, los 
humos de heredera. ¡Es el mismo! De tres 
meses á esta parte no se ha movido de Aitor-
mendi. 
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—»¿De quién hablas?—le pregunté con 
viva ansiedad. 
»—¡Quiere arrancarla el secreto y apode-
rarse del tesoro! 
>Pero ¿de quién se trata? ¿De Amagoya? 
¿De la judía? 
—»¡De Basurde! 
— «¡Cómo!¿De Basurde, el marido de Ama-
goya? 
— »iEl terrible, el astuto, el avaro pagano 
de Atormendi! ¿Nunca has oído hablar de . 
Basurde? 
—»Mil veces; y ahora me hacéis recordar 
que por aquel tiempo le llamé á Pamplona 
para tratar con él cosas de la guerra. 
—»¡No necesito saber más! El marido de 
Amagoya, vasco de las tribus de Aquita-
nia... 
— »Y amigo tal vez de Respha, que así se 
llama la sierva, natural de la tierra de Ba-
surde. 
— »E1 marido de Amagoya llegó, sin duda, 
á saber por la judía que Paula se había ca-
sado contigo 
—»¿Y habrá sido capaz de asesinarla? 
— »No lo temas: mientras ella no descubra 
á su hermana el secreto de Aitor, Basurde 
será el primer defensor de Paula. A nadie 
como á él interesa que su cuñada no des-
cienda al sepulcro sin revelar el secreto. ¡Ay! 
Pero si Paula es débil, si les declara dónde 
están las riquezas codiciadas..., ¡infeliz, infe-
liz amiga mía! 
s Quedé aterrado. 
—«¿Qué duda tiene?—proseguía diciendo 
aquella joven, como si hablase consigo mis-
ma.—O Paula está emparedada por Amago-
ya y Basurde, ó se ha caído y precipitado en 
alguna sima huyendo de sus perseguidores. 
¡Tres ó cuatro meses! Rastro había de^haber 
dejado su muerte al cabo de tanto tiempo, 
¡Yo lo sabré todo, ó dejaré de ser quien soy! 
Suéltame ahora y ponme en libertad. 
>Y luego, mirándome de hito en hito, 
añadió: 
—»Ranimiro, yo no te pido paces n i tre-
guas: no quiero nada de los godos; pero si 
eres cristiano, tengo derecho á esperar de t i 
la guerra ordenada y regular que hasta aho-
ra nos habíais hecho. 
— »Te la prometo. 
— »Pues bien; no iré, no he ido nunca á 
vuestras ciudades, y sólo en la mayor extre-
midad pondría en ellas los pies: no me falta-
rá, sin embargo, con quien mandarte un avi 
so y, enterarte de lo que sepa. Y lo repito: ó 
poco he de poder, ó he de saberlo todo. 
»Ño quise confiar á ningún siervo el cui-
dado de desatar sus lazos, y lo hice con mis 
propias manos para estrechar las suyas. 
—»Si llegas á verla—añadí—dile que la 
amo y la espero; y entretanto, Petronila, te-
ned la idea de que es una santa, llamada por 
Diosa cosas extraordinarias, por caminos des-
comunales también (1). 
(1) E l tratamiento tan pronto de tú como de vos dirigido 
€n un mismo escrito á una misma persona, se ve usado latín' 
—»He dicho que soy su amiga, y pesia to-
dos los paganos endurecidos y testarudos de 
los Pirineos, no han de salirse con la suya; 
que si ellos tienen cabeza de pedernal, la 
mía es de bronce. 
»Las suposiciones de aquella mujer no po-
dían ser más desconsoladoras. La idea de que 
Paula hubiese perecido de muerte violenta, 
me horrorizaba; pero no le di asenso. El ase 
sinato de la hija de Aitor hubiera resonado 
como un acontecimiento histórico de primer 
orden en aquella tierra, donde—forzoso es 
confesarlo—son estos crímenes incompara-
blemente menosfrecuentesque enianuestra. 
»Y luego, por cruel que fuera el marido 
de Amagoya, ¿qué adelantaba, siendo tan 
avaro, con la muerte de Paula si ésta se l l e -
vaba al sepulcro el secrete de las riquezas? 
Era necesario suponer que se lo había arran-
cado, lo cual me parecía difícil, como tam-
bién el que Amagoya, ambiciosa, pero noble, 
se prestara á ser cómplice de tan espantoso 
crimen. 
»Estas reflexiones me tranquilizaron, y 
entré_ en Pamplona con alguna esperanza, 
COTÍ cierta consolación A l menos, no me agi-
taba ya en el vacío, no abría los ojos en t i -
nieblas, no tendía, como hasta entonces, los 
brazos buscando asidero sin encontrar ni el 
menor arrimo. 
«Estando en mi casa á los pocos días, me 
dijeron que una formidable montañesa que-
ría hablarme. Me dió un vuelco el corazón, 
recordando que Petronila sólo en último 
trance había resuelto venir á verme. Quise 
precipitarme á su encuentro; pero me con-
tuve por prudencia y la mandé entrar. Por-
que era ella: sentí su bronca voz en el vestí-
bulo, y sus pasos luego, que hacían retem-
blar elpavimento. 
—»IiJo vengo por ti—me dijo en su idioma 
al traspasar el umbral:—no visito ni visitaré 
jamás a nuestros enemigos. Vengo, como 
buena vascongada, por servir ,á la hija de 
Aitor. 
—»¿Vive Paula?—pregunté con la mayor 
ansiedad. 
—« Vive. La he visto. 
—«¿Y no vuelve contigo? 
— "¡Volver! —exclamó Petronila con amar-
gura.—No volverá tan presto, como Dios n o 
haga un milagro. 
—«¡Pues, cómo! ¿Está enferma? 
— "Buena, buena está. Y no me aturdáis á 
preguntas: tened presente que no vengo por 
vos, sino por ella; porque es mi amiga, cris-
tiana como yo, y goda ó no, es una santa, 
una mártir, y lleva en su seno un descen-
diente de Aitor. Y con tal de que esa familia 
de paganos no se salga con la suya, sería yo 
no sólo por los visigodos eu aquella época, sino en las Cartas 
de San Gregorio el Magno, según el erutidisimo Padre Fita. 
( L a Ciudad de Dios, tomo I V , pág. 268; artículos sobre E l 
Papa Honorio I y San Braulio de Zaragoza.) En vascuence 
no hay tanta libertad; pero Ranimiro contaba su historia en 
44 L A NOVELA DE AHORA 
capaz de ver, no al godo Eammiro, sino al 
mismo rey de Toledo. 
—«¡Petronila!—exclamé.—¡Ten compasión 
de mi angustia, y dime pronto y sin rodeos 
lo que tengas que decirme! 
— «Ante todas cosas, ella me manda aquí 
para entregaros una prenda. 
—¿Qué prenda? 
—¿La conocéis?—dijo sacando ese braza-
lete de oro con la imagen de la cruz y la le-
yenda en vascuence. 
—«Pero esto ¿qué significa?—exclamé es-
pantado.—¿Es recuerdo de cariño, ó por ven-
tura legado de persona que ha muerto? 
—«Es un depósito que' os confía. «Que lo 
guarde para mi hija, ha dicho: que se lo en-
tregue un día, si acaso tiene que nacer aquí 
entre paganos.» 
—«¿Luego teme que su estancia se pro-
longue? 
— «No tendría que prolongarse mucho, 
porque ha entrado en los siete meses, y... 
—«¿Dónde está, Petronila, dónde se ocul-
ta?-exclamé llevando con impaciencia las 
dilaciones de aquella mujer, que, sin embar-
go, era mi única amiga, todo mi consuelo. 
»Su relato fué para mí interesantísimo, 
pero atormentador á veces por sus rodeos y 
digresiones. Me ceñiré lo posible al repetí-
roslo. 
«Los vascos, en general, tenían pocas no-
ticias de Lorea; varios rumores corrían acer-
ca de ella, pero confusos y contradictorios. 
Basurde, sin embargo, por medio de Respha, 
á quien había conocido en Aquitania, todo 
lo sabía, de todo estaba bien enterado. Las 
relaciones del marido de Amagoya con nues-
tra antigua sierva judía son todavía miste-
riosas, incomprensibles para mí, pero indu-
dables. Por ella supo la conversión de Paula 
al cristianismo; por ella nuestro casamiento. 
Sintió en lo primero golpe fatal para la grey 
pagana de Aitormendi, y se gozó con lo últi-
mo, que equivalía al destronamiento y abdi-
cación de la primogénita de Aitor, cuyos de-
rechos y prerrogativas pasaban á Amagoya. 
Entró ésta desde luego en posesión del valle 
y venerando caserío del p atriarca; pero le 
faltaba el tesoro, que era, precisamente, lo 
que Basurde con más vivas ansias codiciaba. 
Nadie en el mundo sabía dónde estaban de-
positadas aquellas riquezas, nadie más que 
Paula; es decir, la persona misma á quien se 
quería herir en lo más vivo de la honra, y 
humillar y despojar. Grandes cavilaciones, 
inquietudes y tormentos debió de costar esta 
idea á Basurde: sospecho que la judía entró 
al servicio de Paula como espía y agente del 
malvado; creo que por consejo de éste, y para 
ganarse la confianza de mi mujer, aparen-
taba inclinarse á nuestra santa religión. Y 
si la judía era hipócrita, no menos astuto y 
reservado se mostró Basurde para desvane-
cer, hasta cierto punto, los temores que ins 
piraba á Paula la desenfrenada exaltación 
de Amagoya. De la conversión hablaba poco 
y sin resentimiento; de nuestra boda, nada. 
Quería abrir camino y suavizar toda aspere-
za para llegar al suspirado término de sus 
afanes, que era el descubrimiento del tesoro. 
Así fué que cuando supo que yo le llamaba 
á Pamplona para las cosas de la guerra, tuvo 
grande alegría, y, por contestación, empren-
dió la marcha á la ciudad. Sus deseos se avi-
varon con la nueva de que Paula estaba en-
cinta; pero consideró para la empresa que 
traía entre manos inútiles los medios regu -
lares. ¿Cómo esperar de la futura madre re-
velación ninguna que perjudicara á sus h i -
jos? ¿Cómo influir eficazmente sobre Paula 
mientras ésta permaneciese á mi lado, espe-
rando la hora de dar á luz un nuevo vástago 
de la familia de Aitor? Basurde llegó á pro-
meter á Respha la mitad del tesoro si logra-
ba que Paula saliese de mi dominio, y la j u -
día lo consiguió. Alrededor de Pamplona 
vagaba Basurde cuando yo salí para Val de 
Goñi; me seguía los pasos cuando entré con 
Teodosio á tomar el caballo que nos condujo 
á Grastelúzar, y allí me vió esconder las ar-
mas y joyas que me estorbaban para presen-
tarme á los sencillos vascones. De las alhajas 
tomó un anillo, que entregó á Respha al ama-
necer, ó por una ventana del palacio, ó tal 
vez por conducto de los judíos de la aljama. 
Ello es que la sierva pudo engañar á Paula, 
dicléndole que la llamaba yo fuera de la ciu-
dad para conducirla al lado de Petronila, á 
quien había encontrado en casa de Miguel de 
Goñi. 
—«Pero ¿cómo no viene Ranimiro á sacar-
me de Pamplona?—preguntó mi esposa. 
—«El Conde—contestó la judía—os espera 
en la alameda próxima al río, por no dejar 
sola á Petronila; pero os manda este anillo 
para que deis crédito al mensaje. 
«Paula, inocente y completamente ajena á 
todo artificio, creyó que llevándose consigo a 
la sierva de su confianza tomaba cuantas 
precauciones exigía la prudencia; y con el 
traje del país, como una de tantas aldeanas, 
que vienen al mercado, salió de Pamplona, 
donde apenas era conocida, y sin entrar en 
ningún caserío, guiada por Respha, cayó en 
manos de Basurde. Dió un grito y se estre-
meció al conocerle, como si hubiese visto al 
terrible Basajaun de las leyendas vascon-
gadas. 
>Basurde la tranquilizó con palabras sua-
ves y melosas, haciéndola ver que su prin-
cipal interés en aquel negocio consistía en 
que no se perdiese para su familia el secreto 
del tesoro, á cuya posesión, por contingencia,, 
estaba llamada Amagoya; y como esta decla-
ración tenía trazas de sincera, dada la con-
dición de quien la hacía, Paula le dió crédito 
y se dejó guiar hacia el monte por su cuñado. 
ÍSÍo tenía tampoco medio de evitar su compa-
ñía . Pidió á Respha que no la abandonara; 
pero esta infame desapareció. 
— »¿Adónde quieres que te conduzca?— 
preguntó Basurde á su cuñada. 
—» A mi casa de Pamplona. 
—«¡Imposible mientras no nos comuniques 
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el secreto y asegures el tesoro para ta fa-
milia ! 
—sLlévame, pues, al caserío de Petronila. 
—»Y por qué no al tuyo? ¿Por qué no á 
tu propia casa, que es la casa de tus padres? 
— >Basurde, haz lo que quieras: no puedo 
resistir ni dejar de obedecerte; pero temo á 
tu mujer. ¡Me da miedo mi hermana! 
»E1 astuto pagano se sonrió. 
—«Tienes razón—le dijo:—la primera en-
trada será terrible. Tú cristiana y casada 
con un godo, y con el más cordialmente de-
al fin y al cabo no tenemos hijos. Te recibirá 
bien, estarás allí como en tu casa; y cuando 
yo entere de todo á mi mujer y ésta se haya 
desahogado conmigo, vendrás á tu palacio. 
¿Dónde mejor? 
_ »Paula le replicó que por de pronto prefe-
ría descansar en casa del marido de Petro-
nila. 
—»Como quieras—le dijo Basurde;—pero 
de todos modos—añadió,—el camino es peno-
... y tirando del ramal y á pie cuestas abajo... 
testado de todos nuestros enemigos y ella... 
Yasabes su genio, ya conoces su exaltación .. 
¿Qué sé yo lo que haría? t l n los primeros 
momentos, se entiende; porque, pasado aquel 
pronto, se quedaría como una malva. Por 
eso, lo has pensado bien: iremos á casa de 
Ochoa, ó de tu hermana Usua, que ya vive 
en Aitorecheaconsu marido Lartaun, yaca-
ha de dar á luz una n iña . Se me figura que 
tú no estás distante de tener otra. 
—»¿Conque mi hermana menor tiene ya 
una hija?—repuso Paula, desentendiéndose 
de lo demás. 
—»Sí; y Usua no es como Amagoya. Ella 
no es cristiana, pero no detesta h^ nueva re-
ligión. Y luego—todo se ha de decir,—madre 
ya de una hija que puede ser en su día here-
dera del tesoro, su interés por asegurarlo 
para en adelante es doble que el nuestro, que 
so, larga la jornala, y hallándote encinta...— 
Y el vasco lo repetía para asegurarse de ello 
y oir de los labios de Paula la confirmación 
de susnoticias.^—Hallándote encinta, no pue-
des andar tanto ni tan deprisa como es me-
nester. Nos llegaremos alprado, que está aqui 
á la derecha, y tomaremos caballos que nos 
lleven al caserío de Petronila. ¡Petronila!— 
añadió en tono sentimental —Ya todos los 
vascos se van haciendo cristianos. ¡Por más 
que diga Amagoya, todos tenemos que su-
cumbir! 
»E1 taimado había herido la fibra más de-
licada del corazón de Paula, que, arrebatada 
por el celo de la gloria de Dios, quiso apro-
vechar la ocasión y buenas disposiciones de 
su cuñado. 
»Y hablando con tanta unción como entu-
siasmo, se dejó llevar á selva enmarañada, en 
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un raso de la cual cierto pastor ó dulero les 
prestó una yegua: Púsole Basurde cabeza-
das, acomodó la capa en sus lomos, haciendo 
montar a Paula, y él tirando del ramal y á 
pie cuestas abajo, y cabalgando pechos arri-
ba, fué andando por caminos solitarios, es 
quiyando todo encuentro y huyendo de toda 
vivienda. 
»Algunas provisiones de pan, mojama y 
frutas secas fueron su alimento, mientras la 
yegua descansaba y pacía al margen de un 
arroyuelo. 
—»¡Qué caminos tan ásperos y desampara-
dos!—exclamaba Paula —¡Me dan miedo! 
—»Es que vamos por atajos, para llegar 
antes de que nos sorprenda la noche en el 
camino. 
— »¡Siento asi cierta pesadez en los ojos; 
tengo sueño! 
—>No es extraño—le contestó Basurde:— 
has salido de Iruña de mañana, y luego los 
vaporcillos de la comida... Cabalgaré tam-
bién: no hay tiempo que perder. 
»Estas fueron las últimas palabras que re-
cuerda Paula. 
•Después se despertó en una cama, ó por 
mejor decir, montón de heno, dentro de rui-
nosa torre formada de cuatro paredes altas, 
gruesas y lisas, sin otras ventanas que algu-
nos agujeros á los cuales nadie podía aso-
marse, por estar abiertos cerca del techo y á 
la altura de seis ó siete varas del suelo. 
«Paula quedó consternada. Cayó luego en 
la cuenta de que estaba en su propia casa, en 
el palacio de Aitormendi, y que Basurde le 
había dado en la comida zumo de hierbas que 
producen letargo, y cuyo conocimiento para 
usos medicinales era tradicional en la fami-
lia de Aitor. Aquella torre había servido de 
palomar y, contigua al cuerpo principal del 
edificio, comunicaba con él por una puerta 
abarrotada y dividida á lo ancho en dos m i -
tades iguales, con postigo en la superior. No 
cabía duda: estaba presa, emparedada en su 
propia casa.» 
—¡Madre mía!—exclamó Amaya. 
—¡Mártir de la fe cristiana y del amor con-
yugal!—añadió Favila. 
—En efecto; la pobre Paula fué á padecer 
martirio. Aquella torre flanqueaba la facha-
da del caserío, formando con ella una rinco-
nada; pero á la puerta vigilaba un mastín 
sujeto con larga cadena para que nadie se 
acercara. 
»Nada temió por sí; pero tembló por su 
marido, y sobre todo por la criatura que lle-
vaba en las entrañas. 
»Se puso de hinojos, y se ofreció al Señor 
como oveja/lestinada al sacrificio, y le pidió 
por mi salvación y la de nuestra hija. Y lue-
go se sentó tranquila, y hasta gozosa, porque 
creía que Dios la había escuchado, y acepta-
ba su vida en cambio de la nuestra, Amaya.» 
La hija del milenario sollozaba. 
—Es más; tu santa madre no sólo perdona-
ba, sino que disculpaba á sus verdugos. «Da-
«das su ceguedad y obstinación eu el error— 
"decía,—¿qué soy yo á los ojos de mi herma-
"na? Una mala vascongada que se ha pasado 
«al campo enemigo y se ha unido al más abo-
«rrecido caudillo de los contrarios. Amago-
«ya se avergüenza de mí, me considera in -
"digna del nombre de Aitor, y cree que he 
"perdido todos mis derechos. 
»Así pensaba Paula, llamada, sin embargo, 
en su interior á la fe para salvarse á si pro-
pia, y al amor de un príncipe godo para 
ejemplo de unión entre dós pueblos cristia-
nos. Por eso solía decir con lágrimas, hijas 
de afectos inefables: «¡Yo moriré; pero vivirá 
«mi hija! ¡Y si vive, se llamará Amaya, y Dios 
"pondrá la cruz de los vascos sobre las alme-
"nas de los castillos godos, y el nombre de 
«Cristo sobre el árbol de nuestra indepen-
«dencia!» 
»Amagoya pasó á verla. Entró altiva, se-
vera, como un juez nombrado para condenar, 
cruel como leona que busca oveja en que sa-
ciar su hambre; pero salió mansa, confundi-
da, silenciosa. 
»No quiso volver más. 
—»Llévala—le dijo á Basurde,—llévala 
cuanto necesite; pero dile que la honra de 
nuestros padres no consiente que salga do 
ahí. Prométele que cuidaremos de su hijoí 
pero que lo daremos á criar lejos, muy lejos 
de Aitormendi, para que nunca sepa la san-
gre tan ilustre que lleva en sus venas. ¡Voy 
sospechando, Basurde, que esos cristianos 
valen más que nosotros! 
—»¿Y no le has hablado del secreto de 
Aitor? 
—slSTo, porque confío en ella. Ese secreto 
no me ha dado jamás ningún cuidado: no se 
perderá. 
»La pobre Paula, entretanto, oraba, sufría 
y esperaba. ¿En quién? Sólo en Dios. Lleva-
ba ese brazalete de oro, que pocos meses 
antes había mandado hacer á un artífice 
judío, y se consolaba con la imagen cincelada 
en el medallón, recuerdo de la cruz que me 
mostró en Grorbea. Pero aun de este consue-
lo quiso desprenderse, y me mandó la joya 
para t i , con encargo de que nunca te des-
prendieses de ella, presintiendo la proximi-
dad de tu nacimiento y la de su muerte. 
»Volvamos á Petronila, por quien supe to-
dos estos pormenores, tan minuciososos, tan 
dulces y terribles á un tiempo para mí. 
»¿Cómo pudo averiguarlos? A fuerza de 
penetración, astucia y osadía; á fuerza de ca-
riño ó de generosa inspiración. ¡Qué mujer 
tan admirable! Por indicios de haber pasado 
Basurde llevando una joven á caballo, pre-
cisamente el mismo día en que Paula salió 
de Pamplona, acabó de persuadirse de que 
sólo al marido de Amagoya debía atribuirse 
el rapto. En esta convicción, se dirigió re-
sueltamenie al palacio de Aitormendi^ á pe-
sar de la repugnancia que le inspiraba la 
adusta pagana. Fué; mas no con miedo n i 
recelo, sino con rostro erguido y mira sere-
na, dispensando, no pidiendo protección. 
Halló á Basnrde y á suesposa, que á los ladri-
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dos del mastín, guardián de la torre, salieron 
á puerta del caserío. 
»Acercóse á ellos con resolución y les 
dijo: - Sé que tenéis encerrada á vuestra 
hermana mayor por haberse desposado con 
uno de nuestros enemigos. 
»Basurde lo negó con descaro. 
—«Aguardad un momento—dijoPetronila 
"Y entonó uno de esos cantares en diálogo 
que ella y Paula solían decir juntas en la 
niñez. 
»Y de la torre salió al punto la respuesta, 
con voz y estilo singulares, patrimonio de las 
hijas de Aitor. 
»No cabía ya la menor duda: aquellos acen-
tos no podían confundirse con ninguno. 
— »¿Lo veis?—prosiguió la gigante vascon-
gada.—Conmigo no sirven mentiras ni dis i -
mulos. Vale más hablar con franqueza y con-
fesarme la verdad. Vengo á buenas: vengo á 
prestaros un inmenso servicio, no por vos-
otros, sino porque redunda en bien de nues-
tro pueblo. 
—»Entra—le contestó Amagoya,—entra y 
habla. Pero recuerda que en la casa de Aitor 
no se consienten mentiras ni bajezas. 
^Petronila, mirándola con superior orgu-
llo., replicó: 
—»Hija de Aitor, ten cuidado con la len-
gua, porque al menor amago de injuria me 
salgo y os dejo, para acusaros ante los ancia-
nos de no haber podido entendernos en cosas 
que atañen á toda la escualerria. 
»Amagoya no la quería baja y miserable, 
pero tampoco tan altanera: á nadie en su pre-
sencia le permitía serlo tanto como ella. 
Tuvo que tascar el freno, sin embargo, por-
que Basurde, presintiendo la importancia de 
la entrevista, se apresuró á dar á Petronila 
todo linaje de satisfacciones. 
—«Hablad—le dijo—y explicaos como os 
parezca. 
—»Soy amiga de Paula—prosiguió Petro-
nila;—pero tanto como á vos me escandaliza 
su matrimonio con un godo. La tenéis aquí, 
sin duda, hasta su alumbramiento: bueno. 
Pero si muere, se llevará al sepulcro el se-
creto de Aitor. 
—»Esa es la verdad—exclamó Basurde 
consternado. 
—»Lo revelará á su hermana—contestó 
Amagoya. 
—»¡A su hermana!—repitió Petronila con 
sublime ironía.—¡A su hermana, que la, tie-
ne _ emparedada! ¡A su hermana, dejando 
quizás una hija! ¡No lo esperéis! 
— »No lo espero yo—dijo Basurde, que 
la escuchaba con la frialdad de quien sólo 
atiende á sus intereses. 
—»1 ues bien, yo soy la única persona á 
quien puede y quiere descubrir el secreto. 
Así me lo ha dicho mil veces, á fin de tener-
me prevenida para cuando fuese necesario. 
—»¿Y te lo ha manifestado? ¿Te ha indica-
do por lo menos cómo y de qué manera pue-
de descubrirse el día en que sea preciso?— 
le preguntó Amagoya. 
—«Ni uno ni otro: no tengo más ¡sino sil 
palabra de hacerme depositaría del arcano. 
—»¿Y qué quieres? 
—«Quiero ver á Paula: quiero recibir su 
declaración, si persiste en hacérmela. 
—»¿Y sólo por afecto, por gratitud hacia 
nosotros, que te aborrecemos por haberte 
bautizado, vienes á dispensarnos ese favor? 
—preg-untó Amagoya con desdén. 
—»No—replicó Petronila levantándose de 
la trípode en que se había sentado.—Vengo 
dispuesta á prestar un buen servicio á nues-
tro patriarca Aitor, que fué tan padre mío 
como vuestro: vengo á servir á toda la raza 
vascongada. No quiero que perezca el tesoro 
de nuestro pueblo, ya que tan próximos es-
tán los tiempos en que han de brillar al sol 
riquezas sepultadas sabe Dios dónde. Si 
Paula da á luz una nueva hija de Aitor, para 
ella serán; si una y otra mueren, para vos • 
otros. Lo que nos importa á todos los vascos 
es que el secreto no desaparezca, y á ello, 
después de las prevenciones de mi amiga? 
me creo obligada en conciencia. Ahora, si 
por culpa vuestra se pierde, que Dios y los 
vascos, que mi hermano Lartaun, padre de 
vuestra sobrina, os lo demanden. 
—«Ahora te creo—dijo la esposa de Basur-
de.—Ven, y hablarás á esa desdichada, que 
ha renegado de la dignidad de primogénita 
de Aitor y la supremacía de su linaje^Pue-
des decirle cuanto quieras: no incurriré en 
la bajeza de espiarte n i de escucharos. A l 
salir me verás á la puerta, y sólo te pregun-
taré si el secreto de mi raza queda asegura-
do. No quiero que me digas una palabra 
más; nada más tengo que saber. Confío en t i , 
y no se atribuya nunca á la codicia cual 
quier cosa que suceda. 
»Así pasó; asi quedó enterada de todo Pe-
tronila. 
»A1 salir de su entrevista le preguntó la 
esposa de Basurde, que se puso á hilar tran-
quilamente á la puerta de su palacio: 
—«¿Conoces el secreto? 
—»Lo conozco. 
—»¡Vete en paz! 
»Y se fué » 
—¡Oh!—exclamó Favila, sin poder conté 
ner su asombro. —¡Qué dos tan singulares 
caracteres! 
CAPÍTULO V I I 
De cómo al fin llega el de la historia 
del tiufado. 
— Creo haberos indicado ya—prosiguió el 
magnate godo—que Paula había dado á su 
amiga el encargo de verme y enterarme de 
cuanto le había pasado. Departir con quien 
acababa de hablar á la cautiva, informarme 
de ciertas pequeneces que para mí tenían in-
finito valor, era todo mi consuelo. Petronila, 
con sus protestas de no querer servir á un 
enemigo y sus salvedades al poner los pies 
en poblaciones góticas, arrostraba noble y 
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valerosamente el peligro de oponerse á los 
planes y miradas de la poderosa familia de 
Aitor; y puesta al fin completamente de mi 
parte, me daba cuantas explicaciones le pe-
día en tan apurada trance. 
»Pero ninguna de ellas me sugería un me-
dio de salvar á mi pobre Paula. Cuantos más 
datos me suministraba Petronila, más me 
persuadía de la gravedad del mal y de mi 
impotencia para remediarlo. 
»¿Cómo libertar á mi esposa? ¿Cómo sacar-
la de las garras de aquellas fieras, no her-
manos, que tan despiadada como impune-
mente la atormentaban? La menor impru-
dencia en mis gestiones, el más ligero amago 
contra sus carceleros, podían ser funestos á 
la víctima, cuyo verdadero verdugo era Ba-
surde, cruel, astuto y avariento, que, á fuer 
de esposo de Amagoya, sabía el uso que po-
día hacer de ciertas hierbas, y de ellas se ha-
bía valido pare adormecer á Paula. 
»Traté de salir disfrazado con tres ó cuatro 
bucelarios á sorprender una noche el valle 
de Aitormendi y asaltar la torre que servía 
de cárcel á su misma señora. Pero ¿cómo 
volver luego á tierra de godos, dado que nos 
fuera posible llegar hasta allá? 
«Ocurrióseme también reclamar á los se-
ñores ó caudillos vascos. Pero lo que había 
sabido de sus modos de gobierno desvane-
ció mis esperanzas. 
»En efecto; ¿qué hacia yo con querellarme 
ante Miguel de Groñi, por ejemplo, si el cri-
men se había perpetrado por gentes de dis-
tintas tribus? 
»Y sobre todo, ¿qué vasco era capaz de 
condenar á su venerada Amagoya por que-
rellas del godo quo los había infamado en 
lo vivo de su honor, y á quien profesaban 
ya odio mortal, odio de raza y de tres si-
glos? 
»Amagoya, por otra parte, moraba en re-
f jión muy apartada de la nuestra, en el va-le mejor defendido por la Naturaleza y más 
exento, por consiguiente, de nuestro yugo. 
Mis reclamaciones no llegarían allá, y si lle-
gaban, serían escarnecidas. ¡Quejas de godos 
contra la casa de Aitor, que en el castigo de 
Paula volvía por la honra de todas las siete 
tribus vascongadas! ¡Y quejas contra los ha-
bitantes de valles próximos al mar, circunda-
dos de selvas enmarañadas y altivas crestas, 
adonde los godos nunca habían soñado con 
arrimarse! 
»No me quedaba otro recurso que la dura, 
la bárbara ley de las represalias. 
—»¡Sean várdulos, vascones, vizcaínos ó 
caristos, cogeré rehenes—decía en mi deses-
peración:—incendiaré mieses, casas, bos-
ques; sacrificaré hombres, mujeres y niños, 
hasta que me devuelvan sana y salva á mi 
mujer y á mi hijo, si nace en cautiverio! 
»Pero este medio, dado que fuese eficaz, no 
era cristiano. A mayor abundamiento, al i n -
dicárselo á Petronila, cuando en mi cólera, 
revuelta con mi impotencia, dejé escapar 
aquel pensamiento, que no llegó siquiera á 
deliberado propósito, la joven me atajó d i -
ciendo: 
—»E1 único encargo que Paula me ha he-
cho es que por ella no ha de verterse una 
gotade sangre siquiera. Y yo añado que si 
emprendéis ese camino, seré la primera en 
morir á vuestras manos, porque seré vuestra 
más implacable enemiga. ¡Cómo! — prosi-
guió.—¿Yo, que vengo aquí desafiando las 
iras, los rencores, ó cuando menos los rece-
los y sospechas de todo mi pueblo; yo, que 
por servir á Paula—no por serviros á vos, que 
no lo merecéis—vengo á l ruña , adonde jamás 
me había acercado, y entro en la casa del 
odiado caudillo Eanimiro para enterarle de 
lo que sin mí no hubiera sabido ni adivinado 
nunca, yo he de ser testigo de crímenes y 
horrores que sin mi debilidad no se hubie-
ran perpetrado? ¡No: para no morir de pena, 
tendría que morir al filo de vuestra espada. 
- » ¿ Y he de cruzarme de brazos, dejando 
perecer á Paula con el hijo qne lleva en sus 
entrañas? 
—»No morirá: Amagoya, aunque insolen-
te y altiva, es en el fondo compasiva y 
noble. 
—«¿Y su marido? 
—^¡Su marido! ¿Queréis oir lo que Basur 
de me ha dicho? 
—»¡Sí, quiero saberlo todo! 
— »Pues bien; salió á mi encuentro cuan • 
do me retiraba del caserío de Aitor, y me 
dijo: «Si mi cuñada me descubriera á mi solo 
«el secreto de nuestra familia, ó tú me lo re-
belases, en nombre de Paula, esta misma no-
«che sería conducida por mí á Pamplona. La 
«daríamos por muerta, la tendríamos como 
«perdida para la famila, ella renunciaría to-
«dos sus derechos en Amagoya, y viviría 
«feliz_ entre sus godos, sin que los vascos 
«volviésemos á acordarnos siquiera de su 
«nombre». 
—>¿Eso dijo Busurde?—pregunté. 
—»Ni más, ni menos. 
—»¿Y qué le contestaste? 
—»¡No me lo preguntes, Ranimiro— dijo 
Petronila, irguiéndose como una estatua,— 
porque no os he hecho la ofensa de pregun-
taros qué es lo que debía contestar! 
—»Está bien. Pues que todas las puertas 
se me cierran y en lo humano ningún re-
medio hay para mí, no hablemos más del 
asunto. Suceda lo que quiera y háyaslo he-
cho por mí ó por Paula, lo cual es exacta-
mente igual, me has prestado un gran servi-
cio; y la gratitud y estimación de un hombre 
honrado, aunque godo, no te faltarán jamás. 
A tus favores sólo puedo corresponder dig-
namente prometiéndote lo que más deseas. 
No me ensañaré con vosotros. 
—»¡Adiós! — me respondió aquella mujer 
singular.—Si atendiera á lo que me inspira 
el corazón y casi bulle en mis labios, añadi-
ría: «¡Yo la salvaré»!. Pero no quiero enga-
ñarte ni adormecer tu dolor con vanas espe-
ranzas. Es superior á mi voluntad la convic-
ción de que no puedo salvarla tan presto 
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como sería necesario para que no desapare-
ciese el fruto de vuestro amor. 
— »¡Oh! ¡Es necesario evitarlo, es preciso 
llegar á tiempo! 
—»El]a misma lo reconoce y lo presiente— 
dijo Petronila como distraída. -Este es el 
fin, me repetía. 
—»¡E1 fin!—exclamé.—-/J.ma2/'a/ Mira esa 
cruz, mira esa leyenda: amaya dá asieriá. El 
fin es el principio. Por algo rae envía Paula 
ese brazalete. ¡La salvaré, Petronila! No sé 
cómo; pero salvaré á mi hija: tendré una 
hija, que será Amaya. ¡Dios lo quiere! 
—«Cúmplase, pues, la voluntad de Dios. 
»Así se despidió Petronila. 
sHabía yo tomado mi resolución; pero no 
quise confiársela á nadie, absolutamente á 
nadie, y menos á ella, por no acabar de com-
prometerla. 
«Tracé entonces aquel plan de invasión 
desde la íalda de Aralar á la costa; plan que, 
llevado á cabo con tanta ventura para la pa-
tria como desdicha para mí, me dió entre los 
los godos fama que, ciertamente, no he mere-
cido, y nombre odioso, aterrador, entre los 
vascos, que aún hé merecido menos. 
"Recordaréis, tío, que por aquel tiempo te-
níamos la ingente armada con que Wamba 
había echado á pique doscientos setenta ba-
jeles sarracenos en el Mediterráneo. Acaba-
ba Egica de repetir la hazaña; y limpias 
aquellas aguas de enemigos, gran parte de 
la escuadra se vino costeando por los mares 
cantábricos á vuestras órdenes como duque, 
y con intención de infundir respeto á los p i 
ratas normandos, que ya comenzaban á infes-
tar el Océano. 
"Queriendo vos aprovechar la permanen-
cia de aquellas íuerzas marítimas, sino para 
un desembarco, al cual no venían dispues-
tas, para amago y refugio en caso necesario, 
me enviasteis á decir que aquéna era lauena 
ocasión de extender mis correrías hasta los 
várdulos, á los cuales teníais empeño ep ha-
cer sentir el azote de la guerra. 
tura patriarcal: el invadirlo yo impunemente 
y quizás sin costarme una gota de sangre, 
sólo dependía, después del llamamiento de 
gente hacia la costa, de la rapidez en la eje-
cución. Este fué mi único mérito, y, como se 
deja conocer, es bien pequeño. Aquel valle 
tan verde,, tan ameno, rodeado de pintores-
cas montañas cubiertas de manzanos y cas-
tañares encima de los cuales descollaban, 
ora rocas de mármol ceniciento, ora blancos 
caseríos; aquel ámbito donde se aspiraba el 
aura de la antigüedad y sencillez primitiva, 
pertenecía á mi mujer, y, por consiguiente, 
me pertenecía á mí; y mi mujer estaba allí 
bárbaramente cautiva, y yo, godo, mortal 
enemigo de los vascos, iba á salvar la pro-
genie de Aitor, á su legítima heredera. 
>Me propuse que valle, casas y palacio fue-
sen respetados por mis bucelarios, que no fal-
tase de allí ni aun lo que podíamos tomar 
por ley de necesidad ó de guerra. 
»Aún más: para facilitar la empresa de l i -
bertar á Paula, principal aunque ignorado 
objeto de ia expedición; para no tener que 
emplear violencias ni amenazas con los car-
celeros y verdugos de la pobre mártir, había 
escogido la noche del plenilunio, festivi-
dad que celebraban los vascos no bautizados 
y de que Amagoya no prescindía jamás, su-
biendo á una de las montañuelas inmedia-
tas á cantar y bailar á usanza de sus ma-
yores. 
»Entré, pues, en el valle con pocos jinetes, 
dejando en las gargantas y portillos toda la 
gente necesaria para proteger y asegurar la 
retirada, y con estas precauciones me dirigí 
á todo escape al caserío de Aitor, que por 
su grandeza no podía confundirse con nin-
gún otro. 
«Como lo había previsto, no había nadie 
dentro, ó por lo menos nadie salió á reci-
birnos. 
»Sólo el mastín, ladrando desesperadamen • 
te desde nuestro arribo al valle, se abalanzó 
á npsotros como un tigre al acercarnos á hi 
^Sugiriéndome esta idea, todo me lo-da- ^puerta de la casa, abierta patriarcalmente 
bais hecho.» 
—¡Perdona, sobrino! Sólo te dije: Ahí t ie-
nes los bajeles, por si quieres aprovechar la 
ocasión de combinar con ellos algún golpe 
de mano. Pero el plan y su ejecución... 
—Apenas tuvieron importancia; creedlo. 
Mi plan se redujo á disponer que los buques 
se aproximaran á la costa, amagándola cons-
tantemente. Así conseguí que las fuerzas de 
la marina, es decir, todos los hombres capa-
ces de llevar armas, se aglomerasen á los 
puertos y playas, como lo hicieron en tiempo 
de Roma; y entretanto me lancé yo sierra 
adentro con buen número de jinetes, y si-
guiendo el curso de un río, llegué una noche 
de luna llena al valle de Aitormendi. 
»Nadie, absolutamente nadie que no fuese 
vascongado, había entrado allí; ningún ex-
tranjero, celta, fenicio, cartaginés ni roma-
no había hollado aquel recinto, verdadera-
mente digno de respeto, como resto de cui-
de par en par. 
y)Vi la torre al momento, y dirigiéndome 
hacia ella grité con toda la fuerza de mi voz: 
¡Paula!, queriendo anticiparle la dicha, aun 
que no fuese más que algunos momentos. 
«Quedé escuchando, después de haber im-
puesto silencio; pero nadie me contestó. 
—"¡Paula! ¡Paula!—volví á gritar; y tam-
poco obtuve contestación. 
"Gogila francisca que colgaba del arzón 
delantero de la silla, y entré en el caserío 
llamando á voces y andando á tientas hacia 
la torre. 
«Hallé cerradas las puertas de lo interior, 
y fué preciso encender teas para iluminar 
aquellos vastos y tenebrosos ámbitos. 
«Me turbaba, me daba espanto aquel si-
lencio, aquella soledad. Casi, casi había per-
dido la serenidad, y temblaba como un niño 
en las tinieblas. 
"¡ Ay! El recuerdo de tan terrible noche me 
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hace estremecer todavía al cabo de tantos 
años! 
«Para que comprendáis lo que allí pasó, 
tengo que apai-tar un instante los ojos de se-
mejante escena y entrar en algunas explica-
ciones, que serán breves. 
«Con la mira de acelerar la expedición y 
acortar el camino todo lo posible, babia yo 
dispuesto que mi tiufadía partiese, no de 
Pamplona ni de ninguna íbrtalesa, sino de 
los pueblecillos situados en la zona gótica 
que podíamos llamar nuestra frontera. No sé 
cómo, pero tal vez por alguna pregunta mía 
acerca del valle de Aitor, los siervos ó colo-
nos habían barruntado que teníamos la au-
daz pretensión de llegarnos á los santos y 
misteriosos lugares de donde brotó la cepa 
de los euscaldunas. Y cavilando sobre el mó-
vi l de la temeraria invasión, creyeron que 
no podía ser otro"que el de apoderarnos del 
tesoro de aquella familia. La noticia, más ó 
menos confusa, acerca de riquezas orientales 
guardadas para el día del triunfo de los vas-
cos era, no sólo conocida, sino vulgar entre 
éstos, y de ahí, con las alteraciones, varian-
tes y leyendas consiguientes, había pasado á 
nuestros colonos, que, naturalmente, estaban 
en contacto con sus vecinos. 
" A l adivinar ó presumir los siervos cam-
pesinos adónde tratábamos de ir, al hablar 
de ello á los soldados, era regular que les en-
terasen de ¡o del tesoro; porque la especie es 
de las más propias para excitar la imagina-
ción del pueblo, dado poí índole propia á 
misterios y maravillas. 
"¿Qué idea llevarían los soldados de las r i -
quezas del palacio de Aitor? ¿Qué esperan-
zas de descubrir el tesoro encantado de los 
vascos? 
"Yo no lo sé; pero debí haberlo sospecha-
do al ver á mis bu celarlos alegres y risue-
ños avanzar por selvas y barrancos desco-
nocidos, sin pensar en que á cada paso dado 
hacia adelante surgían nuevas y cada vez-
mayores dificultades para volver. Los buce-
larios que escogí para que me acompañasen 
al caserío saltaban de júbilo; los que se que-
daban de reserva movían la cabeza con mues-
tras de descontento. 
«Lo atribuí á celos por mi servicio; pero no 
fué así. Apenas les di orden de encender luz 
en el caserío, me v i rodeado de teas que ar-
dieron como por encanto. Puede decirse que 
todos los soldados iban mejor provistos de 
ellas que de armas y vituallas. Sin duda, las 
traían á prevención desde los caseríos de los 
godos, ó las habían cogido al cruzar los pina-
res de la sierra. 
«Con ellas en una mano y la francisca en. 
la otra se derramaron por el edificio, derri-
bando puertas y paredes, golpeando, tantean-
do, revolviendo el heno, la paja y la leña, 
buscando siempre debajo de montones de 
materias combustibles las soñadas riquezas 
que creían ocultas en aquella casa. 
»Nada más tengo que deciros para haceros 
ver cuán fácil, cuán natural era que acae-
ciese lo que al punto, en pocos minutos, en 
breves instantes sucedió. 
"Yo derribé la puerta del antiguo palo-
mar;, entré en la prisión sin sentir la voz 
ni los brazos de mi esposa: la llamaba á gr i -
tos, sin obtener respuesta. Iba á salir en bus-
ca de una de las teas que ardían en el suelo, 
cuando de repente se iluminó la estancia 
con vivísimo, pero espantoso resp'andor. 
«Estaba ardiendo el edificio, y al fulgor de 
las llamas que invadieron bramando la torre 
por la parte superior, v i á mis pies el cadá-
ver de Paula, tendido en la paja, yerto, fríor 
con evidentes s e ñ a l e s , sin embargo, de 
muerte reciente y, al parecer, natural. 
—¡Oh! ¡Qué horror!—exclamó Amaya. 
—¡Y tú, pobre hija mía, tú estabas en los 
rígidos brazos de tu madre, recibiendo el 
beso, ya helado, de sus labios, envuelta en 
pobres pañales y llorando de hambre ó de 
frío! 
"No me quedaba ni un momento que per-
der: el techo podía desplomarse de un ins-
tante á otro; las llamas iban á cerrarme la 
única salida. Un momento de vacilación bas-
taba quizás para que hija, padre y madre 
quedásemos reducidos á ceniza. 
"Te arranqué de los brazos de tu madre, 
y envolviéndote en mi caracala te dejé á la 
puerta del caserío, tornando para sacar _ el 
cadáver; pero al llegar á la torre se hundie-
ron el techo y uno de los lienzos de pared, 
quedando todo lleno de escombros, de polvo 
y humo. 
«Imposible ya salvar el cadáver de Paula, 
á quien las ruinas de su casa, los restos del 
palacio de Aitor, servían de sepultura. 
«Llamé á mi gente, tomé el envoltorio, que 
para mis soldados no era otra cosa que el te-
soro de Aitor, y cabalgando aprisa, nos re-
unimos en breves instantes á la reserva, que 
nos esperaba dispuesta á partir; porque los 
paganos del plenilunio descendían ya ele la 
montaña con alaridos que el eco repetía pa-
vorosamente . 
«Había pasado todo en pocos momentos. 
«Las gentes que permanecían en el valle, 
pues no todos habían subido á celebrar la 
nocturna fiesta, miraban consternados y con 
estupor aquella escena de desolación, y me-
dio despiertos salían á la puerta, y^  por pr i -
mera vez veían godos á la luz del incendio, 
con trajes y rostros tan distintos de los suyos, 
con caballos que les parecían propios de g i -
gantes, y creían soñar y no se atrevían á dar 
un paso. Sólo los niños y las mujeres pro-
rrumpían en llanto y clamor descomunales. 
«Así desapareció el caserío de Aitor. 
>¿A quién debe atribuirse el incendio? 
»¿Fué descuido, despecho ó traza de los 
soldados para descubrir pronto el aposento 
ó paraje donde suponían encerrado el te-
soro? 
»No pude averiguarlo nunca. 
»Yo me inclinaba á lo primero: el fuego 
era casi inevitable en aquel desorden y et-
pantosa confusión. . 
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«Pero más tarde me dijeron que un vasco 
había sido el incendiario, y que al verle huir 
hacia la montaña mis bucelarios le habían 
disparado algunas flechas^ 
»No lo sé; pero es lo cierto que después 
de este suceso Basurde apareció muerto á 
la subida del monte, con 
el corazón atravesado por 
un dardo que le entró por 
la espalda. 
«Al reunimos al resto de 
la tiufadía quise descansar 
un momento de tantas y 
tantas fatigas y conmocio-
nes, y quise, sobre todo, 
dar algún alimento á la in -
feliz criatura que llevaba 
conmigo. 
«Apliqué los labios de 
mi hija á la teta de una ca-
sus vasallos al combate y la venganza. 
»Ella la primera, había cogido la guecia, 
la blandía cantando las canciones de guerra 
y al frente de aquellas turbas despavoridas 
venía corriendo hacia nosotros. 
»Traian arcos, hondas y flechas, y podían 
... vi á mis pies el cadáver de Paula, tendido en la paja, yerto, frío... 
draque llevaban los soldados, y la necesidad 
y el instinto le enseñaron á mamar, con lo 
cual recibí el primer consuelo en tan crue-
les horas de dolor y espanto. 
sNo fué el único. 
•Repuesta un poco Amagoya de su prime-
ra impresión de horror, había vuelto al valle 
y con gritos y ademanes feroces animaba á 
herirnos, y, sobre todo, podían matar á mi po-
bre hija recién nacida. _ <í.X. • 
^Ignoraba si su madre había tenido tiem-
po de bautizarla: lo probable era que no, y no 
sabía siquiera si en la torre tenía agua para 
el Sacramento. 
>Un arroyo bullía á mis pies, y allí, quitán-
dome el casco, cogí con él agua del riachue-
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lo, y delante de Amagoya y de todos aque-
llos paganos, allí, todavía dentro del valle de 
Aitor, te bauticé bajo condición. 
»Y después te di un beso, el primero que 
recibiste de tu padre. 
^Cabalgué otra vez, embracé el escudo, te 
cubrí con él y partimos á todo escape, lle-
vándonos la cabra que te había amaman-
tado. 
^Q-ranizada de flechas y piedras se nos 
vino encima, y apenas nos hizo daño. No qui-
se contestar. 
»Desde el hondo del desfiladero que cru-
zábamos oíamos los gritos desaforados de 
nuestros perseguidores y los cantos de su ca-
pitana. 
>Pero bien pronto los dejamos atrás. E l ca-
mino era por allí espacioso, no muy agrias 
las cuestas, y podíamos avanzar al galope sin 
cuidado. 
«Llegamos á perderlos de vista, y en otros 
valles ya pudimos apearnos un momento • 
»Había yo dispuesto que en la noche del 
pleniluuio nuestros bajeles, s in aguardar 
señal ninguna, hiciesen el simulacro de un 
desembarco hacia las playas más próxi-
mas á Aitormendi, y así lo habían efec-
tuado 
»Merced á este ardid, todos los guerreros 
de aquellos valles, que por medio de gritos 
inarticulados habían recibido aviso del peli-
gro, se lanzaron á la costa para aniquilar á 
los marinos y apoderarse, si era posible, de 
los buques. 
«Quedábamos los godos expedicionarios 
casi por completo dueños del campo, y pudi-
mos, por consiguiente, descansar, tomar al-
gún alimento y apoderarnos de los rebaños 
que por allí pacían. 
>En resolución: llegamos á las sierras sin 
haber perdido un hombre y con muy consi-
derable riqueza en ganado lanar, vacuno y 
cabrío. 
«Los bucelarios quedaron defraudados en 
sus esperanzas del quimérico botín; pero vol-
vían alegres, ufanos y orgullosos por haber 
ido hasta donde ni antes ni después ha i lie-
godo los godos, y sin que por allá se quedase 
ninguno de los nuestros Los mil hombres de 
, mi _ tiüfadía fueron desde aquel día distin-
guidos. 
— »Ese—decían los de Pamplona—esde los 
que llegaron al valle de Altor; ése ha cruza-
do la tierra vascongada de parte á parte. 
"Pero yo, yo me encerré en mi casa con el 
corazón partido de dolor, y me dejaba llevar 
dulcemente por la tristeza á la sepultura. Es 
verdad que te tenía á t i , Amaya; pero hu-
biera dado entoncés—¡lo confieso! cien hijas 
por la madre 
«Después fué otra cosa: reflexioné sobre el 
peligro que me amenazaba si en aquel letar-
go insensiblemente me sumergía, y alcé la 
frente, y sacudí mi espíritu, y resolví v iv i r 
para tinque te quedabas sola en el mundo, y 
para Dios, que por tan maravillosa manera 
te había salvado. 
"Sin ánimo de descubrirte en muchos años, 
acaso nunca, lo pasado, quise, sin embargo, 
prepararte á querer y venerar á tu madre, 
neutralizando en lo posible el odio á los vas-
cos que habían de inspirarte mi nombre y 
mis hechos de armas, con el conocimiento del 
idioma, cánticos y leyendas vascongadas. 
Por eso fué tu nodriza una mujer de esa raza 
y de las pocas que se habían quedado en el 
Burgo de Pamplona, 
«Mas, ¡ay!, nombre y lengua y costumbres 
de los vascos llegaron á serme aborrecibles. 
Porque no tardé en saber las infamias que 
todos ellos, y con apariencia de razón á ve-
ces, me atribuían. Decían de mí que había 
ido al valle sin más objeto que el de quemar 
la casa de Altor, por lastimar de un golpe á 
todos los vascongados. Aseguraban que en 
el caserío había abrasado viva á la primogé-
nita, que se había ocultado en su palacio para 
salir casada con el futuro rey ó caudillo^sal-
vador de las tribus, y afirmaban, por último, 
que yo mismo, con mis propias manos, ase-
siné por la espalda á Basurde, y que había 
jurado el exterminio de su linaje. 
»No parece sino que sobre mí pesaba una 
maldición por haber sido causa, aunque in-
voluntaria, de la desaparición del caserío de 
Aitor. Desde entonces cobré fama de cruel, 
de exterminador, y hasta de bárbaro, que me 
precedía como al león su rugido, y ahuyen-
taba alrededor de mí á la gente despavorida. 
Quedé inútil para todo lo que no fuese infun-
dir miedo y servir en ciertos momentos de 
fantasma aterrador. 
«Insensiblemente los godos mismos llega-
ron á dar crédito á las calumnias de nues-
tros enemigos y admitiéndolas por moneda 
corriente, los unos me acriminaban y los 
otros me defendían. 
"Cuando Witiza quedó solo en el trono que 
compartía con Egica y se apresuró á quitar-
me el mando, yo bendije la mano que me he-
ría, porque aquel golpe me reducía á la obs-
curidad, al silencio y reposoi de que había 
menester para reponerme y vivir.» 
—Pues, dime, sobrino—dijo á la sazón Fa-
vila—: ¿por qué no pusiste en claro los he-
chos? ¿Por qué no desmentiste las voces de 
nuestros enemigos? 
—Tío—contestó Ranimiro,—al principio, 
por respeto á la memoria de mi mujer, y lue-
go, por orgullo, por desdén. Para enterar á 
mis amigos de la historia de mi casamiento, 
tenía que entregar al pasto del vulgo todo 
cuanto os acabo de referir, y sólo Dios sabe 
en qué historias, en qué consejas se hubiera 
luego convertido. Me limité á nega,r seca-
mente lo que no era cierto, sin añadir pala-
bra de satisfacción á la calumnia. Sólo á vos, 
tío, como padre de nuestra familia, como su-
perior, os debía esta explicación; y uno de 
los motivos que me han traído á Cantabria 
ha sido el de' pagaros esta deuda y descargar 
la pesadumbre de mi silencio. M i hija ha 
entrado ya en edad de saberlo todo... 
—¡Ah, padre mío, ya lo sé todo!—exclamó 
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Amaya.—Pero, creedme: después de haberos 
oído, os proieso la misma estimación y el 
mismo cariño que antes. No sois vos ahora 
más grande ni mejor que hasta aquí: sois el 
que yo adivinaba; digo mal, el que yo veía. 
¡Padre, imposible es miraros á los ojos y no 
conocer vuestra bondad, vuestra dignidad y 
vuestros sacrificios! ¡Padre, hoy me habéis 
¿echo reina, rica y de la prole de Aitor; pero 
antes que eso era hija vuestra, lo cual vale 
para mi más que todas las coronas, tesoros y 
linajes del mundo! 
Estas palabras, pronunciadas por Amaya 
con aquella exaltación característica de la 
sangre de Aitor, hicieron tan feliz á Rani-
miro, que, precipitándose á sus brazos, le 
dijo profundamente conmovido: 
—¡JEIija de mi vida, por este momento acep-
to gustoso veinte años de tortura! 
El anciano duque de Cantabria estaba no 
menos satisfecho de su sobrino y enterneci-
do ante aquella escena conmovedora; pero se 
advertía en su rostro cierta pena interior, 
cierta secreta inquietud que le embarazaba. 
—Ranimiro—dijo por fin,—una sola cosa 
quiero que me repitas. ¿Es cierto que no co-
noce Amaya eso que llamáis el secreto de 
Aitor? 
—Nada más sabe dé él que lo que acaba 
de oirme. 
—Pues ella es la heredera; ella está en 
edad de saber dónde se ocultan esos tesoros. 
—No lo sabe: no lo sabrá nunca. 
—¿Ni tú tampoco? 
—¡Yo! Menos: á mí jamás pudieran perte-
necerme. 
—¿No vive Petronila? 
—Vive. 
—¿Y no quiere, sin duda, revelárselo á 
una goda? ¿Habrá preferido al fin á esas 
otras Amagoyas? 
—Ni Amagoya, n i Amaya, n i yo, n i nadie 
en el mundo conoce ni puede conocer ese se 
creto. Petronila se ha vuelto loca. El secre-
to, por consiguiente, se ha perdido para 
siempre 
—¡Oh! ¡Me alegro, me alegro mucho!—ex-
clamó Favila, abrazando á Ranimiro y 
Amaya. 
—¿Por qué?—preguntaron los dos. 
—Hijos míos, porque os quiero como os he 
querido siempre, tal cual sois, no poseedores 
de riquezas que me asustan y que tan fu-
nestas os han sido. Así también nuestras for-
tunas son poco más ó menos iguales, y Pe-
layo... 
Iba á descubrir el anciano el fondo de su 
corazón, y en él todo su amable egoísmo, 
cando se sintieron debajo de las ventanas 
pisadas y relinchos de briosos corceles que 
acababan de llegar al trote. 
—¡Pelayo! ¡Pelayo!—exclamó el Duque.— 
¡No ha podido venir más á tiempo! 
CAPITULO V I I I 
Que trata de la Amaya gótica, 
de la romana y de la vascongada. 
El nombre de Pelayo, pronunciado con sin-
gular inflexión de voz por el candoroso an-
ciano después de sus involuntarias indis-
creciones, fué para la dama goda sorpren-
dente revelación. 
Nunca pensó que el conde de los Espatha-
rios pudiera ser para ella más que primo, n i 
tampoco éste le había manifestado nunca 
otro afecto que el fraternal. Pero la impa-
ciencia y poco disimulo del Duque fueron 
tales, que de pronto cayó en la cuenta de los 
proyectos que se fraguaban en el castillo, y 
de repente se halló como perdida en piélago 
de imaginaciones desconocido y peligroso. 
Esto era precisamente lo que su padre 
quería evitar. 
Tanto como Eavila—y no es encarecerlo 
poco—se complacía Ranimiro en la idea de 
estrechar con sagrados vínculos la unión de 
entrambos jóvenes: la edad era proporciona-
da, uno mismo el linaje, y en la riqueza tam-
poco había desigualdad. Si la sangre goda 
de Amaya estaba mezclada con la éuscara, 
era por ambos costados tan ilustre, que los 
más soberbios linajudos se yerían forzados á 
respetarla. Ella, hermosa, discreta y de gran 
corazón, llevada al trono por misteriosas co-
rrientes y con íntimas voces llamada á co-
sas grandes; y él, severo, aunque mozo, b i -
zarro, amante de su patria, única esperanza 
de los godos y casi obligado sucesor del Mo-
narca. No había duda: parecían nacidos el 
uno para el otro. 
Sin embargo, prudente Ranimiro como 
buen padre, no quería que su hija llegase á 
vislumbrar propósitos semejantes sin estar 
seguro de que por parte de Pelayo serían 
bien acogidos. 
Sabía perfectamente que en el corazón de 
Amaya no había la más leve impresión de 
amor, que su imaginación con igual tersura 
de candor brillaba; pero conociendo las gran-
des prendas y cualidades de Pelayo para 
cautivar el afecto de una dama, no quería 
con palabras ó indicaciones imprudentes 
hurgar aficiones que pudieran estar dormi-
das, y que no convenía despertar intempesti _ 
vamente. 
Por eso deseaba que el conde de los Espa-
tharios viniese al castillo y tratase á Amaya 
y se enterara de su materno origen. Los de-
rechos de la hija de Aitor, su vocación sin-
gularísima, extraña y misteriosa, tanto po-
dían allanar el camino de la unión como ser 
estorbo insuperable 
Todo esto lo había tratado Ranimiro con el 
Duque, encargándole que moderase un poco 
su pasión por Amaya y contuviera el anhelo 
por verla casada con Pelayo; pero el buen 
viejo, reconociendo sus faltas, á solas con el 
sobrino lo prometía todo, y al lado de la so-
brina no se acordaba de nada. 
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¿Qué efecto había producido en el corazón 
ele Ama y a la idea de ser esposa del conde 
de los Espatharios? 
N i lo sabemos, ni siquiera nos atrevemos 
á conjeturarlo, por la sencilla razón de que 
ella misma lo ignoraba. 
Era mujer, y, como tal, quedó halagada, y 
aun se sonrió engreída al descubrir que no 
se la consideraba indigna de tan gran prín-
cipe; pero como mujer también hubiera que-
rido hacer este descubrimiento, más que en 
olvidos y flaquezas de su anciano tío, en las 
palabras y aun en los ojos del marido que se 
la destinaba. 
Y no era ésta, por ventura, la causa única 
de su ya sospechosa incertidumbre: el recien-
te descubrimiento de los misterios en que 
hasta la sazón estaba envuelto su nombre, 
misterios que habían de seguirla como este-
la de grandeza por el rumbo que emprendie-
se con un hombre desconocido y un pueblo 
casi tan indeterminado; la historia que aca-
baba de oir, era quizás la principal razón de 
su ignorancia acerca de las extrañas palpita-
ciones de su corazón. 
—¿Estaré predestinada para reina de los 
godos?—decía, pensando en el primo her-
mano del Rey y Conde de los Espatharios. 
Y al hacerse á sí propia esta pregunta, se 
contestó con estotra: 
—¿No dicen que estoy llamada á ser Eeina 
de los vascos? 
Y no se fijaba ni podía fijarse en nadie. 
Volaba su imaginación de roca en roca, de 
torrente en torrente, de valle en valle; todo 
grande y majestuoso, pero despoblado todo 
para ella. Por aquel desierto ni un pájaro 
cruzaba, y semejante soledad le daba miedo. 
Es más: en la tabla rasa de su imaginación 
ni siquiera estaba pintado un nombre. De los 
antiguos vascos sabía un poco por las can-
ciones tradicionales: de los caudillos moder-
nos no había oído hablar más que de Teodo-
sio de Groñi. 
Ella misma llegó tal vez á figurarse vaga 
mente que los vascos no eran hombres, sino 
pueblo, y que no podía amar á persona alga-
ña con singular amor quien amaba el con-
junto con sobrado afecto. 
Y seguía pensando y diciendo: «¿No es así 
mi primo? Quien, ama tanto á la patria como 
Pelayo, ¿puede n i debe tener otros amores?" 
Tal era la situación de ánimo de la hija 
del tiufado cuando estrépito de armas y ca-
ballos á la puerta del Alcázar anunciaba el 
arribo de Pelayo. 
Favila y Ranimiro se habían dejado llevar 
de sus deseos: no era el Conde el forastero. 
Un siervo se apresuró á decirlo en el mo • 
mentó mismo en que los tres señores salían 
•á recibir al hijo del Duque: 
—Señor, no es tu hijo Pelayo: es un prócer 
-espathario que trae carta del Rey colgada al 
«cuello—dijo el siervo. 
—¿Cómo se llama ese prócer? 
—Munio. 
—No le conozco; pero si de parte del Rey 
viene, sea bien venido. Salgamos á su en-
cuentro como si fuera mi hijo. 
Amaya se retiró. 
No bien habíadesaparecido, cuando se pre-
sentó un mancebo, oficial de los espatharios, 
que debía de servir, por consiguiente, á las 
órdenes de Pelayo. 
— Señor duque—exclamó al ver al pobre 
ciego,—aunque no os conocía, desgraciada-
mente, no puedo confundiros con nadie:Trai-
go para el tiufado Ranimiro un mensaje de 
nuestro serenísimo Monarca, y para vos, otro 
de vuestro hijo, mi capitán, conde de los Es-
patharios 
—Entrad, y sed muy bien venido, que lo 
seríais, ciertamente, aunque no trajeseis tan 
insignes títulos, para disponer de nosotros y 
mandar en esta casa. ¿Vuestro nombre? 
—Munio, godo de pura casta y quingenta 
rio de la guardia del Rey. 
—¡Entremos! 
Y juntos entraron en el aposento. 
Ranimiro cerró la puerta y dijo al mensa 
jero: 
—Yo soy el antiguo tiufado Ranimiro: Si 
el mensaje del Rey es tal que no deba saber-
lo mi tío el duque de Cantabria, nos iremos 
á otra cámara; pues os advierto que tengo en 
Favila la misma confianza que he tenido en 
mi padre 
—Eso vos lo habéis de juzgar—contestó 
Munio con finísimos modales de cortesano.— 
Nuestro muy piadoso Monarca me ha dado 
el encargo de entregaros esta carta y supli-
caros que vayáis inmediatamente á Pamplo-
na, poniéndome á vuestra merced para todo 
cuanto creáis conveniente preguntarme. 
Y al decir esto se quitó del cuello el estu-
che que pendiente de labrada correa le caía 
al pecho, y sacó una tira de pergamino 
enrollada en cilindro de boj y sellada con 
cera. 
Entregó la carta á Ranimiro con el mayor 
respeto, y con no menor reverencia la recibió 
el tiufado; pero antes de romper el sello pre-
guntó al mensajero: 
¿Dónde está el Rey? 
—El Rey, que se detuvo en Toledo más de 
lo que pensaba, salió de allí precipitadaínen-
te hace pocos días á consecuencia de ciertas 
noticias de Pamplona, y esperando las hues 
tes, se ha detenido en Cesaraugusta, desde 
donde escribe. 
—¿Y Pelayo también? ¿Mi hijo le acompa-
ña?—preguntó el ciego 
—¡Por supuesto! El conde de los Espatha-
rios no se aparta de su lado. 
—¿Y qué sabéis de Pamplona?—añadió 
Favila. 
—Que aquella ciudad está á punto de rebe-
larse. 
— ¿En favor de los vascos? 
—¡De los vascos!—exclamó el quingenta-
rio con asombro—. jOh, no! ¿Qué godo puede 
alzarse por nuestros eternos enemigos? La 
sublevación que se teme parece ser maqui-
nación de judíos. 
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—¡De judíos! 
—Sí; ya es de antiguo que los israelitas de 
acá se pongan de acuerdo con los africanos, 
como pasó en el remado de Egica. Por eso 
Pelayo y el Rey quieren destruir en embrión 
tan espantosa conjura, y creen que nadie 
•como Eanimiro puede sofocarla. 
El tiufado, entretanto, había desarrollado 
la tira de pergamino y leído la carta para sí. 
Aunque desde el principio de la entrevista 
procuró reprimir y disimular la inquietud 
que el anuncio del regio mensaje le inspira-
ba, al enterarse de el no pudo evitar alguna 
turbación y palidez del semblante. 
Pero momentos después, dominando por 
completo su conmoción, dijo con toda tran-
quilidad, y aun con afable sonrisa: 
—Oid, tío, la carta que tiene la bondad de 
escribirme nuestro ilustre Monarca, pues á 
vos interesa tanto como á mí. 
—Aguardad, si os parece—dijo el cortesa-
no:—entregaré al Duque de Cantabria la 
carta de vuestro bijo, y me permitiréis que 
me retire, pues necesito descansar de la jor-
nada. Os advierto, sin embargo, que dentro 
de breves momentos me tendréis á vuestras 
órdenes 
Y diciendo estas palabras, en que se tras-
lucia el deseo de dejar en completa libertad 
á los dos personajes á quien iban dirigidas 
las misivas, sacó del estuche otro rollo, lo 
puso en manos de Pavila, y salió del aposen-
to acompañado de Ranimiro. 
Así que éste lo dejó encomendado á los^  l i -
bertos del castillo, volvió al lado de Favila, 
no sin decir: 
—Es tan atento como delicado. ¿Queréis oir? 
—Estoy impaciente por saber lo que ocu-
rre. Dime, ante todo: ¿no es nada malo para 
Pelayo? 
—¡Todo lo contrario! Escuchad. 
Y leyó Ranimiro: 
«A su carísimo tío, Ranimiro, en quien se 
cifran todas las excelencias del esclarecido 
linaje de Chindasvisto, salud envía su deudo 
Rodrigo, Rey. 
»Yolved inmediatamenteáPamplona,pues 
os he menester para las cosas de la guerra. 
Quedas nombrado, aunque por breves días, 
Conde de aquella ciudad. Bastará tu presen-
cia y tu prestigio con las huestes para conju-
rar la tempestad que la judaica perfidia nos 
prepara. 
»Que vuelva con vos asimismo vuestra hija 
y arñada prima mía, acerca de la cual tengo 
grandes pensamientos, que espero os han de 
¡•er gratos. A ella y a vos os quiero tener en 
Toledo cerca de mí. Así que lleguéis á Pam 
piona, saldré yo para esa ciudad; pero du-
rante mi permanencia en ella no me hospe-
daré en vuestra casa, como había pensado, 
sino en el alcázar del Dominio. 
«El quingentario Munio, portador de las 
presentes letras, acaba de llegar de la capi-
tal , por cuya razón lo he escogido para men-
sajero, por si queréis enteraros bien de cuan-
to ocurre. 
«Pasadlo bien. Vuestro rey y sobrino.,— 
Rodrigo.z 
—¡Nada para mí, nada para el hermano y 
compañero de su padre en la persecución y 
suplicio, nada más que privarme de la com-
pañía de Amaya! — exclamó el viejo con 
amargura. 
—¡En cambio, á mí me fJice que me quie- *! 
re tener á su lado en Toledo! 
—¡Lejos de mí! 
—¡Y á mi hija también! 
—¡Lejos de mí! 
—¡No, no será! Yo iré á Pamplona pero 
Amaya... 
Y revolvía los ojos como un león cercado 
de enemigos. 
—Pero léeme la carta de Pelayo, que debe 
de aclararlo todo. 
—Perdonad: mis arrebatos me han hecho 
olvidar de nuevo mis deberes. ¡Oid! 
Y leyó al Duque la carta de Pelayo, que 
decía así: 
«Dilectísimo padre y señor: 
»Os ruego que no pongáis ningún obstácu-
lo al regreso de nuestros parientes Ranimiro 
y Amaya. 
»La patria exige la presencia de Ranimi-
ro en Pamplona: él sólo puede salvarnos y 
las cosas han cambiado, de manera que mi 
prima puede ya volver con toda tranqui-
lidad. 
»No debo abandonar al Rey en estos mo 
mentes: por eso no voy á daros el ósculo 
filial; pero confío en que muy pronto, des-
pués de la entrevista con mis carísimos deu-
dos, tendré esa dicha. 
»Munio os hablará de los proyectos de Eu-
dón. Oidle; pero no resolvamos nada hasta 
que Ranimiro y yo hayamos departido acer- • 
ca de ellos en Pamplona. 
» Pasad lo bien. Vuestro,—P^ayo.» 
—¿Qué decís ahora?—preguntó Ranimiro 
—Tantas cosas se me ocurren—contestó 
Favila—que no sé por dónde empezar. 
—Yo sí, tío; principiemos por llamar á Mu-
nio y saber lo que pasa. Si no, perderemos 
el tiempo en conjeturas, y creo que no lo pue-
do desperdiciar. 
—¿Conque te vas?—exclamó el viejo acon-
gojado. 
— Sí, tío: así lo manda el Rey. 
—¿Y con Amaya? 
—Así lo quiere vuestro hijo. 
—¿Lo ves?—exclamó el anciano con triste 
satisfacción.—¡Mira cómo la llama y os quie 
re tener á su lado! 
—Sí, tío. Más que empeño del Rey. parece 
decidida voluntad de Pelayo. Por él salió 
Amaya de Pamplona: por él tornará. 
—Se comprende bien la conducta de mi 
hijo. El interés por su prima, el honor de la 
familia le mueven en una y otra ocasión 
Cuando él vió algún riesgo, cuando podía 
abrigarse el más leve temor, te escribía: 
«Alejad de ahí á nuestra Amaya.» Pero aho-
ra, ahora... ¿Cómo dice? _ 
—«Las cosas han cambiado, de manera que 
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rai prima puede volver con toda tranqui-
lidad.» 
—Es imposible hablar más claro. Haya 
sido lo que quiera, Rodrigo debe de ser otro 
hombre; y siéndolo, tú haces falta á su lado, 
y, por mucho que yo lo sienta, la princesa 
A maya también. 
—Cierto; pero á ella y á mí nos quiere te-
ner en Toledo. 
—¿Y qué? Si Amaya y Pelayo se casan, 
¿en dónde han de vivir? ¿Adónde hemos de 
i r todos? 
—Tío, mucho han tenido que cambiar las 
cosas para que mi hija y yo podamos residir 
en la corte dignamente. Sepamos cómo y en 
qué sentido. Interroguemos á Munic 
—Dices bien; pero, ya más tranquilos y 
consolados, ¿no será mejor que cumplamos 
con los deberes de la hospitalidad y llame-
mos á cenar á nuestro mensajero antes de la 
conferencia, que podrá ser larga? 
Ranimiro convino en ello y fué á buscar 
primero á Munio y luego á Amaya, acompa-
ñándolos sucesivamente al triclinio ó cena-
dor. Los godos seguían la costumbre roma-
na de hacer de noche la principal comida; 
pero aunque daban nombre de triclinio tanto 
al comedor como á los escaños ó lechos de al-
rededor de la mesa, habían olvidado, si es 
que alguna vez lo habían aprendido, la cos-
tumbre latina de comer echados. 
De suponer es que Munio, viniendo al cas-
tillo de Cantabria después de haber hablado 
con el Rey y Pelayo, estuviese muy preveni-
do acerca de la hermosura de la princesa 
Amaya. A l verla, sin embargo, quedó sobre-
cogido y como espantado. No había concebi-
do él tantas y tan soberanas perfecciones 
juntas 
—¡Cómo!—exclamó murmurando para sí.— 
¡Y con dama tan hermosa no quiere casarse 
Eudón! 
Pero no era aquélla la única sorpresa que 
¡e esperaba. 
Sentáronse á cenar en mesa esplendida, 
con servicio de plata, mantel y servilletas de 
Uno, que indistintamente se denominaban 
mantelium ó telas de manos, y profusión de 
luces de cera. „ . , , . 
El espathario ocupó el escaño á la derecha 
de Favila y á la izquierda de la princesa, 
dando el frente á Ranimiro. 
Correspondíale, naturalmente, ser obse 
quioso con la dama, sosteniendo con ella dis-
creta conversación. , . 
Repuesto ya del sobrecogimiento, pudo 
mirarla con serenidad y decirle afablemente: 
—¿Nunca habéis estado en Toledo? 
—Jam ás. ¿Y vos, habéis venido de la corte 
con el Rey? t , . . , . 
—No, señora. He salido después. Llegue 
de Toledo á Cesaraugusta hace tres días, y 
sin descansar apenas continué á Cantabria. 
—Pero ¿habéis hablado con el Rey y con 
Pelavo? le dijo Favila? 
—¡Es claro! Yo pensaba, de todos modos, 
tener el honor de visitaros en este cerro de 
Vasconia; pero, á consecuencia de mi entre-
vista con entrambos príncipes, he sido por 
ellos encargado de sendos mensajes. 
—¿Y quién queda mandando en Toledo en 
ausencia del Rey?—preguntó la dama, que 
creyó complacer á su padre desviando dis 
cretamente la conversación de todo cuanto 
se refiriese á las cartas recibidas. 
_ —El Conde de los Notarios y de las Largi-
ciones, el primer ministro. . 
— Que se llama... 
—Eudón. 
—No le conozco. 
—Es quien se puso al frente del movimien-
to popular que ha devuelto el trono á la fa-
milia de vuestro abuelo Chindasvinto. 
—Eudón es extranjero, según dicen. 
_—No lo sé: no es godo, ni vasco, ni griego, 
ni romano—contestó Munio. 
Ranimiro quiso terciar en la conversación 
y añadió: 
—Pasa por griego 
—Porque llegó de Bizancio y habla la len-
gua helénica con maravillosa perfección. 
Pero esto en él no prueba nada, porque se 
explica en nuestro idioma con igual soltura 
y elegancia. Escribe el latín como Isidoro de 
Sevilla y Braulio de Zaragoza, de cuya pu-
reza quedó asombrada Roma. En vista de 
ello y de su prestigio con los españoles de 
raza latina, han llegado á tenerle por anti-
guo celtíbero... 
—¿Y por qué no ha de ser godo, aunque sea 
sabio?—contestó el tiufado.—Ahí está Teo-
domiro, el Duque de la Bética, gran soldado, 
gran prepósito y peritísimo en letras divi-
nas y humanas. 
—De todas maneras—añadió Amaya,—si 
ese Eudón sabe tanto, no me maravilla que 
el Rey le haya confiado en Toledo las riendas 
del gobierno. 
—Harto lo siente Eudón—repuso Munio. 
que, por lo visto, se complacía en hablar del 
privado. 
—¿Por qué lo siente?—preguntó Ranimiro. 
—Porque el Conde de los Notarios quiere 
dejar el puesto que ocupa y venirse aquí de 
Duque de Cantabria. 
—El ducado no está vacante. 
—Quizás debía estarlo. Y perdonad que 
así hable; porque Pedro, que fué directa-
mente á Pamplona, ha tenido que volver á 
Cesaraugusta desacreditado. En fin. el Rey 
quiere tener á Eudón todavía en Toledo, al . 
menos mientras.. Pero de eso, si os parece, 
hablaremos más tarde. 
—Así será. 
—Y á propósito, y para entretenernos con 
otro asunto que el nombre de Eudón me ha 
traído á la memoria, tengo especialísimo en-
cargo suyo de averiguar el paradero de cier-
ta joya de corto valor intrínseco, aunque 
debe de tener mérito singular, cuando llama 
tanto la atención del Conde de los Notarios. 
—¿Será, por ventura, algún recuerdo de 
familia? 
—Lo ignoro. Es un brazalete de oro COQ 
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medallón ovalado, y en él una cruz cincelada 
imitando otra de tosca madera, y al pie cier 
ta leyenda vascongada con el nombre de 
Amaya. . . 
Callaron todos, üanimiro íruncio el entre-
cejo: su hija dudaba si sonreirse y ecbar 
mano al brazalete que llevaba puesto, aun-
que al brazo derecho, donde no podía verlo 
fácilmente el espathario; pero al advertir el 
recelo de su padre y la gravedad del rostro 
de Favila, acabó por mostrarse ella misma 
seria y circunspecta. 
Munio prosiguió, como si nada hubiera ob-
servado: 
—Debo recordaros que Amaya, nombre de 
la ciudad patricia de los romanos, que está 
cerca de los turmódigos, es también palabra 
vascongada que significa el fin. Pero, señora, 
perdonad... ¡Ahora caigo en la cuenta de que 
Amaya es vuestro nombre! 
—¿Sabéis vascuence?—le preguntóRanimi-
ro clavándole los ojos hasta el fondo del alma. 
—Ni una palabra más que la que habéis 
oído—^contestó tranquilo el mensajero,—y 
ésa por habérmela explicado Eudón. 
—Pues qué, ¿también habla Eudón la len-
gua vascongada?—preguntó Amaya, que co-
menzaba á interesarse por tan extraño y 
misterioso personaje. 
—Lo dudo, porque él jamás ha venido por 
acá. Pero, tratándose de hombres como Eu-
dón, no me atrevería á negarlo con juramen-
to. Cuanto se diga acerca de su ingenio y sa-
biduría es poco. 
—¿Y por dónde ha tenido él noticia de esa 
joyar—preguntó Pavila, que hasta la sazón 
había guardado silencio 
—Acerca de ese particular puedo satisfa-
ceros completamente. Hace pocos días llamó 
Eudón á un toledano viejo, platero judio, 
llamado David, para encargarle algunas jo-
yas. El artífice le enseñó, entre otros, el d i -
seño de ese brazalete, que guardaba como 
cosa curiosa; y le dijo que pasando hace 
veinte años por Pamplona, donde se detuvo 
larga temporada, una mujer desconocida le 
encomendó esa alhaja con mucho misterio, 
pagando sin regatear lo que él, á fuer de 
hebreo, le había pedido, que, como podéis su-
poner, no sería poco. 
—¿Y el artífice—preguntó Ranimiro,--no 
conoció á la dama? 
—No creo que fuese dama, sino una joven 
vascongada, la que le dió el encargo. 
—¿Pero el judío no trató de averiguar el 
nombre de la persona que le encomendó la 
alhaja? 
—El honrado David se contentó con ha-
cerse pagar bien el oro, el trabajo, el arte y 
el misterio; guardó su dibujo, y no se metió 
en más. 
El tiufado dirigía nuevamente á Munio su 
mirada de águila, y le dijo ya más tranquilo: 
—Todo eso me parece sencillo y natural; 
pero no me explica el interés de Eudón en 
poseer alhaja tan insignificante, que ha po-
dido en tantos años perderse, fundirse ó des-
aparecer de cualquier manera. Verdadera-
mente que si no traéis más señas ó noticias, 
el encargo que os ha dado vuestro amigo es 
punto menos que inútil, á no ser que la suer-
te os favorezca. 
—No vengo enteramente abandonado á la 
casualidad. 
A l oir estas palabras del mensajero nin-
guno de sus interlocutores pudo contener 
cierto movimiento de alarma, que se expre-
só aún más significativamente en la rápida 
mirada que recíprocamente se dirigieron. 
—Quisiera—contestó el Conde con toda la 
dignidad del príncipe que teme una ofensa,— 
quisiera, quingentario Munio, que os expli-
carais con la debida claridad. 
—Lo estoy deseando hace rato, por vos y 
por mí. Tratándose de personas como vos, 
me es violento el disimulo, y la suprema ha-
bilidad es la franqueza. Conde Ranimiro, 
dispuesto estoy á contestaros con verdad y 
lisura á cuantas preguntas juzguéis oportu-
no dirigirirme acerca del brazalete; y por 
ahorraros la molestia de hacerlas, voy á en-
teraros de las instrucciones de Eudón. Aquí 
las tenéis—añadió Munio entregando al tiu-
fado una vitela. 
—No quisiera—repuso éste—que pnrel de-
seo de satisfacer la curiosidad que acaso ha-
yáis notado en mí traspaséis los límites de 
la confianza que en vos ha depositado vues-
tro amigo. 
—No creo que cometo en ello indiscreción 
alguna. Como veréis, figura vuestro nombre 
en esas notas, y entre magnates godos no 
deben tratarse las cosas de otra manera. Po-
déis leer con toda tranquilidad ese escrito. 
Aquietados sus escrúpulos de delicadeza, 
Ranimiro dejóse llevar del vivísimo inte-
rés que le movía, y en alta y pausada voz 
leyó lo siguiente: 
«Instrucciones para Munio en Vasconia.— 
Averiguar quién posee en la actualidad un 
brazalete de oro con una cruz y esta leyen-
da: Amaya dá asieriá. Esta alhaja, que se en-
cargó en Pamplona hace veinte años á un pla-
tero que pasaba á la Aquitania, desapareció 
poco después. Hay sospechas de que se apode-
ró de ella un tal Basurde, marido que fué de 
Amagoya, el cual pereció la noche de la sor-
presa de Aitormendi, llevada á cabo por Ra-
nimiro, conde de Pamplona á la sazón, y deu-
do de nuestro dilectísimo rey Rodrigo. Si 
Basurde la llevaba consigo, pudo caer en ma-
nos de algún soldado godo que le despojara.» 
—¡Eso no—dijo el tiufado;—ninguno de los 
nuestros se acercó al cadáver de Basurde! 
—Pero tal vez alguno de los vascos-.. 
—Rumores han corrido sobre ese particu-
lar. ¡Prosigamos! 
«El príncipe Ranimiro es tal vez quien 
más noticias puede dar acerca de la joya. Si 
parece, adquirirla á toda costa. Averiguar 
también si vive Amagoya y su hermana 
Usua, casada con Lartaun, dueño del case-
río de Aitorechea y del valle de Rutrón.» 
—Pero, ¡Dios mío! ¿qué hombre es ése? 
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¿Quién es ese Eudón?—preguntó Amaya 
con asombro. 
—Un griego, según dicen, recién llegado 
de Bizancio 
—¿Y en Bizancio se saben esas cosas? 
—Déjame continuar, Amaya, que ahora te 
toca a t i . 
«Y principalmente si vive Amaya.» 
- ¡ Y o ! 
—No te alarmes ni te ofendas, hija mía: la 
Amaya por quien pregunta el Conde de los 
Notarios, no eres tú: es la hija de Lartaun y 
Usua, que, rara casualidad por cierto, lleva 
también tu nombre. Hasta ahí llega nuestra 
rivalidad. Nunca hemos tenido ocasión ni 
motivo de tomar en cuenta semejantes pe-
queñeoes. Ahora ya sabes - añadió sonrién-
dose—que si los godos tenemos una Amaya, 
los vascos tienen otra. 
—Que, por mucho que valga, no valdrá 
tanto como la nuestra—se permitió decir 
Munio, a fuer de cortesano. 
—Y ésa es la verdad—añadió Eavila, no 
pudiendo disimular su impaciencia. 
—Llámese como quiera, para nosotros debe 
ser insignificante—dijo Ran i miro.—Pero es 
muy de extrañar que un hombre como Eu-
dón, que nunca ba venido por estas tierras, 
tan minuciosas y exactas noticias tenga del 
interior de. esas montañas, y empeño tal en 
saber lo del brazalete, y... ¡Esperad; aún falta 
algo en las instrucciones! También os encar-
ga que os informéis detenidamente acerca de 
la Amaya vascongada. Munio, talento os so-
bra para comprender que aquí se encierra 
algún misterio. ¿No os figuráis cuál puede 
ser? 
—Tal vez ¿Sabéis por ventura si esa Ama 
ya está casada? 
—No lo creo. 
—¿Sabéis si es la Reina de los vascos? 
—Los vascos no tienen Reyes. 
—¿Emperadores quizás? 
— N i Emperadores, n i Reyes, n i cónsules. 
—¿Pues cómo viven esas gentes? 
— Vivirían en paz si nosotros no les hicié-
semos la guerra. Pero dejémoslos á un lado 
y no nos desviemos del punto principal de 
vuestras averiguaciones y pesquisas. Supo-
ned que Amaya de Butrón fuese Reina: ¿qué 
os figuraríais entonces? 
•—Que Eudón trataba de casarla con algu-
no de nuestros principes, para terminar la 
guerra de godos j vascos. 
—¿Y qué tiene que ver lo del brazalete, 
piadosa alhaja que ostenta una cruz, con esa 
niña que ni siquiera está bautizada? 
—No lo sé; lo ignoro: todo esto es miste-
rioso. 
Lo es para vos, Munio - dijo gravemen-
te Ranimiro,—y para mí también. Misterio 
que un hombre del Oriente conozca el idio-
ma vascongado. 
—Eso no, porque Eudón habla con singu-
larísima propiedad todas las lenguas. 
—Misterio que tenga noticias tales de 
nuestros enemigos. 
—¿Por qué no? Quien le enseñó el vas-
cuence le habrá enterado de todo lo demás. 
—Y misterio, misterio por ventura más 
impenetrable, que sabiendo Eudón todas 
esas cosas, ignore el paradero de joya que 
busca con tanto afán. 
—¿Lo sabéis vos? —exclamó el espathario, 
gratamente sorprendido 
—Su dueño la lleva siempre en el brazo y 
no la oculta jamás. 
—¡Oh Ranimiro! ¡Me hacéis feliz! ¡Decid 
me quién es, dónde puedo verle! 
—¿No lo sospecháis? 
—Ni remotamente: como no sea en esa fa-
milia de Amagoyas y Butrones... Pero en-
tonces, ¿cómo entendernos con ella? ¿Cómo 
hacerles saber que estoy dispuesto á dar por 
esa joya las libras de oro que me pidan? 
—Me parece, Munio, que habláis con sin • 
ceridad. 
—Estáis leyendo en el fondo de mi alma. 
—¿Ninguna otra indicación os ha hecho el 
Conde de los Notarios? 
—Ninguna más; os lo juro. Y aun creo que 
mi deseo de servirlo en este negocio es su-
perior al interés que en él tiene el mismo 
Eudón. Le debo grandes favores, y quisiera 
mostrarme agradecido. 
—Basta, por ese lado; y si ahora lográis 
persuadirme de la nobleza y generosidad de 
los pensamientos de Eudón .. 
—No sé cómo, sino mostrándoos que nadie 
está de ello más persuadido que yo. De su 
lealtad, de su amorá Rodrigo, no puede du-
darse. Estamos minados por conspiraciones, 
y él las va descubriendo y desbaratando una 
por una; y si no las descubre y castiga todas, 
es, ó porque el Rey protege á los conjurados 
y parece el primero que conspira contra sí 
mismo, ó porque el mal es tan hondo y dila-
tado, que el día en que saliese á la faz de la 
tierra ni un palmo de ella quedaríaincólume. 
¿Nos asombra que Eudón tenga tantas noti 
cias de los vascos? Harto más tenebrosos, re-
torcidos é hipócritas son los judíos, y todo el 
mundo está pasmado de lo bien que los co-
noce el privado de Rodrigo. ¿Queréis más 
pruebas? Pues bien; os las daré luego irrecu 
sables, y entretanto, tenéis mi palabra de 
noble, Ranimiro: los pensamientos de Eudón, 
los que yo conozco al menos, son muy altos 
y responden de los que no alcancemos á com 
prender. 
—Me basta, Munio. Y abora puedo decir 
que estás en un sitio donde todo" cuanto de-
seas saber te será explicado. 
-¿Todo? 
—Todo. Vive Amagoya en Aitormendi, y 
no se ha vuelto á casar: vive en Aitorechea 
su hermana Usua con Lartaun de Butrón, y 
tiene esa hija única, á quien los vascos lla-
man la hija de Aitor. "Hija de Aitor» por ex-
celencia, significa para los montañeses futu-
ra Reina de Vasconia. Y todos esos cuatro, 
á saber, Amagoya, Usua, Lartaun y Amaya 
continúan siendo paganos; ninguno de ellos 
se ha bautizado. 
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—¡Pero no es eso todo! 
—No es todo, efectivamente: podéis tam-
•bién añadir que, en opinión de Ranimiro, 
antes harán paces lobos y corderos que esa 
familia de inexorables paganos con los godos 
españoles. 
—¿Sera posible/ 
—Si el Conde de los Notarios abriga por 
ese lado alguna esperanza, que la deseche, 
^magoya es inflexible, implacable. Se mu-
darán los montes; ella no se cambiará. 
—Está bien; pero habéis prometido expli-
carme todo cuanto deseo averiguar ¿Y del 
brazalete, no me diréis nada? 
—Que lo veréis y tendréis en vuestras 
manos. 
—¿Cuándo? 
—Ahora mismo, sin salir del triclinio n i 
suspender la cena Solamente os exijo una 
palabra. 
—Os la daré. 
—Me habéis de decir con lisura si al ha-
blar aquí de estos asuntos teníais noticia, ó, 
por lo menos, abrigabais sospechas de que 
alguna ele esas historias pudiese tener rela-
ción con la mía. 
—Ninguna; oslo juro: y aun ahora queme 
lo advertís, no acierto á figurarme de qué 
manera... ¡Ah, sí! Allá en tiempos pasados, 
ouando reinaban Ervigio y Egica, fuisteis 
Conde en Vasconia y cruzasteis el país ene-
migo de parte á parte. Quizás entonces pu-
disteis adquirir el brazalete. 
—Amaya—dijo Banimiro satisfecho,—dá-
selo a Munio. 
La hija del tiufado apretó con la mano iz-
quierda un resorte abriendo el aro del bra-
zalete, y presentó éste al oficial de los espa-
tharios, que atónito, radiante de jubilo, tem-
blando con la emoción, lo palpaba y lo exa-
minaba, sin expresarse más que por palabras 
sueltas ó frases entrecortadas. 
—¡El mismo! ¡Es el mismo! ¡Qué dicha! 
¡Qué casualidad! ¡Amaya! ¡No cabe duda! 
¡La cruz! Aquí hay otros nombres: ¡da 
asieriá! 
Y luego, tendiendo la mano á Ranimiro, 
prosiguió: 
—¡Me habéis hecho feliz, porque puedo 
servir á mi amigo tan completamente y con 
tal prontitud que ni él mismo lo habrá so-
ñado! 
—Y aún más completo sería vuestro servi-
cio si me dejase llevar de mis deseos y los de 
Amaya, ciertamente, pues le podríais llevar 
la joya que busca; pero este regalo es impo-
sible. Es la única memoria de que mi hija no 
puede desprenderse. La dama que, sin duda 
disfrazada, encargó al judio David el braza-
lete, se lo ha legado á mi Amaya con el en-
cargo de que lo conserve siempre. 
—¡Basta, basta! Eudón será el primero en 
respetar los sagrados motivos que os obli-
gan á guardar esa joya. A mayor abundan 
miento, sabiendo dónde para y quién os su 
dueño... 
—La tendrá siempre á su disposición, si 
con ella puede hacer algún bien á nuestra 
patria. Pero, creedme, si sólo en Amagoya y 
en el brazalete funda sus esperanzas, acon-
sejadle que desista y dirija sus miras hacia 
otra parte. 
Concluida la cena, Ranimiro acompañó á 
su hija, y tornando al cenador, dijo cerrando 
la puerta: 
—Ahora, Munio, hablemos de vuestros 
mensajes. " 
Favila, que había tomado tan poca parte 
en la conversación, indicando con su silencio 
la pesadumbre que tenía por la ausencia de 
sus huéspedes, dijo con sequedad extraña en 
él, y que sólo á su mal humor podía atri-
buirse: 
—Sí; hablemos de cosas formales, y sepa-
mos en primer lugar, si es que yo estoy lla-
mado aquí para saber algo, sepamos, repito, 
qué ocurre, qué pasa en Toledo. 
Munio, que parecía listo además de fino 
cortesano, se hizo cargo del inciso ó parén 
tesis del Duque de Cantabria, aunque por de 
pronto lo dejó pasar por alto. 
—El Rey—contestó Munio—tenía dispues-
to f-alir para Vasconia á fines de Marzo; pero 
á consecuencia de haber sabido en el palacio 
encantado, según dicen, por quién se había 
de perder España, y de la traición ya mani-
fiesta y descarada de Juliano, Conde de Ceu-
ta, vaciló, volvió sobre sí, y no ha necesitado 
Eudón de grandes esfuerzos para inspirarle 
magnánimos propósitos y hacerle adoptar 
salvadoras resoluciones-
—La primera de todas, la más urgente, la 
más imperiosa, era desistir por ahora de esta 
malhadada campaña contra los vascos—dijo 
Ranimiro.—¿Lo ha conseguido el Conde de 
los Notarios? 
—Lo ha intentado, y á punto estuvo de lo-
grarlo. De aquí el haber detenido al Rey 
tanto tiempo en Toledo después del día fija-
do para su marcha. Pero la fuerza de las co-
sas.ha sido mayor que la del consejo y volun-
tad del Conde; porque de improviso recibe 
Rodrigo noticias de la conjuración de Pam-
plona, teme que se le subleve la guarnición 
de aquel presidio, y n i Eudón ni nadie lo 
pueden contener. Manda por delante á Pedro, 
Duque de Cantabria, para refrenar á los des-
contentos, y en seguida sale con Pelayo y Jos 
espatharios para Cesaraugusta, donde se de-
tiene aguardando á los tlufados de más con-
fianza. Y es preciso reconocer y confesar 
que no engañaban á nuestro piadoso Monar-
ca los instintos de propia salvación: dos días 
después de su salida de Toledo el Conde de 
los Notarios descubre nuevas conspiracio-
nes... 
—¿De los hijos de Witiza?—preguntó Ra-
nimiro interrumpiéndole. 
Munio clavó en él, receloso y sorprendido, 
mirada aguda como un dardo, y dijo: 
—Los godos no podemos acostumbrarnos á 
considerar á Sisebuto y Ebbas como leales y 
sumisos al Monarca, que tan duramente cas-
tigó á su padre; pero es lo cierto que Eudón, 
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tan desconfiado y suspicaz como todos, y por 
el puesto que ocupa mejor informado que 
nadie, hasta ahora no halla motivo para 
dudar de la familia de Wamha, rival de la 
vuestra. 
—¿Pues á quién atribuye la conjuración? 
—preguntó Favila. 
< —No la atribuye á nadie: le consta ya po-
sitiva,mente que es obra de Juliano, el cual, 
tiznado con la traición, á todos quiere hacer 
traidores. El infame parece que se ha enten-
dido con Tárik, capitán africano. 
—Tanf, diréis; el mismo que al frente de 
quinientos hombres desembarcó entre Calpe 
y Grades 
—No: aquél era Tárif Abu Zora, y éste es 
l a n k Ben Ziy^d, que obliga al traidor á po-
nerse al frente de la próxima expedición, 
mostrándose público enemigo de los cristia-
nos y dejando en rehenes á sus mismas hijas. 
—¡Qué infamia y qué vergüenza!—excla-
mó el Duque.—Pero esa traición no puede 
ser general.Hace bien Eudón en no manchar 
con ella ni aun el nombre de nuestros enemi 
gos mientras no tenga pruebas irrecusables 
de tan v i l apostasía. 
—Sisebuto y Ebbas son los primeros en 
protestar contra ella, y aseguran que la nue-
va correría no pasará de la costa, bastando 
para contener y castigar á los traidor es las 
huestes del Duque Teodomiro. 
—¿Y piensa lo mismo Eudón?—preguntó 
Ranimiro 
—No, señor; Eudón sin exagerar la impor-
tancia de empresa que tan villanamente 
empieza, cree peligroso que los sarracenos se 
obstinen en invadir el imperio hispano-góti-
co y cobren afición á semejantes incursiones. 
E l Conde de los Notarios considera además 
indispensable que la familia reinante escar-
miente á los árabes y africanos en tierra 
con tanta dureza como Wamba los castigó en 
la mar. 
—Y dice bien Eudón—exclamó Ranimiro. 
--•Eudón da muestras de ser digno de la 
reputación que goza de hombre de Estado-
añadió Eavila. 
Trabajo le costó á Munio hacerse superior 
á la satisfacción en que rebosaba; pero no 
pudo reprimir una sonrisa de triunfo. 
Queriendo asegurarlo, añadió: 
—Vengo autorizado por Eudón para con-
súltaros sus planes. Sabedor de que estabais 
aquí, me dijo en Toledo: el venerable Duque 
Favila, por el estado en que se halla, no pue-
de moverse fácilmente de Cantabria; pero 
vos, Munio, podéis i r allá y hablar con él y 
su sobrino. 
—¡Tengo que agradecer á un extraño—ex-
clamó el Duque lanzando un suspiro,—aten 
cienes que no he debido al hijo de mi her-
mano! 
Los viejos son muy sensibles á cierta clase 
de olvidos, por lo mismo que se ven obliga-
dos á reconocer el abandono en que poco á 
poco los va sumiendo la decadencia de sus 
facultades. 
Excusado es añadir que Munio y Eudón 
acabaron de cautivarse el afecto y gratitud 
del anciano 
—El Rey, vuestro sobrino, no se ha olvida-
do de vos, pues, sabedor de todo, ha tenido la 
bondad de designarme para mensajero—con-
testó Munio, que, á fuer de cortesano, tenía 
que decir algo en favor del Monarca. 
—Y bien; ¿cuáles son los planes de Eudón? 
—preguntó el tiufado. 
—Reforzar las huestes de Teodomiro_ y 
nombrarle Duque de la Tingitana, sin dejar 
de serlo de la Bética. 
—Perfectamente. 
—Pero esto no le parece suficiente: quiere 
que Rodrigo, siguiendo el ejemplo de muchos 
de sus predecesores, y singularmente el de 
Egica, que asoció al trono á su hijo Witiza, 
nombre compañero y sucesor de su corona... 
—¿A quién, si no tiene hijos? 
—A su primo hermano, á Pelayo. 
— ¡A Pelayo! — exclamaron con inefable 
sorpresa Favila y Ranimiro. 
—Sí, á Pelayo. El trono de Toledo no pue-
de salvarse de otra manera: está perdido, mi-
nado, ruinoso. El Rey es fuerte, valeroso, au-
daz; pero débil, tratándose precisamente de 
las faltas que hicieron aborrecible y perdie-
ron á Witiza. Eudón cree que el trono nece-
sita contrapeso de tantos y tan antiguos des-
órdenes, y que esa fuerza está en Ta virtud 
severa y á todos notoria de mi noble capitán. 
No me opongáis razones hijas de la modestia: 
confesadme que quedan ya muy pocos godos 
del temple de Pelayo, que todos estamos co-
rrompidos, enervados y carcomidos por la 
molicie y los deleites; que son pocos ya los 
dignos sucesores de Recaredo, Chindasvinto 
y Wamba. 
—¿Y el Rey? ¿Conoce Rodrigo ese pensa-
miento? ¿Qué dice de los planes del Conde 
de los Notarios?—preguntó Favila, estreme-
cido de júbilo y de impaciencia. 
Munio, que, al parecer, se gozaba en ella, 
prosiguió: 
—No conocéis aún los pensamientos de Eu-
dón. Este juzga indispensable que el Rey le 
nombre Duque de Cantabria, y trata de ve-
nir cuanto antes á mandar la provincia. 
—¡Pero eso es imposible!—exclamó Favi-
la.-¿Quién queda entonces al lado del Rey co-
mo primer ministro y Conde de los Notarios? 
- Vuestro sobrino Ranimiro. 
—¡Yo!—exclamó el padre de Amaya, que 
todavía no acababa de entregarse al júbilo 
y confianza. 
Y de improviso cruzó por su mente negra 
sospecha que obscureció su rostro y le hizo 
tomar aquel aire severo que infundía pavor 
al más osado. 
—¡No iré yo nunca al lado del Rey! Decid 
á Eudón que le agradezco el recuerdo; pero 
que ni mi hija ni yo hemos nacido para cor-
tesanos. 
—Pero habéis nacido, seguramente, para 
v iv i r juntos; y si no os habéis de separar de 
Amaya, tendréis que acompañarla á la cor-
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te, porque ella en Toledo^tendrá que res id i r . 
Banimiro se levantó súbitamente como un 
gigante, y queriendo dejar aplastado á Mu-
nio con su mirada más que con sus manos, le 
dijo tendiendo los brazos sobre la cabeza del 
espathario:^ 
—¿A quién se le ha ocurrido que Amaya 
puede vivir en la corte sin su padre? 
—¡Sosegaos! 
—¿Sois vos, es Eudón ó el Iley, quien así 
piensa? 
—¡Sosegaos!—contestó Munio sin inmutar-
se, y antes bien con dulce y tranquila sonri-
sa.—Ni el Rey, n i Eudón ni yo somos capa-
ces de haceros la menor ofensa. Hanimiro, no 
sabéis la impresión que han hecho al Rey los 
consejos del Conde dé los Notarios y la trai-
ción de Juliano. Rodrigo pudo extraviarse, 
pero no está perdido; y ya sin veleidades, 
con firmeza propia de índole generosa, quie-
re emprender el camino del arrepentimiento 
y la virtud. El Rey acepta á Pelayo por com-
pañero, y le hará aclamar en el Concilio como 
sucesor del Imperio; pero al mismo tiempo 
os necesita á su lado, y desea que Amaya sea 
esposa del nuevo Rey. 
Todo estaba dicho con estas últimas razo • 
nes, que colmaban de alegría infantil, casi 
insensata, al buen Duque de Cantabria, pero 
que no acababan de satisfacer por completo 
áRanimiro, algo más cauto y menos desme-
moriado que su tío. 
—Pero, Ranimiro,¿tú callas?—exclamó Fa-
vila.—¿Qué tienes que decir á eso? 
—Nada, tío. Voy á prevenir á Amaya de 
que mañana salimos para Pamplona. Vos, 
Munio, necesitaréis descansar. Os dejaré en 
vuestro aposento. Tenéis que madrugar tam-
bién para volver á Oesaraugusta y suplicar 
al Rey de mi parte que no se mueva de allá. 
Las revueltas de Pamplona no son más que 
indicios de otras más lejanas y temibles, á 
•cuya mira conviene estar. Hace dos ó tres 
.«emanas que Pamplona se está sublevando, 
y no acaba de sublevarse nunca. ¿Por qué? 
Porque con ese amago se quiere atraer al 
Rey á Vasconia, ya que á fines de Marzo no 
•se logró con la desatinada campaña contra 
los vascos. Que permanezca Rodrigo en Oe-
saraugusta: de allí podrá acudir, si en Pam-
plona hace falta, á Pamplona, á Toledo y la 
JBética. Pamplona no se rebelará hasta que 
otros pueblos lejanos se hayan rebelado; y si 
voy yo. . . 
—Ni ahora ni después; porque Pedro, el 
Duque de Cantabria, lo ha dicho: «Las tiufa-
-días están en harta indisciplina, y Ranimi-
ro^á quien creen resentido del tley, es el 
«nico que puede traerlas á mandamientos.» 
—Pues bien; iré. Retirémonos á descansar. 
Aguardadme aquí, tío: también debo condu-
ciros á vuestro aposento. 
Hízolo todo como lo había indicado, y al 
Tolver al lado de Favila prorrumpió desde 
el umbral de la puerta: 
—Pero, tío, ¿no recordáis lo que os dice 
Pelayo? 
—¿Qué me dice? 
—«ftiunio os hablará de los proyectos de 
Eudón. Oidle; pero no resolvamos nada has-
ta que Ranimiro y yo hayamos departido 
acerca de ellos.» 
—¡Es claro! Pelayo no quiere que resolva-
mos nada hasta saber si Amaya corresponde 
á su cariño. 
—¡Ojalá que así sea! Pero sospecho que 
Pelayo no tiene más que un amor, un afán, 
un pensamiento. 
- ¿El de Amaya? 
—El de la patria 
—Son amores que anidan juntos. 
—Tío, creo que Pelayo no ve las cosas tan 
risueñas como vos. Yo mismo percibo desde 
lejos no sé qué sombras en ese cuadro. 
—¡Vaya, vaya—dijo Favila;—déjame dor-
mir tranquilo y no perturbes mi sueño con 
tus eternas cavilaciones! ¡A. fuerza de querer 
saberlo todo, los sabios no entendéis de 
nada! Déjame soñar q ue veo á nuestra hija 
reina de les godos: porque es ya hija mía; 
porque es la esposa de Pelayo. ¿Quién puede 
estorbarlo ya? 
Ranimiro se retiró á contestar al Rey y á 
Pelayo, para que Munio les llevase al día si-
guiente la respuesta. 
El espathario escribió también una carta 
para Eudón. 
Decía así en substancia: 
«Cumpliendo vuestras órdenes, os escribo 
sin perder momento. Acabo de descubrir el 
paradero del brazalete. Lo he tenido en mis 
manos; pero no me es posible haceros dueño 
de él. Pertenece á la princesa Amaya, hija 
de Ranimiro, y lo lleva siempre puesto. Uni -
camente viniendo vos por acá podréis vérlo 
y aun examinarlo detenidamente. 
»Viven esas personas enemigas nuestras, 
de cuya existencia dudabais tal vez: Amaya 
de Butrón Amagoya, Usua y Lartaun; moza 
la primera y viuda siempre la segunda. 
»Lo he sabido apenas he cruzado el Ebro 
y puesto el pie en esta región. 
»Todos vuestros planes, aprobados. Pelayo 
se casará con Amaya. 
»¡Feliz mortal! 
»¡En mi vida he visto mujer tan hermosa! 
»¿En qué habéis estado pensando vos para 
no aceptar el primer proyecto del Rey?» 
Inmediatamente que el amigo de Eudón 
enrolló el pergamino y lo selló, encerrándolo 
en un estuche, llamó á uno desús bucela-
rios, y sin permitirle dormir en el castillo, 
le despachó con la carta para Toledo. 
LIBRO SEGUNDO 
CAPÍTULO I 
Casti lo de tiempo inmemorial, palacio 
primitivo y señores casi seculares. 
En la cumbre de una colina que se alzia en 
medio del valle de Groñi, formando el vértice 
de su principal revuelta, descollaba un edi-
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ficio tan antiguo que ya en el siglo vm se 
conocía con elnombre de Gastelúzar ó casti-
llo viejo. Muy en armonía con la denomina-
ción éuscara, tanto su construcción interior, 
como la de sus muros y fachada, transportan 
nuestra imaginación á lo vago del tiempo 
inmemorial. 
No vayamos á figurarnos esa fortaleza ce-
ñida de fosos, coronada de almenas, y dé tre-
cho en trecho circundada por cubos cilindri-
cos ó torreones cuadrangnlares: estos prime-
ros recursos de la arquitectura militar son 
invenciones modernas para Gastelúzar, con-
temporáneo quizá de los monumentospelás-
gicos y ciclópeos, con los cuales tenía cierta 
semejanza y analogía. Era un vasto edificio 
rectangular, sencillo como toda idea primi-
tiva, tosco como todo ensayo. Dábanle aquel 
sello de grandeza, que habían de conservar 
sus mismas ruinas, peñas enormes rudamen-
te labradas y puestas en seco con esa miste-
riosa nivelación, obra del arte, ó de la pa-
ciencia, que pueblos poco posteriores al di-
luvio legaron á la admiración de siglos más 
civilizados; interrumpían la uniformidad de 
sus cuatro lienzos profundas bocas que ser-
vían á la vez de ventanas y saeteras, coro-
nando la ingente fábrica tejado de anchas y 
delgadas losas, cubierto de nieve gran parte 
del año, y cuando no, de negro musgo y 
plantas parietarias. 
Bien es verdad que este manto funeral 
entapizaba todo el edificio, amén déla hiedra 
secular que en las fachadas del Norte y Oc-
cidente se agarraba á todas las junturas, 
como si, no satisfecha de la solidez del gigan-
te monumento, tratase de sostenerlo con ner-
vudos brazos. 
El que movido de curiosidad quisiese re-
conocer hoy las ruinas de Gastelúzar, apenas 
hallaría más que su nombre; pero si aquella 
mole berroqueña, negruzca y agujereada 
reapareciese tal como existía en Mayo del 
año 711, dominando torrenteras y barrancos, 
y anonadada á su vez por inaccesibles riscos, 
bosques impenetrables y sierras de primera 
magnitud que le servían de antemural, difí-
cilmente se persuadiría de que la ventura 
pudiera anidar en tan adusta vivienda. Pero 
esa ave misteriosa que llamamos felicidad, 
al descender de los cielos, mira con indife-
rencia climas y lugares, y sólo busca senci-
llos y virtuosos corazones; y en ellos se posa, 
sin que la arredren hielos, ni la enerven ca-
lores, n i la espanten asperezas y soledades. 
Dueño del castillo era todavía aquel ben-
dito Miguel, anciano veinte años atrás, y 
robusto aún, á pesar de sus noventa navida-
des. Si en lo viejo y en lo fuerte podía com-
parársele al edificio, no asi en lo sombrío y 
melancólico; porque el señor de Goñi conti-
nuaba siendo encanto y alegría de toda la 
comarca. 
De los cuatro hijos que-entonces le queda-
ban,había perdido tres; pero todos peleando 
gloriosamente por la independencia^ man-
tenía viva la fe, serena la conciencia, y la 
mesa aparejada siempre á la hospitalidad, 
sin que después del tiempo transcurrido le 
faltase en la boca ni uno solo de aquellos 
huesos que Don Quijote comparaba á las 
ruedas de molino. 
Pero además de dientes y muelas, conser-
vaba la compañera de los últimos once lus 
tros de su vida. 
Jamás aquellos cincuenta y cinco años de 
poco gárrulo cariño habían sido turbados ni 
por tempestades de celos, ni por bochornos 
del fastidio, que suele engendrar el ocio. El 
amor de ambos consortes, como el aire que 
se respira, no se dejaba sentir, y era elemen-
to indispensable de su vida. 
Desde las ventanas del castillo podían con-
templar todos sus estados, y si no veían mu-
cho, en cambio era suyo todo cuanto su vis-
ta alcanzaba. 
El valle de Goñi es uno de los más pobres 
de Navarra; pero en las majestuosas y pinto-
rescas sierras de Andía y Urbasa, que lo de-
fienden de vendavales y vientos del Norte y 
del Poniente, Miguel mantenía numerosisi 
mos rebaños que le suministraban pingüe 
riqueza. 
Desde ningún punto se descubren mejor 
que de Gastelúzar las románticas bellezas 
del paisaje. Diríase que á la fundación del 
castillo habían concurrido el instinto de pro-
pia defensa y el sentimiento de lo bello. No 
lo extrañemos: las obras humanas, en tiem-
pos en que no existen filósofos, suelen rebo-
sar en filosofía. 
De allí, en efecto, la vista abarca todo el 
valle que le ciñe, con sus crestas de rocas ce-
nicientas y sus fragosos bosques de verdes 
hayas, parduzcos robles y espinosas carras-
cas. Cinco pueblos humildes aparecen como 
engarzados en ese magnifico fondo de selvas 
y peñascos. Munárriz se descubre al Medio-
día entre las copas de un encinar, en sitio 
llano y elevado, al pie de los riscos que cie-
rran el valle de Guesálaz, y que por su for-
ma, y por hallarse continuamente nevados, 
se llaman la artesa de Munárriz. 
De aquella altura descienden impetuosos 
dos torrentes, uno á Guesálaz y otro á Val -
de-Goñi, siguiendo el curso del cual, y en-
frente de la colina de Gastelúzar, se ve á Ur-
dánoz, escondido á modo de violeta, pero re-
cogiendo ricas cosechas en suelo abrigado, 
como en premio de su humildad. .. <M 
Más inclinados al Oriente, y á la laida de 
la sierra de Sárbil, que separa á Goñi del 
Larraun y el Arga, muéstranse Aizpun y 
Azanza, resbalándose al parecer por la pen-
diente de pedregosa montaña que, á falta de 
lozanía, ostenta gallardos y vigorosos con-
tornos; y cuando las miradas, estrellándose 
en desnudos peñascos de arrogantes estrati-
ficaciones, que descuellan pintorescos entre 
hayas, robles y siempre verdes tejos, dan por 
terminado el valle, no hay más que volver 
los ojos hacia el Norte y Ocaso, para descu-
brir otro paisaje que llamará siempre la aten-
ción, por el recuerdo del drama, vivo aún en 
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]a memoria de aquellas gentes al cabo de 
once siglos, terrible episodio de la historia 
que hemos principiado á narrar. Arrincona-
da al pie de la majestuosa sierra de Andía 
aparece nueva selva tendida sobre el hondo 
barranco, de continuo azotado por los vien-
tos, en contraste de cuyo estruendo y movi-
lidad álzase detrás la descarnada montaña 
de Churregui, imagen de la serenidad y del 
reposo. 
Sobre este barranco está situado Goñi, ca 
beza del valle, y en sitio eminente, como su 
nombre lo indica: en alto yo. No obstante su 
corto vecindario, ha llegado á tener cuatro 
palacios, tres de los cuales, por lo menos, se 
han disputado el honor de haber sido solar 
del célebre Teodosio, hasta que por repetidas 
sentencias del Real Consejo de Navarra, en 
el siglo xvi, se adjudicó esta gloria á Jau-
reguizar (Palaciolviejo), con-
denando á sus opositores á 
perpetuo silencio. 
Jaureguizar, que en el si-
glo vin no conocía rivales y 
se l lamaba sencillamente 
JaM-re^Mía (el'Palacio, la Gastí 
del Señor), era en efecto la 
residencia ¡¡habitual de M i -
guel y su familia, porque el 
castillo, á semejanza del 
templo de Jan o, se cerraba 
en tiempos de paz, y sólo se 
abría cuando estallaba, ó por 
mejor decir, se encrudecía 
la perpetua guerra á que la 
región vascónicaestaba con-
denada. 
Era Miguel gran madru-
gador. Euese invierno ó ve-
rano, se levantaba al romper 
elidía, y después de dar gra 
cias á Dios por los bene-
ficios que recibía de su bon- I j i 
dadosa mano, despachaba á 
pastores y zagales con los 
rebaños, ó, si los campos es-
taban cubiertos de nieve, 
disponía el pienso para va-
cas y caballos y haces de ramas y hierba 
para los apriscos. 
No se decía más que una misa en el lugar, 
pero nunca sin la asistencia de los señores 
del valle. A la salida, si lo permitía el tiem-
po, sentábase Miguel en un banco de piedra, 
al pie del roble corpulento y majestuoso que 
se elevaba al Mediodía delante de la iglesia, 
extendiendo sus robustos braszo sobre el te-
jado con aire protector. Aquel banco era su 
trono, su bufete y tribunal. 
Allí escuchaba y resolvía en pocos minu-
tos los negocios más arduos é intrincados de 
sus cinco pueblos; y si los litigantes eran po-
bres, quien perdía el pleito era el juez, que 
socorría por igual á entrambas partes. 
-La comida era siempre grande solemnidad. 
J-anto en el palacio como en el castillo, la 
sala principal servía de comedor y la mesa de 
nogal que del uno al otro extremo se perdía 
de vista, daba desde luego á conocer costum-
bres asaz hospitalarias. En efecto, si alguna 
vez se percibían ráfagas de mal humor en el 
bondadoso rostro del anciano, eran cuando al 
sentarse á comer veía pocos escaños ocupa-
dos. Achacábalo siempre á culpa suya por no 
haber obsequiado á las gentes como debía. 
Así es que cuando 
Plácida observaba 
que a! acercarse el 
mediodía no ha-
Cuando Pacomio llamaba á la puerta de Jauregía. 
bían llegado bastantes huéspedes de las 
Amezcuas^ Araquil, Olio, Guezalaz y otros 
valles vecinos, ó que los echecojaunas ó pa-
dres de familia, subditos suyos, andaban 
perezosos ú ocupados en labores y pasto-
reos, cuidaba de llamar á los primeros que 
se encontraba en el pueblo para que comie-
sen con el amo. 
Nunca éste tomaba asiento en la mesa sin 
que el abad la hubiese bendecido, ni se le-
vantaba nunca sin haber dado gracias al Se-
ñor. En el intermedio de entrambas oracio-
nes, Dios sólo y Plácida que todo lo disponía 
eran sabedores de lo que se había consumido 
y desbaratado. El servicio escaso y de made-
ra, la comida más abundante que exquisita, 
pero alternaban con hortalizas y legumbres 
cabezas y lomos de jabalíes, venados, vaca y 
carneros, truchas y anguilas del río Salado, 
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palomas del Pirineo, que á la entrada del 
invierno se cazaban á centenares, gansos, po-
llas, liebres, recentales, lechones, perdices, 
chochas, cecina y jamón, según el tiempo y 
fortuna de los cazadores. El vino solía ser de 
la Solana, ó cuando no, de los valles de Te-
r r i v de G-aesálaz; la sidra de Guipúzcoa. 
Mucho daba la casa de Miguel, pero reci-
bía también; porque constituyendo la altivez 
y la gratitud el fondo del carácter navarro 
no hay papel que más repugne al montañés 
que el de parásito. Miguel procuraba ente-
rarse de lo que recibía; jamás llevaba cuenta 
de lo que daba; Plácida, en cambio, sabía 
perfectamente lo que entraba y salía. 
Tanto combustible hacinado en el come-
dor podía alguna vez convertirse en espan-
tosa hoguera; pero Miguel, amaestrado por 
la experiencia, cuidaba de evitar el incen-
dio. Nada le importaba el vocerío; nada que 
á los postres brotasen chispas los ojos de sus 
comensales ni_quei las gargantas fuesen per-
diendo su habitual sonoridad; á fuer de prác-
tico, veía venir sereno la borrasca. Pero si 
vislumbraba disputas peligrosas, si rencillas 
adormecidas se despertaban y querían alzar 
la frente, aprovechándose de la confusión, 
Miguel imponía á todos silencio, y los án-
gulos de la sala resonaban con los ecos de 
un canto guerrero de los antiguos tiempos, 
el himno de Lecóvide y Tamayo, el com-
bate de Lara, la canción de Aníbal, por 
ejemplo, que ensordecían la voz de las más 
violentas pasiones en aquellos pechos, en 
que dominaba^ amor salvaje á la indepen-
dencia y odio implacable á toda servidum-
bre en general y á la de los godos en part i -
cular 
Al día siguiente de haber salido de Can-
tabria Rammiro y Amaya, recibió de M i -
f ue! de Goñi, poco antes de comer, la visita e un huésped á quien ciertamente no aguar-
daba . 
Era un ermitaño godo, ó por lo menos no 
vascongado, que vivía á sus anchas, tan 
pronto en un campo como en otro, aunque 
su*cueva ó ermita correspondiese á la mon-
taña. Podía, pues,_entenderse con invasores 
é invadidos, y vivir, como procuraba hacer-
lo, á costa de entrambos. 
Los Concilios cuarto y séptimo de Toledo 
habían tomado sus disposiciones para extin-
guir estos anacoretas, que n i eran monjes, 
ni clérigos, ni legos, sacándolos de sus ermi-
tas, obligándoles á servir en monasterios, y 
prohibiendo para en adelante tan peligrosa 
profesión, á menos de autorización especial 
del obispo; pero hallaban siempre cierta pro-
tección en el pueblo, que se dejaba al icinar 
por apariencias del traje y vivienda. El ce -
loso y piadosísimo Marciano, que ocupaba á 
la sazón la sede Iruniense, intentó muchas 
veces t r a e r á mandamiento al buen Paco-
mio, que así se llamaba el huésped; pero tan-
to el favor popular, como la guerra que di-
vidía á la grey cristiana^ compuesta de go-
dos y vascos, hacían casi imposible la v ig i -
lancia del prelado y poco menos que ilusoria 
la acción de la autoridad. En casos apurados, 
el falso eremita se eclipsaba y desaparecía 
del país vascongado. 
Los hábitos de sayal, la cuerda de cáñamo 
con que se ceñía la túnica y sus groseras san-
dalias contrastaban con la rubicundez de 
sus mejillas, su fuerte y vigorosa musculatu-
ra, sus ojuelos garzos, alegres y traviesos, 
que con la nariz aguileña y labios finos y 
apenas perceptibles le daban aspecto de ave 
de rapiña 
Aquella mañana había estado Miguel muy 
ocupado, acabando de atestar de vituallas y 
pertrechos de guerra el fuerte de Gastelú-
zar, único indicio de nueva campaña en valle 
tan próximo á Pamplona. 
Cuando Pacomio llamaba á la puerta de 
Jaureguía con la contera de su enorme ca-
yado de acebo, Miguel volvía, acompañado 
de media docena de perros y doble número 
da personas de ambos sexos que, habiéndole 
ayudado en la tarea de aprovisionar el cas-
tillo, venían á comer al palacio. 
—Pacomio, Pacomio-le gritó Miguel,—¿á 
qué tantos golpes? ¿No sabes que ni de día 
ni de noche llama nadie á las puertas de mi 
casa, donde todo el mundo tiene derecho á 
entrar como en la suya propia? 
— Llamaba Jaun Miguel, precisamente 
para no entrar, sólo quería saber si estaba 
aquí vuestro hijo Teodosio, pues de lo con-
trario, habría ido á buscarle á Gastelúzar. 
—Ni aquí n i en el castillo le encontrarás 
hoy, hermano Pacomio. 
—¿Pero está en el valle? 
— Tampoco 
—¿Ha ido de caza? 
—Tampoco; y te advierto que no te con-
testo una palabra más, como no sea dentro 
de casa y sentado á la mesa. 
—No puedo detenerme. 
—¿Ni á comer siquiera? 
—Tanto como para comer... y con tal «¿le que 
no me deis á probar vuestros excelentes v i -
nos de la Ribera... Porque ya sabéis que, á 
pesar de mi sayal, soy blando de corazón, y 
hoy necesito andar listo y despabilado. 
—Entra, hermano Pacomio; pero entra sin 
condiciones; no las admito. 
Entraron, 5^  llevando Miguel al huésped á 
un extremo del comedor para departir un 
momento, 1c preguntó: 
—¿Para qué necesitas á mi hijo? 
—Os lo diré á vos solo, y porque sólo vos 
podéis saberlo, os vuelvo á suplicar que no 
me deis á los postres vuestro fragante vino 
rancio de Peralta, tierira de promisión de 
que se han apoderado los godos. ¿Lo enten-
déis? No me pongáis en peligro de ser in-
discreto. 
—Bien, hombre, bien; te daré dos ó tres 
vasos nada más. 
—Para gustarlo, y porque no se diga que 
he pasado, como quien dice, delante de él 
sin hacerle el debido homenaje y acata-
miento. 
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—Pero bien; ahora que no corre peligro 
tu discreción... 
-Ahora os diré que ayer ha salido de 
Cantabria el bárbaro, el infame conde Ea-
nimiro. 
— ¡Kanimiro! ¿El incendiario de Aitor-
mendi? 
—El mismo 
—¿Y adóndo se dirige ese infeliz? 
— Vuelve á Irufia. 
-¿Solo? 
—Supongo que habrá dejado á su hija en 
en el castillo de Cantabria; porque el Rey ha 
mandado preparar su alojamiento en el do-
minio de los condes de Pamplona, y la veni-
da de Ranimiro no tiene más objeto que tra-
zar el plan de la guerra que se emprende de 
nuevo contra Vasconia. 
—Y Ranimiro es el único que puede ha 
cerlo. Si fuera posible conquistarnos, sólo él 
habría sido nuestro conquistador. A él, per-
sonalmente, ya no le temo: se ha hecho de -
masiado odioso; pero á sus planes sí. 
—Pues bien; como eso lo sabe Teodosio 
tan bien como vos, con indicar á vuestro 
hijo lo que os he dicho hay lo bastante para 
que Ranimiro entre en Pamplona ni llegue 
ver al Rey. 
—Pero Ranimiro vendrá con el ejército-
—Las huestes de Rodrigo están pasando 
todos estos días hacia Victoriaco y Ologitum, 
tanto á la izquierda como á la derecha de 
esta tierra, y Ranimiro, con muy pequeña es-
colta, puede volver á Pamplona. Pero si un 
guerrero joven y audaz como Teodosio quie-
re salirle al encuentro en la revuelta de... 
—¡Oh! ¡Qué gloria para mi hijo, qué suerte 
para todos los vascos si pudiéramos coger á 
Ranimiro, vengar agravios que, aunque de 
veinte años de fecha, no pueden olvidarse en 
veinte siglo*, y desbaratar la campaña, aun 
antes de emprenderla! Pero es inútil que 
nos lamentemos de mi mala suerte: Teodosio 
hace dos días que falta de casa... " 
—¿Y cuándo volverá? 
—No lo sabemos: tal vez hoy, tal vez ma 
ñaña. Supongo que, en vista del movimiento 
de tropas enemigas, habrá ido á ponerse de 
acuerdo con otros señores, ó quizás con las 
tribus hermanas nuestras El valle de Groñi 
es uno de los más próximos á la plaza de I ru -
ña, y es posible que nos veamos acometidos 
dentro de pocos días. ¡No importa! Ahí está 
(rastelúzar, y sobre todo, ahí están á la es-
palda las sierras de Urbasa y Andía, para las 
cuales sirven lo mismo ios corrales de la Bé-
tica que las naves del rey Wamba. Pero eso 
no obstante, hace bien mi hijo Teodosio en 
contar con sus vecinos y Ihs ancianos de las 
demás tribus del Lauburu. No hay remedio, 
hermano Pacomio: no sabemos cuándo vol-
j e r á Teodosio, y Ranimiro no ha de esperar 
a pasar por aquí á que mi hijo salga á medir 
con él su ezpata 6 su guecia. Comamos, pues, 
e^paz y ^ n gracia de Dios, y con tan plau-
siblemotivo bebamos álos postres esos vinos 
á que tienes miedo indigno de tu santidad; 
y luego, que sea loque Dios quiera. 
Y al decir estas frases de viejo alegre 
suspiraba como el padre más triste. 
—Comamos; y aunque por primera vez 
quebrantéis los in veterados usos hospitalarios 
de Jaureguía, dejadme ser sobrio. No quiero 
excederme en la bebida Tengo que ponerme 
inmediatamente en camino; porque, á falta de 
Teodosio, he pensado en... ¿En quién os parece? 
—¿En Grarcía? 
—¡Pues! En el señor de Abárzuza y las 
Amezcuas. 
—El único que pudiera reemplazar á Teo-
dosio si tuviese algunos más años. Dices 
bien: comerás como solemos al salir de mon-
tería, breve y compendiosamente, y te des-
pacharé presto, porque necesitas llegar esta 
misma tarde; y aun creo posible que allí en-
cuentres también á mi hijo, 
—¡Gran dicha sería! ¡García Jiménez no 
sirve para descalzar á Teodosio! 
—Le da por las letras. 
—Acabaré por prestarle mi sayal. 
—Pero es pundonoroso, y si quiere vengar 
la muerte de su padre... Ahora tiene ocasión 
con las noticias que le llevas. 
—¡Silencio, por Dios! Porque yo necesito 
v iv i r con los godos y con vosotros-
Miguel cuidó de la templaza del ermita-
ño, lo cual es la mayor prueba que podemos 
dar de la importancia que daba á la sorpre-
sa y captura de Ranimiro. 
Pacomio, no sin haber saboreado los dis-
tintos vinos de la escogida colección de 
Goñi, pudo i r por su pie y con cabeza firme, 
cruzando por el puerto de Munárriz al valle 
deYerri , llegando á la villa de Abárzuza 
antes de ponerse el Sol. 
Aquel día de la segunda semana de Mayo 
parecía fecundo en noticias. 
Miguel, á pesar de la asombrosa calma y 
serenidad con que veía cruzar las huestes, 
temeroso de que los enemigos cerrasen á los 
vascos la entrada de Pamplona cuando me-
nos se pensara, había dispuesto que uno de 
sus pastores, llamado Saturnino, y por mal 
nombre el Disgustado, fuese á la ciudad á 
ver lo que ocurría 
Era éste de una familia del valle de Olio 
refugiada en Goñi desde que los godos des-
truyeron el molino y caserío que había he-
redado de sus mayores, á orillas del río La-
rraun, tributario del Arga 
Llevado de esa atracción que tiene para 
el hombre el abismo que le traga ó el espec-
táculo que le tortura, andaba siempre el Vis-
gustado buscando pretextos para ir á Pam-
plona y cruzar por su hacienda de Errotal-
de, que había pasado á ser propiedad del 
fufado Ranimiro. Tal vez por eso Miguel de 
Goñi le escogió para llevar al mercado algu-
nas aves, como pretexto para entrar en la 
ciudad, y traerle cuantas noticias positivas 
pudiera buenamente adquirir cerca de los 
godos. 
Aunque tan adelantada ya la primavera, 
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las alturas seguían cubiertas de nieve, las 
noches eran frías, y las veladas al amor de 
la lumbre no se habían interrumpido en la 
cocina del palacio. 
Situada la de Jaureguía á piso llano, era 
un ancho recinto cuadrangular, sin más te-
cho que la chimenea, que abarcaba todo el 
aposento en forma de embudo, ni más ho-
gar que el pavimento de enormes piedras 
cortadas á escuadra. Dos enormes morillos 
de hierro que se alzaban á la altura de un 
hombre sostenían en medio troncos de ro-
ble, que poco á poco se iban consumiendo, 
gracias á la hojarasca y leña delgada que 
gavilla á gavilla se les arrimaba. Contra las 
paredes yacían sendos escaños de nogal, que 
ocupaban los hombres; las mujeres se senta-
ban á hilar en banquillos, y á coser en el 
suelo cerca de una especie de hachero, de 
cuyo mástil, como aspas de molino de vien-
to, salían en dirección oblicua teas que las 
moxas cuidaban de atizar y renovar para no 
carecer de luz en sus labores. 
Entre los asientos y la lumbre promediaba 
siempre cierta respetuosa distancia, en que 
sin respeto alguno se tendían los perros de 
caza, especialmente admitidos y tolerados 
los días de caza ó refriega con los venados 
de la montaña y los jabalíes de la selva 
Amos y criados, señores y vasallos, ricos 
y pobres, descansando unas veces de las fati-
gas del combate y otras de las rudas faenas 
del campo y montería, pasaban allí las pri-
meras horas de la noche, sin distinción algu-
na. Sólo por respeto á la ancianidad se re-
servaba el sitio más abrigado dé la cocina al 
secular Miguel, cuyos brazos podían descan-
sar en una mesa fija por un extremo á la 
pared, con goznes para alzarla verticaltnen-
te contra el muro ó tenderla sobre un pie al 
extremo opaesto, que es como generalmente 
se colocaba cuando el amo s'e sentaba en la 
cocina. Nunca faltaban durante la velada 
grandes jarros de vino y de sidra, que el se-
ñor cuidaba de i r desocupando en vasos de 
asta, y la señora de renovar cuando quedaban 
vacíos. 
Aquella noche tenía Saturnino la fortuna 
de ser de todos esperado, lo cual no siempre 
acontecía, pues su cara macilenta y displi-
cente y su gesto ordinariamente avinagra-
do y de pocos amigos no le hacían muy sim-
pático á jóvenes de ambos sexos. 
A l verle entrar en la cocina de Jaureguía 
exclamaron las mujeres: 
—¡El Disgustado, el Disgustado! ¡Ya viene 
de dar la vuelta acostumbrada por su ha-
cienda! 
—¡Pese á quien pese, y púdrase quien con 
buenos ojos no lo mire—contestó con ceño 
el recién llegado,—la hacienda de Errotalde 
nfi'a es, que no del godo ladrón que cobra 
las rentas, por más que descienda de reyes 
y se llame Ranimiro! ¡Mía la casa, mío el 
molino; y si los vascos no fuésemos tan man-
drias que firmásemos pace§ con el enemigo, 
aún tendría esperanzas de recobrarla! 
— ¡Paces con los godos!—exclamaron hom-
bres y mujeres soltando la carcajada.—¡No 
te disgustes por eso. Disgustado! 
—Ni por ese lado pierdas la esperanza de 
recobrar tu hacienda. 
—Pues eso, n i más ni menos, corre por 
Iruña—repuso el pastor, tomando asiento en 
los escaños con la gravedad que la misión 
encargada requería. 
—¿Y son como la muestra todas las noticia» 
que de allí nos traes?—le preguntó Miguel. 
—Como ésa tienen que ser, si han de ser 
ciertas. 
— ¿Qué noche hace, Saturnino? — siguió 
preguntando el señor con flema que abrasa-
ba al Disgustado. 
—De luna clara como el mediodía. 
—¿Qué tales campos hay por Iruña? 
—Buenos y malos: buenos para quien los 
ha de segar; malos para mí, que no he de 
trillar en mis eras ni moler un grano en mi 
molino. 
—¿Y cuándo viene el nuevo rey á domar 
á los vascos? 
—¿Y para qué ha de venir, si los vascos es-
tamos ya más domados que mis zahones, que 
se están cayendo á pedazos de puro viejos? 
—¡Toma un vaso de vino y sosiégate!—dijo 
Miguel, escanciándole del de la Ribera. 
Saturnino se lo bebió de un trago y sin 
ceremonia. 
Entretanto, decían los circunstantes: 
—¡Pero esos godos mudan de reyes como 
de camisa! 
—¡Y los degüellan para mudarlos! 
—¡Malo debe de ser el oficio de rey entre 
los godos. 
—Pues falta nos hace un rey á los vascos — 
dijo el Disgustado, limpiándose los labios 
con la manga del sayo. 
Miguel, que no había tomado parte en este 
último diálogo, contestó á Saturnino son-
riéndose: 
— ¿Para qué? ¿Para degollarle? 
—¡Señor, para exterminar á nuestros ene-
migos, para arrojarlos de las tierras que nos 
han usurpado, para no dejarlos en paz un 
solo día! ¿Qué nos hacemos aquí, mano sobre 
mano, secándonos como cecina al aire de la 
lumbre? Señor, ¿sabéis las noticias que co-
rren por Iruña? • 
—Estoy aguardando á que me las cuente 
uno á quien sin más objeto he mandado allá 
esta mañana, y que no da muestras de haber 
vuelto muy enterado. 
—Señor, como no me habéis llamado apar-
te á que os diga.. 
—¿Aparte yo? ¡Habla, hombre, si es por 
eso; desembucha todo lo que traigas, que acá 
todos somos amigos, y para ellos Miguel de 
Groñi no tiene en la bodega vino que no ca-
ten, ni en el magín secreto de que no parti-
cipen! Pero te advierto, Saturnino, que las 
noticias las quiero de buena fuente, y no 
como ésa de la paz, que has recogido del 
charco. 
—Buena ó mala, entre los godos corre y 
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del mercado la traigo. Pero la noticia que 
allí me han dado, en confirmación de la pri-
mera, es que mañana entran en Irnña el Rey 
por una puerta y Ranimiro por otra. 
—¿Es decir, que Rodrigo viene por la puer-
ta de?... 
—De la Ribera.. 
—¿Y su pariente Ranimiro?... 
—Por la Burunda 
—¡Eso es saber algo!—dijo Miguel.—Toma 
otro vaso de vino para que cobres ánimo y 
cuentes más. ¡Y que ande la rueda, que tam-
bién nosotros necesitamos confortarnos para 
oirte. si tan graves son, como parecen, las 
nuevas que vas á referirnos! 
Y fué 11 enando los vasos, de vino ó de sidra, 
á gusto del consumidor. 
—El caso es—continuó el Disgustado— 
que mañana llegarán los dos: el Rey al casti-
llo y Ranimiro á su casa, que es, según di 
cen, un gran palacio. ¡Ya puede tenerlos ese 
grandísimo ladrón, con las tierras y molinos 
que nos ha robado! 
-¿El? 
—El, ó sus abuelos: para mí, es igual. Pare-
ce que hay más de diez... más de quince... 
tufa... ¡No sé cómo las llaman esos bárbaros! 
—Tiufadías. 
—Sí; de diez á quince tiufadías ó regimien-
tos de á mi l hombres en Iruña, unas cuaren-
ta en Olite, cincuenta en Victoriaco y Agu-
rain, cincuenta hacia Calahorra, y otras 
tantas vienen andando con el Rey, mien -
tras Ranimiro trae de Cantabria cerca de 
ciento. 
—¡Vete echando tiufadías por esa boca! 
—Pues de todos esos doscientos ó trescien-
tos mi l hombres no rebajan uno los siervos 
que acuden al mercado, ni por una libra, ó 
lo que da lo mismo, ni por veinte sueldos de 
plata Agregad á esto que toda esa innume-
rable gente va á ponerse á las órdenes de 
caudillo tan audaz como Ranimiro, cuyos 
^planes son... ¿No conocéis los planes de Ra-
'nimiro? 
—¡Hombre—contestó Miguel, sonriendo 
como un bienaventurado.—con los planes 
de Ranimiro nos sucede lo mismo que con 
tus noticias: mientras no los cuentes, no los 
sabemos! 
—Pues bien; los planes de Ranimiro son 
traer á los Pirineos los moros del Africa, y... 
—Y llevarse al Africa los vascos del P i r i -
neo. Eso se concibe. 
—¿Lo sabíais? 
^ —No; pero oyendo la primera parte, se cae 
fácilmente en la cuenta de la segunda. 
—Pero como eso es imposible... 
—Se concibe también. 
—Dice la gente que los vascos tendremos 
que sucumbir y firmar las paces. 
—Eso es lo que no alcanzo á concebir--
dijo seriamente Miguel, que hasta entonces 
había estado risueño y de broma con el Dis-
gustado. 
—¡Bien dicho!—exclamó toda la tertulia. 
Y algunos añadieron: 
—Bebamos á la guerra perpetua entre vas-
cos y godos: 
—Ese es un voto que no haré yo jamás. Si 
los godos nos dejan en paz, si nos devuelven 
lo que nos han usurpado, no seré yo quien 
vaya á buscarlos para hacerles guerra: no la 
deseo, no la quiero, no la querré jamás. 
—Pero ¿cómo resistimos á tanta gente, sin 
rey que nos mande? 
—¿Cómo hemos resistido hasta ahora? 
—¡Vaya, que buenos deseos se le pasarán 
á vuestro hijo Teodosio de ponerse al frente 
de todos los euscaldunas del Lauburu! Pero 
como una sola tribu no hace nada, tendría 
que marchar de acuerdo con los de Arriaga 
y los de Gruernica y los parientes mayores 
de Altor. De donde resulta...' 
—De donde resulta que los godos todavía 
no nos han conquistado. 
—Porque no pueden. 
—¿Y por qué no pueden? 
—Porque tenemos montañas inaccesibles-
—Y costumbres más duras y arraigadas 
que las montañas 
Si un taquígrafo de nuestros tiempos hu-
biese tomado nota del precedente diálogo, 
habría puesto entre paréntesis: rumores de 
aprobación. 
Mas, á pesar de ellos, Saturnino, que sobre 
malcontento parecía testarudo, no se dió por 
vencido. 
—Pues eso de rey de Vasconia no ha sali-
do de mi caletre—replicó,—que á personas 
muy sabihondas y leídas he oído que, segxin 
profecías, quien se case con la hija de Aitor, 
caudillo, rey ó duque, nuestro ha de ser, 
quiera ó no quiera. 
—¡Cosas de Amagoya, que QO son para tra-
tadas en estos momentos! 
El anciano Miguel se vió interrumpido 
por un semitumulto femenino. El corro de 
hilanderas, al oir el nombre de Amagoya, se 
había fijado en el de Ranimiro, en que hasta 
entonces no paró mientes, y todas, excepto 
Plácida, empezaron á chillar con extraños 
aspavientos. 
—¡Silencio!—exclamó la señora.—Y pre-
guntádselo al amo. 
—Señor—dijo la más atrevida, poniéndose 
en pie, pero sin dejar de hilar,—ese Ranimi-
ro que va á mandar á los godos, ¿ño es el que 
hace años llegó hasta el valle de Aitormendi? 
—El mismo. 
—¿El que dió fuego al caserío del pa-
triarca? 
—El mismo. 
—¿Hallándose dentro la hija mayor, la di-
funta Lorea? 
—El mismo . 
—¿Que, por más señas, dicen qué estaba 
casada en secreto y embarazada? 
—El mismo. 
A l oir esto, todas las mujeres y todos los 
hombres se levantaron por un mismo impulso. 
—¡Muera Ranimiro! 
—¡Juremos no tener nunca piedad, n icom 
pasión, n i tregua, ni descanso con ese mons-
68 L A NOTELA DE AHORA 
truo, con ese tigre! ¡Juremos hacerle taja -
das si cae en nuestras manos!... 
—¡Silencio! — exclamó el anciano, único 
que había permanecido sentado .—Gritáis 
como en ojeo, y, sin levantar caza, habéis es 
pantado á los perros 
Sabuesos y lebreles, en efecto, habían 
principiado á gruñir despertándose movien-
do la cabeza, levantándola luego como para 
ventear, con ladridos breves y secos, y un 
momento después se pusieron en pie, lanzán-
dose hacia la puerta de Jaureguía, ladrando 
ya con toda la fuerza de sus pulmones. A sus 
voces parece que respondían los ecos de la 
montaña. 
Pero no; eran ladridos huecos y atronado-
res de mastines que en corrales y apriscos 
lejanos guardaban rebaños del valle y de las 
sierras. 
Parecía que el alboroto de la cocina, como 
el mugido del viento, se había comunicado 
á las selvas del contorno. 
—Forasteros vienen—dijo Miguel -
—Jaun Teodosio con guerreros de otros 
valles. 
—A mi hijo no le ladran jamás los perros 
contestó Plácida.—Puede entrar y salir á 
cualquier hora déla noche, sin que se le sien-
ta más que una mosca. 
—¡O lobos, ó godos!—dijo el Disgustado. 
Y todos se echaron fuera de la cocina, y 
aun de la puerta de casa. 
—¡Pronto á Oastelúzar! —dijo Miguel. 
—Ni godos ni fieras: los nuestros son. Ya 
se van aquietando los perros —repuso la se-
ñora de Gnñi, cuyas observaciones denotaban 
tanta penetración como presencia de ánimo. 
En las descarnadas rocas que forman, esca-
lones por la cuesta que sube á Jaureguía, 
sintióse estrépito de caballos, y un zagal se 
acercó á la puerfca del palacio, diciendo al 
señor del valle: 
—No hay cuidado: Grarcía y los de Abár-
zuza y las Amezcuas. Los he conocido desde 
que se asomaron á los altos de Mnnárriz. 
—¿Viene Teodosio con Grarcía?—preguntó 
Miguel. 
—Creo que no, porgue el señor de las 
Amezcuas no habla con nadie. 
Plácida comenzó á dar órdenes á los cria-
dos, y al poco rato entró Miguel con un man 
cebo de atléticas formas y de hermoso aun-
que varonil semblante; su edad, de veinte á 
veintidós años, la cabellera, negra ensortija-
da y reluciente, la barba, corta y fina, la ex-
presión, modesta y sencilla, U mirada, fran -
ca, abierta y seductora, el continente, airoso 
y resuelto. Parecía superior en todo á los 
demás: en fuerzas, en estatura, en agilidad y 
talento; pero la superioridad, generalmente 
reconocida, tan sólo por él era ignorada. 
Vestía sayo de lana sujeto con rico cintu-
rón de cuero recamado de oro, del que pen-
día la famosa espada, ancha, corta, punti-
aguda y de dos filos (ezpata) que de los cán-
tabros tomaron los romanos, denominándola 
espada cantábrica; calzón corto de la misma 
tela y borceguíes de piel de cabra. Corta y 
airosa capa negra completaba su traje, por-
que los montañeses, á semejanza de los fran-
cos, ni aun en tiempo de guerra llevaban en 
la cabeza más adorno ni defensa que sus her-
mosos cabellos tendidos por la espalda. 
Sólo algunos añadían capuz al sayo para 
resguardarse de la lluvia. La guecia, lanza 
con hierro en forma de saeta, les servía de 
báculo. 
Tras el gentil señor de Abárzuza y las 
Amezcuas fueron entrando otros mancebos, 
que llevaban, poco más ó menos, el mismo 
traje é iguales armas, sin más diferencia que 
el arco y las flechas, el escudo llamado pelta, 
y la honda cruzada al pecho. 
—Pero ¿qué buscas por aquí á estas horas, 
loco de atar?—decía Miguel, no podiendo d i -
simular el regocijo por verse entre tanta 
gente moza, armada y animosa 
—Vengo en busca de Teodosio—dijo Grar-
cía:—¿no ha vuelto aún desde esta tarde? 
—No; pero sentaos. ¡Leña, muchachos, que 
estos chicos traerán frío! Bien es verdad 
que á s u s años... Y tú, Plácida, sácales... 
El anciano no concluyó la frase, porque 
vió á su mujer colocar un jamón cocido so-
bre la mesa, y luego á dos criados, con un 
odre de vino y escfiños de pan. 
—Bien está, Plácida; pero es preciso no ol-
vidar á los de fuera—añadió Miguel, que al 
verla sentarse tranquila se tuvo por feliz, 
creyéndose siquiera una vez más previsor 
que su esposa. 
— Los de fuera ya están comiendo y be-
biendo—le contestaron los criados. 
—Ya podéis suponer adónde vamos—dijo 
García;—pero, en lugar de bajar á la Burun-
da por las Amezcuas, he querido venir por 
aquí para que se pusiera al frente de la ex-
pedición guerrero tan valiente y entendido 
como Teodosio. Siento no llevarle porca-
pitán. 
—No lo siento yo menos, García Pero ¿tú 
lo has pensado bien? 
—Si, señor: en lugar de esperarlos en la 
Burunda, los atacaremos en las Dos Herma-
nas, y en vez de embestir por esta parte, ha-
cia donde siempre miran más los enemigos, 
arremeto por la de Aralar. 
—Sí; pero es fácil que os veáis envueltos 
por las tropas que cruzan de Victoriaco á 
Iruña. 
—Si nuestros movimientos no son rápidos, 
ese peligro corremos; pero si caemos sobre 
Banimiro como un rayo y con la misma cele-
ridad desaparecemos en la montana, enton-
ces no hay cuidado. 
—No se te ocultará, García, que eso- eS 
provocar la guerra, precisamente cuando 
van llegando miles y miles de hombres... 
—Eso no es provocarla, porque esos milla-
res de godos no vienen en son de paz. Pero si 
nos sale bien este golpe, podemos hacer abor-
tar la próxima campaña, y en el trance en 
que están los enemigos, quizás, quizás la gue-
rra. ¡Pero no me detengo más! 
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—Sí, necesitas el tiempo Pero dime, Gar-
cía: ¿te sirvo yo lo mismo que Teodosio? 
—Lo mismo, precisamente, no, señor M i -
guel; pero podéis servirme de mucho prepa-
rando camas para los heridos y comida para 
los que volvamos. 
—Todo eso corre por cuenta de mi mujer. 
Glarcía, hablemos claro. Porque si tú me di-
ces: Miguel, monta á caballo, yo protestaré 
cuanto se me antoje contra eso de empren-
der la nueva campaña sin orden de Teodo-
sio, por tu capricho ó por sugestiones de ese 
ermitaño... ¡ya me entiendes! pero te segui-
ré hasta Toledo. 
—¡Gracias, padre mío!—le contestó el señor 
de Abárzuza con efusión.—Pero creo que 
no nos hacéis falta. En cuanto á las órdenes 
de Teodosio, bien veis que hasta el postrer 
momento he venido á buscarlas. Ocasiones 
como ésta no se presentan dos veces. 
Y viéndolos resueltos á marchar exclamó 
Miguel, dirigiendo la mirada á la mesa: 
—¿Seréis capaces de salir de casa sin hon-
rarla como es debido? 
—Haremos aprecio—contestaron los mon-
tañeses. 
Y en un abrir y cerrar de ojos devoraron 
el jamón, dos cestos de pan y un par de que-
sos. En cuanto al pellejo de vino, quedó, como 
suele decirse, pez con pez, de la primera em-
bestida, y fué necesario reemplazarle con 
otro, que llegó firme y orondo y se quedó 
temblando. 
García, entretanto, había estado depar-
tiendo con el anciano, que al despedirse le 
dijo: 
—Lo que es á Ranimiro no hay que tener-
le lástima. E l no la ha tenido nunca de nos-
otros. A mí me engañó: estuvo á punto de se-
ducirme hace veinte años. Pero poco des-
pués. . . lo de Aitormendi. ..,e] caserío.., ¡No 
perdonar siquiera á su. ., á una pobre mujer 
embarazada. Si le matas, habrás vengado á 
la familia de Aitor, y con ella, á todos los vas-
congados! 
_ García le prometió ser tan duro con el an-
tiguo conde como las leyes del honor lo per-
mitiesen; y montando dos jinetes en cada 
caballo, según costumbre de vascos y astu 
res, desaparecieron los expedicionarios por 
el camino que siguen las aguas del ria-
chuelo Udarbe, para salir por Olio á la Ba-
rranca. 
Miguel echó de ver al poco rato que su ter-
tulia se había quedado exclusivamente re-
ducida al bello sexo. 
Los hombres se habían armado deprisa y 
marchado con García. E l Disgustado fué el 
único que no desamparó al anciano. 
—¡Ya lo veis—le dijo;—un loco hace ciento! 
—¡Y contando conmigo, hubiera hecho cien-
to y uno si me hubiese cogido, no ya en tu 
edad, sino en más de doble que la tuya! — 
le contestó el nonagenario con sequedad in-
usitada 
—¡Es que ármí sólo me gustan las cosas en 
regla! 
—También á mí; pero mi regla es ayudar 
á los amigos cuando los veo en peligro, salvo 
el juzgar su conducta cuando el peligro ha 
pasado. 
Saturnino les dió las buenas noches. 
—¡Sí, si; ala cama nosotros los viejo!s—le 
dijo Miguel, que estaba duro como nunca 
con el Disgustado.~iA la cama, mientras 
nuestros pobres amigos pasan la noche al 
raso, ó desangrándose heridos en la maleza! 
La severidad de Miguel no provenía sólo 
del desprecio que le inspiraba la conducta 
del refugiado de Errotalde, sino del senti-
miento de que su hijo no fuese mandando la 
expedición, y del empacho que tenía de no 
saber qué contestar á los que por él con tan-
to interés le preguntaban. 
Así que marido y mujer se quedaron solo» 
declaró el anciano todo su pensamiento, in -
terpelando bruscamente á Plácida: 
—Pero, mujer, ¿no sabes en qué pasos anda 
tu hijo? 
—Sospecho que debe de andar buscándote 
una hija. 
—¡Calla! ¡Pues tienes razón! ¡Pero es toda-
vía un niño! 
—De tíeinta años. 
—¡Es preciso pensar en el acomodo de ese 
muchacho! 
—De eso creo que se cuida él más que nos-
otros. 
—¿Te ha dicho algo? 
—Ni una palabra. Pero su extraña ausen-
cia de Goñi en ocasión semejante no tiene 
otra explioación. 
—Es cierto, ni tampoco otra disculpa. ¡Oh! 
¡Pero si aquí hubiese estado hoy, volvería 
mañana con Ranimiro! i 
—¿Con Ranimiro?—exclamó Plácida.—Si 
cae el godo prisionero, n i tu hijo n i nadie es 
capaz de volver con él. 
—¡Tienes razón, mujer! ¡Donde le coja Gar-
cía, allí lo deja!... 
—Enterrado. 
CAPÍTULO 11 
Casa nueva y nueva vida. 
Razón tenían los patriarcas de Goñi para 
suponer que no se daría cuartel á Ranimiro 
en el caso, harto dudoso, de que fuese capaz 
de rendir las armas á enemigos que tan cor-
dialmente le aborrecían. Perpetuamente 
viva y enconada la llaga de Aitormendi, n i 
la forzada quietud del audaz invasor, ni los 
veinte años desde la tremenda hazaña trans-
curridos podían cerrarla. 
García tampoco lo ignoraba, y presumía, 
por lo tanto, que el encuentro sería terrible 
y sangriento; pero á todo estaba resuelto y 
apercibido. 
Era aquélla la primera ocasión que se le 
presentaba de acaudillar á sus montañeses, 
y después del paso infructuoso que acababa 
de dar para encomendar la acción á Teodo-
sio no podía n i quería tampoco rehusarla. 
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Su padre, Jimeno, le dejó al morir en los 
combates, gloria, vasallos y muy granados 
pueblos en herencia: con la mira de hacerle 
todavía más rico y poderoso, ya que tan 
apuesto y discreto parecía, su madre le ha-
bía cedido también la villa de Abárzuza. 
Tantas prendas y señoríos, nobleza tanta, le 
obligaban á salir del retiro en que desde su 
orfandad se complacía, cultivando divinas y 
humanas letras. En el sistema de vida vas-
cón, quien más tenía, más ponía: capitán el 
señor, el subdito soldado, ó se dedicaban al 
altar, ó tomaban las armas; y tales eran la 
necesidad, la costumbre ó la pasión de la 
guerra, que, según se ha notado ya, pocos 
montañeses de aquella época mostraban afi-
ción al claustro. Bien puede decirse de ellos 
que peleando descansaban y recibían galar-
dón de sus ordinarias faenas. Caudillo que 
menos dejara reposar á sus vasallos, era el 
más querido y quien más valía. 
A l verle tan aplicado á los libros sospe-
chaban algunos que García Jiménez tuviese 
vocación de monje. Pero no: estudiaba para 
seguir aquella guerra interminable, procu-
rando inquirir, sin embargo, cómo había de 
darle fin. Porque estaba convencido deque 
ninguno de aquellos caudillos y señores 
compañeros suyos pensaba en otra cosa más 
que en pelear, y sólo en el Lijo de Miguel 
vislumbraba trascendentes pensamientos. 
Por eso no tenía Teodosio amigo más sin-
cero y respetuoso, y aun casi puede decirse 
subdito más fiel. 
A l recibir Grarcía la triple herencia del 
nombre, sangre y valles de un héroe, de-
mostró con arraques de piedad que, además 
de ilustre, gallardo y opulento, era temeroso 
de Dios. 
Pocos días después de la muerte de su 
su padre fué secretamente á visitar al santo 
obispo Marciano y le pidió su bendición. 
Diósela el Prelado, el cual, viéndole, sin 
duda, propenso á la venganza, quiso tem-
plarle con paternales consejos. 
—La guerra—le dijo el Prelado irunien-
se—puede ser derecho de natural defensa ó 
recurso extremo de la justicia: pero aun la 
guerra más santa será causa de condenación 
para quien lleva á los combates espíritu de 
rencor que Dios reprueba. Cuando el Señor 
nos manda amar á nuestros enemigos, no 
exceptúa á los que luchan contra nosotros. 
Tenlo presente, García, porque lo habrás 
menester cuando te acuerdes de tu padre. 
Presente lo tenía aquella noche el caudi-
llo de Abárzuza al descender de Jaureguía 
dejando el valle mermado de mancebos, pero 
sin temor á los ancianos y mujeres 
Corta es la distancia que los separaba de 
Pamplona; mas para el ejército godo, bien 
puede decirse que Groñi yacía en los antípo-
das. No corría otro peligro que el de noctur-
nas sorpresas, que desde los tiempos de Pa-
nimiro habían caído en desuso. Fuera de 
esta contingencia, ya casi inverosímil, la 
paz reinaba allí, en medio de la efervescen-
cia de la guerra, y el señor de Gastelúzar 
creía haber llegado á los últimos límites de 
la previsión cuando atestaba de víveres, dar-
dos y flechas el castillo y mandaba á saber 
qué nuevas bullían en la plaza levantisca de 
I ruña . 
1 or las sierras de Urbasa y Andía y el 
monte frontero de Sárbil no había de entrar 
la temida caballería de Toledo, y en la gar-
ganta de Olio veinte hombres resueltos bas-
taban á detener un ejército. 
Esta era la única salida llana, digámoslo 
así, formada por el cauce del torrente que 
abrió un portillo entre peñascos, hayas, bo-
jes, espinos y carrascos; áspero camino que 
exigía ciertas precauciones durante el día, 
y que de noche y á caballo era casi intran-
sitable. 
García, prudente y circunspecto á pesar 
de sus pocos años, había contado con la cla-
ridad del astro de la noche, próximo al ple-
nilunio, para cruzar de Goñi al valle de Olio; 
sin embargo de lo cual, tuvo necesidad de 
mandar que los jinetes echaran pie á tierra 
y llevasen las caballerías de la rienda 
Antes de asomarse á la cuenca, que caía 
bajo la jurisdicción visigótica, dispuso el 
caudillo que la gente descansara un rato al 
margen del riachuelo Ilzarbe. 
—¿No estamos perdiendo el tiempo?—de-
cían algunos á García. 
—No—les contestaba el joven:—tenemos 
que cruzar hacia Aralar por tierras enemi-
gas y esperar á que desaparezca la cla-
ridad que hasta ahora nos ha favorecido. 
Como la Luna se pone media hora antes del 
alba, aprovecharemos ese corto espacio de 
tinieblas para salvar con toda rapidez, sin 
tocar en poblaciones y caseríos, el territorio 
que media de aquí á las Dos Hermanas. No 
han de sentirnos n i los perros. Si alguien 
nos conoce y avisa de la emboscada al conde 
godo, tiempo perdido. 
—¿Habéis contado con Echeverría? 
—No he podido contar con nadie más que 
con Dios y con vosotros. Pero ¿quién es ese 
guerrero cuyo nombre sólo ha sonado en 
mis oídos como el de un salteador que á to-
dos los godos de esta comarca los hace t r i -
butarios nuestros? 
—Suyos. Echevarría es de la tierra baja, 
de muy noble cepa y pariente de Arnagoya. 
—Entonces, ¿podemos fiarnos de él? 
—Completamente, y, sobre todo, contra 
Ranimiro. 
Por fortuna para los amezcuanos, se levan-
taron espesas nieblas del río Borunda, la 
cima de Aralar se cubrió de negros nubarro-
nes, y se anticipó la oscuridad deseada 
Guiados por naturales de aquellas cen -
deas hicieron la travesía con toda felici-
dad, vadeando dos ríos engrosados por el 
deshielo y sin que los mastines alborotaran 
muy escandalosamente. 
La gente quedó satisfecha del capitán. 
—¡Ha heredado—decían—el arrojo y la 
prudencia de su padre! 
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Después de una corta subida, siguiendo 
el curso de un río torrencial cuyo murmu-
llo crecía conforme el agua menguaba, ima-
gen del díscolo que vocifera más cuanta me-
nos razón tiene, llegaron al magnífico porti-
llo formado por dos enormes rocas calizas 
primitivamente unidas, que rasgándose en 
«na de las terribles convulsiones de la Tie-
rra, y limadas por la corriente que por allí 
rompe basta el Arga, dejaron patentes sus 
entrañas paraiel estudio del geólogo y em-
beleso del artista. 
Por entre las peñas hermanas, separadas 
«nos treinta ó cuarenta metros por su base, 
y cuya altura acaso llegue á ciento setenta, 
no sin riesgo de ser aplastados por algún 
desprendimiento de la roca, sepultáronse en 
espesísimo bosque de robles y hayas, corpu-
lentos á la margen del río y menos robustos 
cerca de las rocas escarpadas que aquel ba-
rranco circundan. 
Allí bicieroñ alto, pues habían llegado 
felizmente al término de la jornada. 
Las condiciones topográficas de las Dos 
Hermanas han variado de once siglos acá, y 
de estas modificaciones hay indicios de que 
prescindo ahora. E l peñasco de la izquier-
da, verticalmente cortado enfrente de su 
compañero, tenía entonces por el opuesto 
lado fácil subida para la gente de á pie, y 
aun la de á caballo, pues formaba rampa de 
tierra arcillosa y fragmentos de roca calcá-
rea que el tiempo y los aguaceros se han 
llevado, dejando hoy la peña inaccesible, 
escueta y descarnada. 
Por este repecho subió García á la cima 
cuando las nieblas se disipaban á lo largo de 
la antigua vía romana que al pie del monte 
Aralar cruzaba el país de los aracelitanos 
estipendiarios de Roma. Por ella debía de 
venir Ranimiro, como Pacomio el ermitaño 
aseguraba. 
Quedóse frío García y desconcertado al 
divisar á lo lejos gruesa columna de godos 
que marchaban hacia Pamplona con seguri-
dad completa. 
—¿Quién me dice—pensó—que en seme-
jante cuerpo de mil ó dos mil jinetes no vie-
ne Ranimiro? ¿Cómo atacarlo en campo ra-
só? ¿Y cómo averiguo yo que el godo de 
quien trato de apoderarme pasa ó no en las 
huestes que cruzan hacia Iruña? 
Dió gracias á Dios por no haber dado de 
manos á boca con los escjiadrones que tenía 
enfrente, ordenó que los montañeses estu-
vieran apercibidos por si trataba el enemi-
go dfe correrse hacia las Dos Hermanas, y 
se quedó en la observación de la hueste; en 
el mismo sitio quizás en que se ponía el an-
tiguo speculator de los romanos. 
De pronto sintió que le tiraban de la capa, 
y vió á sus pies un bulto negro que andaba 
á rastras como un reptil. 
""¿Quién sois?—le dijo García volvién-
dose sorprendido. 
—Por mucha previsión que tengáis los 
mancebos, no hay remedio: el chico siempre 
ha de ser chico y ha de hacer alguna trasta-
da. ¡Abajo! 
—¿Qué decís? 
—Que te tiendas ó te sientes. ¿No ves que 
en la cima de esta peña, iluminado por los 
rayos del Sol naciente, te presentas á los ojos 
del enemigo como santo sobre peana? 
— ¡Calla'. ¡Pues tenéis razón! 
—Para acechar no se necesita ponerse de 
pie, c^mo la cigüeña encima de la torre. 
—¿Quién sois?—tornó á decir García, sen-
tándose en la roca - ¿Habéis venido en la 
cuadrilla? 
—No; la cuadrilla es la que ha venido sólo 
para estropearme los miserables sembrados 
que tengo ahí detrás del bosque. 
— ¡Ah; ya os conozco! Sois... 
-Echever r ía . 
— Contaba con vos. « 
—¿Para acabar con mis trigos? 
—Eso por ahora—repuso García sonrién-
dose,—y luego; con vuestra despensa. 
—Oye, muchacho: á mí puedes comerme 
un lado: de mi casa haz lo que se te anto-
je; pero respeta mis pobres campos y ruines 
haciendas. Tengo aquí panes, prados y bos-
ques, que son éstos—dijo señalando al terre-
no próximo á la peña;—y luego mis vasallos, 
que son ésos - y designó expresivamente ca-
mino y pueblos frecuentados por los godos.— 
M i obligación es protegerlos, y... 
—Saquearlos. Hablaremos de eso, Echeve-
rría. Por de pronto, Dios te ha traído aquí 
como una... 
—Culebra. 
—¡Bueno! Como una culebra, para ayudar-
me á sorprender á Ranimiro. 
— ¿A Ranimiro? — exclamó el merodea-
dor. - ¡Aquí nos tienes á mí y á mis hijos, y 
á mis pastores, y hasta, la loca de mi mujer, 
dispuestos á servirte contra ese malvado. 
—Por de pronto, Echeverría, necesito sa-
ber si el tal malvado está pasando á nuestras 
barbas al frente de esa columna y burlándo 
se de nosotros, como el hato defendido por 
mastines se burla de la raposa que le acecha 
desde la madriguera. 
—¿De dónde viene? 
—Del castillo de Cantabria, más allá de la 
Berrueza y de Oodés, encimita de Varia. 
—¿Y qué camino trae? 
—El de Agurain, 
—Por aquí tiene que pasar forzosamente. 
¿Cuándo salió de Cantabria? 
—Hoy hace tres días. 
—¿Qué gente trae? 
—Dos docenas de bucelarios bien armados, 
y entre siervos y siervas, otros tantos. Por lo 
menos, esa gente llevó cuando fué á dejar á 
su hija con Favila, 
—¡Ranimiro! ¡Su hija! ¡Favila! ¡No sabes 
tú, muchacho., no salces bien lo que esos 
nombres traen á mi memoria! —exclamó el 
merodeador con melancólicos suspiros. 
— ¿Los conocéis? 
—¡Dejemos eso! ¡A lo que importa, y no nos 
distraigamos! 
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—Yo no me distraigo—contestó Gfarcía;— 
hablo y miro, y creo poder asegurar que esa 
gente no ha reparado en nosotros y ha tor-
cido un poco hacia el Sur, tomando la fal-
da de.. 
—Derechos van á la cuenca de Pamplona. 
Podemos bajar sin cuidado. 
—¡Es que tenemos que hablar! 
—¡Es que tengo-que cuidar de mis sem-
brados! 
—Pues bien; miremos desde aquí tan pron-
to al camino como á tus panes 
—Cuando decía que no nos distrajésemos— 
repuso Echeverría levantándose asaz preocu-
pado, - hablaba conmigo más que contigo; 
porque no quiero pensar ahora en cosas anti 
guas que has venido á recordaime, sino en lo 
de hoy, en lo del momento. ¿Viene Amaya 
con el godo? 
—¿Quién eí? Amaya? 
—¡Ah! ¿No la conoces? 
—No conozco más Amaya que la hija de 
Aitor. 
—Esa. 
—La sobrina de Amagoya. 
—¡Pues! 
—¡Gran Dios! ¿Y Amaya la de Eutrón vie-
ne con el godo Ranimiro? ¿Prisionera tal 
vez?—exclamó García. 
— Sosiégate, mancebo inexperto. Esa Ama-
ya infiel y pagana, como su madre y su pa-
dre y casi toda su parentela, no es la Amaya 
que yo digo. Me refería pura y exclusiva-
mente á la hija del Conde, ó para que me en-
tiendas mejor, del Príncipe. 
—¿Quién es el príncipe? 
—¡Hombre, con tanto estudiar, no sabes 
nad«¡El Principe, el Conde, el sobrino de Fa-
vila y el tío del nuevo rey de los godos son 
una misma persona que se llama Ranimiro. 
—Pero ¿qué tiene que ver la hija del godo 
con la hija de Aitor, sobrina de Amagoya? 
—A eso nadie podría contestarte mejor 
que mi mujer, si la pobre pudiese contestar 
á nada. 
—¡Muy enterado estáis de esas familias! 
—¡Demasiado! Pero no nos distraigamos 
nuevamente. ¿Sabes si viene Amaya por 
ventura? 
—Han me dicho que la hija de Ranimiro se 
queda allá; y lo infieren de que el Rey se hos-
peda en el castillo de Iruña, y el Príncipe, 
como tú dices, no trae más objeto que dispo-
ner el plan de la nueva campaña. 
-Nuncaj hará el rey de los godos cosa más 
funesta para nosotros que seguir los conse-
jos y planes de Ranimiro. 
—¿Tanto vale? 
—Más de lo que se piensa, joven; y te ase-
guro que no se teme poco. 
—¡Oh! ¡Qué presa, Echeverría, qué presa 
se nos prepara! 
—¡Presa! ¡La hija, si viniera con él: el pa -
dre, para los cuervos! 
—Eso no, porque es cristiano; y aunque no 
lo fuera, habría que enterrarle. 
—¡Paso por el entierro! ¡Y que no deja-
remos de darle sepultura. García, si Dios 
quiere! 
—Si Dios quiere, dices bien. Pero que-
riendo nosotros lo que quiere Dios, debemos 
pensar en.. 
—En que se confiese primero ¡Eso sí! ¡Que 
muera como Dios manda!—exclamó Echeve-
rría, que iba participando del entusiasmo y 
lenguaje cristiano del. mancebo.—¡Aguarda! 
Y se puso á contar por los dedos. 
—Hoy hace tres días. Anteayer saldría del 
país de los Cerones; esta noche pasada ha 
dormido en Aguraín; hoy, á la caída de la 
tarde, baja por aquí. De noche no cruzan los 
príncipes godos laBurunda,ni con el ejército 
de Wamba por escolta. Tenemos tiempo. Po-
demos almorzar sosegadamente y volver más 
tarde. Llama á uno ó dos de tu confianza. 
García dió un grito particular, al cual con-
testaron otros dos gritos iguales. 
—¡Hola!—exclamó Echeverría.—¡Tienes el 
mismo estilo que nosotros los de la costa! ¡M& 
.alegro! ¡Esoha de sacarnos de apuros! 
—¿Qué decís? 
—¡Nada: no me distraigas! 
Echeverría aparentaba tener unos cin-
cuenta años: de rostro enjuto y curtido por 
la intemperie, musculatura vigorosa, bra-
zos velludos y manos encallecidas, ancho y 
fornido y de mirada perspicaz, parecía ha-
ber nacido para la vida azarosa del gue-
rrillero, á que los campos góticos rayanos le 
incitaban 
Pero si estas apariencias no desdecían de 
tan rudo como peligroso ejercicio, su fisono-
mía, en cambio, denotaba gran bondad de 
corazón, que á más dulces ocupaciones le 
atraía. 
En aquel momento estaba pensativo. 
La llegada de dos mancebos de las Amez-
cuas le sacó de sus imaginaciones.^ 
—Aquí nos tenéis, García — dijeron los 
montañeses. 
—Aquí habéis de quedaos de centinelas, 
observando él camino de Araquil—les con-
testó Echeverría.—Si veis un pelotón de go-
dos, dais el grito de llamada, semejante al 
que os ha hecho subir aquí, 
Está bien. 
—Ese grito será contestado por otro igual 
hasta que llegue á nosotros, que vamos al 
próximo caserío de Echeverría. 
—Ya os conocemos. 
— Perfectamente. Con eso no os inquieta-
réis por el almuerzo y la comida, pues ya sa-
béis que no suelo olvidarme de los amigos. 
Pero escuchad con atención. Es posible que 
oigáis el deyadara ó grito de alarma, en cuyo 
caso los que crucen delante de estas peñas 
serán enemigos, mas no el que buscamos. No 
os encargo que os echéis entonces al suelo, 
porque estar de pie queda desde ahora ter-
minantemente prohibido; pero si al divisar 
columna, convoy ó partida oís por la parte 
de Aralar el irrinzina y el grito de triunfo, 
lanzadlo en tonces sin perder momento, por-
que será señal de que se acercan Ranimiro 
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y los godos, en cuya persecución habéis 
salido. 
—Pero ¿quién conoce á Ranimiro? ¿Quién 
nos dará el aviso?—preguntó Grarcia. 
—Mi hijo Máximo. Ese quedará en acecho 
donde vea de cerca á los godos sin ser nota-
do. A cierta distancia se colocará su herma-
no Eerrníu, y luego los que fueren menester 
para que el grito llegue como un eco á núes 
tros oídos. Ranimiro no puede llegar hasta 
la tarde; pero apostaremos nuestra gente 
desde ahora, á todo evento apercibida. ¡Con-
que ya lo habéis oído, muchachos: vista de 
águila y oído de jabalí, y luego garganta!... 
—De montañés. Pero la garganta de la 
montaña... 
— Necesita vino de la Ribera. Lo tendréis. 
Os lo traerán mis hijos, con algo más para 
hacer boca, de paso que se corren hacia el 
valle de Araquil y sitúan los escuchas donde 
convenga. 
Dadas estas órdenes descendieron los dos 
jefes al bosque que servía como de falda á 
entrambas rocas, y Grarcia no tuvo que man-
dar que los caballos respetasen el sn bstancio-
so alcacer de Echeverría, pues atados á los 
árboles estaban paciendo la hierba de las ori-
llas del Larraun, cuyo nombre significa hue-
rtos pastos, y después de adoptar otras dis-
posiciones como consumado capitán subió 
con el huésped al caserío. 
—La casa que vais á ver vale poco—dijo 
modestamente su dueño; ^-pero tiene el méri-
to de haberla construido yo de nueva planta. 
Por oso la llaman Echeverría (la casa nue-
vo), y de ella y del próximo pueblecillo de 
Echeverri me ha venido el nuevo nombre. 
—Pues antes ¿cómo os llamabais? 
—Lupo ó Lope, ó lo que es igual en nues-
tro idioma, Ochoa-
—Y aquí no habéis nacido, porque vuestro 
acento no es el de Vasconia. 
;—Por mi desgracia, he nacido cerca de 
Aitorm endi;pero... 
—¿No sois deudo de Amagoya? 
—¿Deudo yo de esa bruja pagana que me 
ha desterrado de la casa de mis padres, de 
mi hermoso y pacífico valle?... No: soy pa-
riente mayor de Aitor; pero ¡de esa judía! 
Hablaremos más tarde, ¡ó lo mejor será que 
de eso no hablemos nunca! 
La costumbre y ocupación del merodeo 
era general en la raya, que podemos llamar 
divisoria, entre godos y vascos. Muchos de 
los primitivos habitantes de las llanuras, á la 
sazón ocupadas por los invasores, habían 
emigrado en tiempos de Leovigildo á las ver-
tientes septentrionales de los Pirineos, esta 
bleciéndose en una región llamada con este 
motivo Vasconia, y luego ppr corrupción 
Oasconia y últimamente Grascuña; pero otros, 
con esperanzas de recobrar lo suyo ó con 
menos bríos para imitar resolución tan bra 
va, se refugiaron á los vecinos montes, como 
quien sólo trata de ponerse á salvo de inun-
dación pasajera. Desde allí con torvos ojos 
contemplaban sus casas y campos usurpados, 
y descendían á impulsos de la venganza, ó 
tal vez acosados por la necesidad, entraban 
á saco sus antiguas viviendas, maltratando 
por lo regular á los intrusos moradores. 
A semejanza de estos emigrados, y huyen-
do de Amagoya, Lope se había instalado en 
las Dos Hermanas. 
La casa nueva tenía el sello del carácter de 
su dueño. La codicia y la penuria de los tiem-
pos habían convertido al pacífico Lupo en 
lobo rapaz, que desde aquellos montes ace-
chaba la ocasión oportuna de caer sobre el 
enemigo; mas era por naturaleza de inclina-
ciones cultas y suaves: guerrero por necesi-
dad y por índole agricultor, enemigo de los 
godos por instinto nacional, amigo de su pro-
greso de propio instinto. 
Lo complejo de esta condición resaltaba 
en el edificio. 
A primera vista parecía fortaleza: mirán-
dolo mejor, granja. Constituía el cuerpo prin-
cipal una gran torre cuadrada, con pequeñas 
ventanas que podían pasar por saeteras, y 
sobre los pesadas almenas del adarve alzá-
base el tejado de pizarra con rápidas ver-
tientes. 
Era el primitivo pensamiento del guerrero, 
cuando sólo trató de formarse una guarida; 
pero las exigencias y gustos del labrador fue 
ron complicando la sencillez de aquella idea. 
Desde la puerta principal, situada al Me-
diodía, trepaba hasta las ventanas más altas-
una parra, templando con sus pámpanos los 
rayos del sol, n unca bastante ardientes, sin 
embargo, para sazonar y dulcificar los men-
guados y siempre verdes racimos. Pacífica 
banda de palomas posábase de contino sobre 
las almenas y el adarve y el hueco del pun-
tiagudo techo servía de palomar. A l mismo 
tiempo los patos surcaban los remansos de la" 
fuente que lamía los cimientos del castillo. 
Este se alzaba, además, como avergonzado 
entre anejos, protuberancias y dependen-
cias indignas del honor militar y caballero-
sa alcurnia: horno y cocina, cobertizos para 
guardar haces de hojarasca, de que había 
menester en abundancia para mantener el 
ganado durante las nieves; cuadras y corra-
les donde se recogían el ganado y las galli-
nas, las cuales durante el día lo invadían 
todo, hasta la planta baja del castillo, bus-
cando con preferencia el abrigo del Medio-
día y los desperdicios que abundaban en la 
era, delante de la fachada principal. 
Cuando Lope y Oarcía llegaron al caserío 
todos sus habitantes se ocupaban en sus res-
pectivas faenas; pero la labor estaba descui-
dada La curiosidad los había llevado á las 
peñas para conversar con los expediciona 
rios; pero así que vieron al amo descender de 
la cumbre el temor de disgustarle loshizo vol-
ver apresuradamente y acudir á sus respec-
tivos puestos. 
Era el merodeador mn y amigo del orden, 
y á nadie prmitía estar ocioso. Pero aquella 
mañana, aunque el ganado seguía en el co-
rral y resonaba lastimero el impaciente ba-
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lid o de las ovejas que se agolpaban á la puer-
ta para salir al campo, gritó con alegre voz: 
- ¡Máximo! ¡Máximo! 
Y se presentó con miedo un mozallón de 
veintitrés años, alto y fuerte como roble se-
cular. 
—Me alegro de que no hayas salido con el 
ganado. Dile al pastor Prudencio que lo lleve 
por el monte arriba, dejando en el corral 
diez ó doce carneros para que tome un boca-
do esa gente. A l cabrero, que entregue el 
hato á las zagalas, y se quede aquí con un 
par de cabritos para nosotros. El es hombre 
que sabe matar bien y sacar las pieles con 
limpieza. Tú y tu hermano Eermín volved á 
la cocina', que tenemos que hablar. 
Y se detuvo escuchando, primero sorpren-
dido y luego con paternal regocijo, este can-
tar que salía del establo: 
Si poco trigo nos dan 
los peñascos de las sierras, 
siembre el godo en nuestras tierras, 
que no ha de faltarnos pan. 
- ¡Es ella; es mi hija! ¿Pues no se me figu-
ró al principio que había cambiado de estilo 
la loca de su madre? ¡Olalla! 
—¡Allá voy, que estoy ordeñando las vacas! 
—contestó de adentro una voz femenil y de 
argentinos ecos 
Y momentos después apareció en el um-
bral una niña de quince abriles, con un cuen-
co de leche en la mano izquierda y sacu-
diéndose los rosados dedos de la derecha, 
mojados en blanca espuma. 
Daba gozo ver á aquella criatura, fresca 
como el alba, limpia como el agua de la fuen-
te, alegre como un mayo, suelta como una 
corza y con inocentes ojos de paloma. 
—¡Padre, no me regañéis! He sentido ve-
nir á los amezcuanos, y no he podido resistir 
la curiosidad 
—¡Bien está, muchacha!—contestó Echeve-
rría, que, á falta de sonrisa en los labios, se 
reía con la mirada —¿Qué hace aquí este 
costal de trigo? 
- Para lavarlo y hacerlo al molino. 
—¡Bien! 
Soltándole la boca cogió Echevarría una 
ambuesta de grano, y se lo echó á los patos y 
gallinas que le seguían y le miraban, cono-
ciendo su habitual liberalidad y bizarría 
—¿Has hecho lumbre? 
De eso se cuida mi madre, que ya está en 
en el hogar-
—Corriente: prepáranos algo que se pegue 
al riñón. 
—¿Almuerza también este señor? 
—También—contestó Oarcía;—y si os pa-
rece, Ochoa, entraremos todos en la cocina. 
Así lo hicieron. Como todas las de la mon-
taña, estaba situada á piso llano. Era obscu-
ra, ahumada, y no recibía otra luz que la que 
descendía por la chimenea. Los bancos se 
confundían con el color de las paredes. 
ALentrar García no vió á nadie, á pesar 
del resplandor de la llama; pero conoció al 
punto que había gente dentro. De un rincón 
salía cierto susurro monótono, como murmu-
llo de fuente y como arrullo de tórtolas, tris-
te y cadencioso. 
— ¿Qué es esto?—preguntó el mancebo.— 
¿Quién reza aquí? 
—¡Mi pobre madre!—contestó Olalla sus-
pirando. 
—¡No hagas caso!- añadió Echevarría.—¡A 
duras penas logramos que se levante y varié 
de postura; pero hacerla callar, nunca! Ha 
perdido el juicio, gracias á. . 
Echevarría frunció el ceño y dió una pa 
tada en el suelo. 
— Sí; pero no hace mal á nadie - repuso la 
niña,—y la pobre cuida de la lumbre, y aun 
de los pucheros. A mí me descansa mucho. 
Conforme los ojos del huésped se iban ha 
ciendo á la poca luz, fué dibujándose sobre 
el negro fondo del hogar l a r g u r a desuna 
mujer atlética sentada medio en cuclillas, 
con la barba en las rodillas apoyada y las 
piernas abrazadas con las manos 
Por su rostro moreno pálido, de pómulos 
salientes, más no flaco y consumido, sino de 
facciones regulares, caíanle mechones de 
pelo entrecano, abundante y recio. Los la-
bios, contraídos por estúpida sonrisa, mo -
víanse apenas para modular el canticio que 
de ellos fluía sin cesar; los ojos eran negros y 
hermosos, pero su mirada, que había sido 
altanera y enérgica, era ya melancólica y 
distraída 
Ya la habrá reconocido el lector. Su com-
plexión robusta, gigante estatura y brazos 
arremangados^ que por lo vigorosos y men-
brudos pudieran sujetar á un toro, nos ha-
cen recordar á la amiga de Paula, á la noble 
y altiva Petronila, única depositaría del se 
creto de Aitor. 
Aunque á primera vista parecía inmóvil, 
observándola bien, advertíase leve y acom-
pasado movimiento en todo su cuerpo, espe-
cie de balanceo con que marcaba la caden-
cia del canto. 
—¿Qué es.lo que dice?—preguntó García á 
su huésped. 
—Canciones de... la condenada heredera 
de Aitormendi 
— ¡Mentira!—exclamó la loca con voz te 
rrible y bronca, que resonó debajo de la chi-
menea con zumbido de campana. 
—¡Mentira! ¡Se. me olvidaba!—repuso tris-
temente su marido.—¡Mentira: tienes razón; 
Amagoya no es la heredera de la casa pa-
terna. 
Y luego, volviéndose al mancebo, añadió 
murmurando: 
—¿Ves esa corrección de títulos y dere-
chos? Pues ahí tienes el origen y causa de 
nuestras desventuras. Bien que la raíz del 
mal está en otra parte: está en ese Ranimiro, 
que hoy ha de caer en nuestras manos. ¡Si; 
hoy ha de ser nuestro! ¡Hoy ha de pagárme 
las todas juntas! 
— ¿^Y quién le ha enseñado esas canciones? 
— ifo no sé dónde diablos las ha aprendido, 
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porque antes de perder el seso, de fijo no las 
sabía. ¡Castigo de Dios! ¡IsTo quería yo ni que 
se mentara en casa el nombre de la pagana, 
y Petronila con sus cantos me refriega los 
oídos á todas horas! Y el caso es que tan ha-
bituados estamos al murmullo como pesca-
dor al estruendo de la mar. Guando estoy en 
casa y no lo oigo, parece que me falta aigu-
ga cosa. Si cesa, al punto acudimos, porque 
es señal de que la pobre se ha dormido ó se 
siente mal. A veces la fuente se seca por bre-
ve tiempo; pero brota luego con más fuerza. 
—¿Y no se mueven sus labios más que 
para recitar canciones? 
—Con las canciones lo expresa todo, como 
ruiseñor con trinos y gorjeos. Porque, eso 
sí, las sabe de todos géneros y las acomoda 
fácilmente á sus afectos ó caprichos. Por 
este lenguaje, que Olalla entiende á maravi-
lla, y porque en ocasiones toma parte en la 
conversación, creo que su razón, ordinaria-
mente extraviada, no está del todo perdida. 
—Pues si alguna vez contesta acorde, si, 
como decís, con tanta discreción y oportu-
nidad aplica sus cantares á los asuntos que á 
su lado se tratan ó personas que la rodean, 
no está loca, ó, per lo menos, esperanza po-
déis tener de que recobre el juicio. 
—¡Ninguna! Se necesitaría... ¡Qué sé yo! 
Así, como una fuerte sacudida. ¡Pero aquí 
entran mis hijos! Los he llamado adrede para 
hablarles de la celada quQ preparamos á Ra-
nimiro. Tengo curiosidad de saber qué efec-
to produce en la loca esta noticia. 
En virtud de este plan, Echeverría enteró 
en alta voz á sus dos hijos de la trama que 
había ideado para saber á tiempo y con se 
guridad cuándo pasaba el tiufado. 
Petronila no suspendió su cántico; pero 
escuchaba el relato con atención y alegría. 
—¿Le conoces bien, Máximo?—preguntó el 
padre á su hijo mayor.—¿Conoces al incen-
diario de la casa de Aitor? 
—Como á vos. Muchas son las veces que he 
llevado terneros á vender á Iruña, sólo por 
conocer á ese monstruo, perdición de nuestra 
familia: Y lo he conseguido, y no es fácil que 
se rae despinte. Llevaré arco y flechas, tengo 
el ojo certero, y si queréis que desde la peña 
en que voy á ponerme en acecho le apunte á 
mi gusto, os ahorraré el trabajo de esperarle. 
—¡Máximo—exclamó la loca levantándose 
súbitamente como un coloso,—cuidado con 
que viertas una gota de la sangre de Rat i i -
miro! 
—Pero ¿por qué, madre, por qué? 
—¡Porque yo te lo mando, y mi amiga me 
lo dejó encargado! 
Y después de decir estas palabras Petro-
nila volvió á su cántico y anterior postura. 
La canción, que en perdurable tono de sal-
modia recitaba, era uno de esos romances ó 
cuentos de muchachas emparedadas, tan co-
munes en la literatura popular vascongada. 
Recuerdo, sin duda, de Ja madre de Ama-
ya, muerta entre las cuatro paredes de la to-
rre de Aitor. 
—¡Escuchad! ¡Escuchad!—exclamó Olalla. 
—¿No os parece, padre mío, que llora con la 
voz, á falta de lágrimas? 
—Sí, hay más ternura en su acento. Con 
serva la memoria, y sobre todo, el corazón 
para su amiga Paula. ¡No he visto amor 
igual! 
—¡Madre mía! ¡Madre mía!-exclamó Ola-
lla, besando á la loca como si fuera á darle 
en cada beso el juicio que le faltaba. 
Laioca le contestó: 
—¡Eso es lo que ella hubiera querido oir! 
¡Madre mía! ¡Madre mía! 
—¿Quién?—preguntó García. 
—La emparedada de Aitormendi. 
—¿La que pereció abrasada por Ranimiro? 
¡Mentira! 
—¡Cómo! ¿No es cierto que el godo dió 
fuego al caserío de Aitor? 
—¡Mentira! ¡Mentira! 
—¿No es cierto que Lorea murió abrasada 
en el incendio? 
—¡Mentira también, mentira! 
—Pues qué, ¿vive Paula todavía? 
—¡Vivir! ¿Pues estaría yo loca si viviera? 
—¡Muerta, muerta! ¡Pero tú vienes á ven-
—¡Yo! ¿Qué tengo 3/0 que ver con esas his-
torias? Yo vengo á sorprender y coger pri-
sionero á Ranimiro. 
—¡Y con el á su hija! ¡Tú me traerás á su 
hija! • 
—No viene con su padre. 
—¡El padre no se separa nunca de su 
Amaya! 
- Lo siento. 
—No lo sientas. Mancebo. ¡Estoy soñando 
contigo hace veinte años! 
—¿Conmigo? 
_ —Sí; con aquel que la traiga á vivir para 
siempre entre nosotros, arrrojando á los pa-
ganos que usurpan su derecho. 
—Pero esa, ¿quién es? 
—Explícaselo, Ochoa. ¡Yo no puedo más! 
¡La cabeza se me quiere saltar! ¡Diselo tú: 
Dios te lo manda! 
Y se marchó cantando (1): 
¡Ay, señora de mi alma! 
Ay, mi querida amiga! 
(1) Años hace que el autor de AMAYA tuvo la dicha de 
salvar la vida de una joven emparedada en las ruinas de un 
caserío contiguo al que habitaban sus padres. Cuando se la 
descubrió estaba loca, con una locura que recuerda la de 
Petronila. Al abrir la puerta de aquel encierro, algo pare-
cido también al de la torre de Aitor, nada se veia; pero á los 
pies de las personas que iban á libertar á la infeliz y, por 
cierto, hermosísima joven, sentíase el murmullo monótono y 
acompasado que se ha querido describir en estas páginas. 
La emparedada estaba moribunda y cantaba; se vió de re-
pente con aire, luz y gente, y ni por un momento interrum-
pió su canto. Aunque su postura habitual fuese la de Petro-
nila, la debilidad, sin duda, la había obligado á dejarse caer 
en tierra; pero con las piernas encogidas y las manos siem-
pre cruzadas. Llevaba tantos días, tantos meses quizás, en 
aquella situación, que su magnífica cabellera negra y tendi-
da se había incrustado en el suelo, y fué necesario cortárse-
la para que levantara la cabeza. A fin de conservar el ca-
bello así cortado, como cuerpo del delito, fué preciso proce-
der como cuando se quiere arrancar un árbol con todas sus 
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¡Bien has hecho en morirte, 
querida amiga mía! (1). 
—¡Bien decía yo—dijo Echeverría—que 
su cerebro necesitaba gran sacudimiento, y 
que ningima campanada resonaría dentro 
de esa cabeza como el nombre de Ranimiro! 
Pero las órdenes de mi mujer son para mi 
sagradas. Dios te lo manda, ha dicho, y la 
voz de los locos es la voz de la verdadr. Sal-
gamos á la pradera, desde donde podemos 
vigilar á la gente y oir las señales. Escu 
cha, Olalla: esa torta de miel y manteca,, ha 
de mantenerse al rescoldo muy suave. E l 
fuego igual y lento para el asado. Sigue un-
tándolo poco á poco con manteca y ten cui-
dado de que no le llegue la llama.—Sebas • 
tián, cuando esté el desayuno, lo sacas á la 
pradera; allí corre el fresco, y allí podremos 
hablar con libertad, Grarcía. Sígneme. ¡Ah! 
¡Se me olvidaba! ¡Olalla, dame pan de miga 
para los pollos! 
CAPÍTULO I I I 
«Y cayó como cuerpo muerto cae.» 
Después de almorzar al aire libre, al mar 
gen de la íuente y á la sombra de un nogal 
por entre cuyas ramas, encorvadas casi hasta 
el suelo, veían Echeverría y su huésped la 
cumbre de entrambas pequeñas gemelas, des-
pidió el echocojaun á su hija y al zagal que 
les habían servido, encargándoles que lleva-
sen pan, carne y vino á la partida, y se que-
dó en una de esas situaciones que tant© ape-
tecía, á saber, después de buen almuerzo, 
buen huésped con quien charlar y í-aborear 
despacio un buen vino 
Llenó los vasos, ó para hablar con exacti-
tud, las escudillas, hasta el borde, y colocan-
do un jarro al alcance de la mano, mientras 
el otro se enfriaba en el manantial, dijo, em-
pezando á un tiempo la operación de desocu-
par la vasija y desahogar su pecho 
—¿Se puede saber, ante todo, qué motivo 
particular te induce á sorprender á Ranimi-
ro, con ánimo, sin duda, de arrojarle en una 
sima ó precipitarle de una roca (porque con-
tigo no rezan las prohibiciones de Petroni-
la), cuando hace diez años, por lo corto, que 
ese hombre está como enjaulado? 
raíces. Pues, á pesar de aquella operación y del completo 
cambio de vida, la pobre loca seguía cantando 
Gracias al acierto y al celo del excelente facultativo de 
Aratnayona, la joven recobró por completo la salud, y casi, 
casi llegamos á creer un día que había recobrado el juicio. 
Ya no cantaba, hilaba con primor, y se ocupaba en las 
demás labores propias de su sexo, pues había sido esmera-
damente educada en el famoso convento de la Enseñanza de 
Vergara Pero teniendo que intervenir, como era natural, 
los tribunales, fué necesario llevarla de Aramayona á Vito-
ria, y de aquí no sé si á Burgos, y sujetarla á varios reco-
nocimientos, á diversos médicos y sistemas de curación, lo 
cual debía dé perjudicar á su restablecimiento. Al fin murió 
demente en Valladolid. 
(1) Imitación, casi traducción de una estrofa del antiguo 
canto de la Torre de Alos, que trae D . Juan V . Araquistain 
en la leyenda Qau-i l la de sus entusiásticas Tradiciones vas-
co-cántabras. Tolosa, 1855. 
— Motivo particular, ninguno —contestó el 
señor de Abárzuza.—Contra Ranimiro sólo 
tengo motivos generales, como cualquier otro 
vascongado. No le conozco siquiera, y ni 
remotamente puedo atribuirle la muerte de 
mi padre. Precisamente cuando esta des 
gracia nos ha sobrecogido reinaba todavía 
Witiza, por manera que ni directa ni i n d i -
rectamente, n i con armas ni consejos ha po • 
dido contribuir á la pérdida que aún lamen-
tamos. 
—Pues, entonces,¿cómo es quemimujer ha 
dicho que tú eres el hombre con quien está 
soñando hace veinte años y que estás desti-
nado á vengar á la primogénita de Aitor? 
—No lo sé. Pero ¿quién hace caso de las 
palabras de una loca? 
—Yo, Grarcía, yo. "Y tú se lo harías igual-
mente si estuvieses en mi lugar. Ella habla 
poco, pero bien: cada palabra, una sentencia. 
- Pues, en ese caso, os diré la significación 
que en mi concepto puede tener el misterio-
so anuncio de Petronila. ¿Qué pensáis vos 
de esta guerra? 
—Pienso que es un dolor que los godos no 
nos dejen cultivar en paz nuestros campos, 
vivir á nuestro modo y respetar sus cosechas, 
al ver que nuestros hogares son i espetados. 
¡Oh! ¡Cuánto bueno podíamos hacer! Nada 
hay que enseñe tanto como la necesidad: la 
tierra pobre es gran maestra del cultivo. 
Te aseguro que si hoy tornase á empuñar la 
reja, que por el ejercicio de las armas aban-
dono á mis hijos, había de dar gozo ver mis 
sembrados. ¡Qué bien podían sanearse aque-
llas laderas! ¡Qué mezcla de tierras, qué abo-
nos, qué!... 
—Sí; pero antes de pensar en sanearlas— 
contestó García, atajándole en aquel sendero 
por donde se le extraviaba,- preciso será 
tratar de defenderlas ó recuperarlas. 
—Defendiénd olas estamos hace trescientos 
años. En cuanto á recobrar las perdidas— 
exclamó Echeverría con un suspiro,—es ha-
rina de otro costal. Algunas hay, como pla-
yas, que con la misma facilidad con que el 
mar las cubre se quedan en seco. Yo recuer-
do que Wamba avanzó como marea viva de 
Septiembre; y, sin embargo, joven, bien tran 
quilos nos reposamos hoy en los terrenos 
anegados. 
—Sí, pero la tierra llana ha quedado siem-
pre sumergida.^ Y ¿qué vascongado piensa 
hoy en reconquistarla? 
Ochoa, que á la sazón tenía la taza en la 
mano sin acordarse de acercarla á los labios, 
quedóse mirando á su huésped de hito en 
hito. 
—Ninguno—contestó con leve sonrisa de 
incredulidad; - ninguno, como no sean locos 
semejantes á Amagoya y... 
—Vuestro huésped. 
- ¡ T ú ! 
muj 
—Amagoya y yo somos dos locos; y con tu 
ujer, por lo visto, hacemos tres. 
—¡Calla! ¡Pues es posible que te haya cono-
cido como uno de los de su jaula, y que por 
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eso diga que hace veinte años está soñando 
contigo! 
—Soñar es—dijo García,—porque yo hace 
veinte años apenas había nacido. Pues te 
aseguro, amigo Ochoa, que sólo he dado en 
pensaren estas cosas desde la muerte de mi 
pobre padre. 
—¡Hola! ¿Tienes ambición? ¡Me alegro!—le 
contestó eí merodeador apurando la escu-
dilla. 
—¿Ambición? ¡No s^áis insensato! Cuando 
pienso en cosas tan altas, ¿cómo he de fijarme 
sino en quien está más alto que yo?Mi padre, 
como sabéis, era'guerrero infatigable, va-
liente: nada avaro de su sangre y riquezas, 
y entendido como pocos en la montaña. El 
me enseñó á leer y escribir, y, entre otras co-
sas, con el auxilio de los monjes, la lengua 
fina de los godos, ó por mejor decir, el latín 
dé los romanos. Pues bien, amigo Echeve-
rría; cuando he visto que con todas estas do-
tes y excelencias de Jimeno, y con ser ade-
más señor de ambas Amezcuas y de la villa 
de Abárzuza ha muerto de una flecha dispa-
rada por mano desconocida en un encuentro 
sólo memorable por esta desgracia, y sin de-
jar en el suelo vascón más rastro de sus proe-
zas que el del águila cuando se cierne en el 
aire ó cruza de cordillera á cordillera,ni más 
nombre que el que yo llevo llamándome J i -
ménez, entonces amigo, mío, he dicho para 
mí: esto no debe ser, y no será. 
—Será como ha sido; será, pesia t i , hasta la 
consumaciónde los siglos. García, escarmien-
ta conmigo y no te empeñes en otra cosa. 
— ¡Cómo! ¿Tanto ha desmayado el valor de 
los hijos de Aitor? ¿Se ha enervado, por ven-
tura, el brazo de aquellos que desafiaron por 
más de un lustro al mismo Octavio? ¿ISÍo se-
remos capaces de imitar las hazañas de Le-
cóvide y de Uchin Tamayo? ¿O nos creere-
mos deshonrados con terminar la guerra de 
los godos, como ellos pusieron fin á la de los 
romanos? 
— ¿De dónde sales, García?—le preguntó el 
señor de Echeverría con verdadero asombro. 
—Salgo de mis Amezcuas, donde he estado 
hace meses sólo con el sepulcro de mi padre, 
•con los ensueños de mi madre y los libros de 
mis monjes; salgo de aprender nuestra his-
toria, mirando no sólo á los Pirineos, sino á 
Roma y Toledo; salgo dispuesto á herir en 
la cabeza y apuntar al corazón. Por eso, 
cuando en Abárzuza me han dicho: el Rey 
viene por la derecha y Ranimiro por la iz 
quierda á concertar el plan de campaña, he 
resuelto dejar pasar al Monarca y acometer 
al antiguo tiufado de Aitor-mendi. ¿Qué sig-
nifica vuestro asombro? ¿Tanto han cambia-
do las cosas desde la muerte de Jimeno, se -
ñor de las Amezcuas? -
—Por lo mismo que no cambian—replicó 
Echeverría—deben admirarte menos mi in-
credulidad y pocas esperanzas. Para resistir 
valemos mucho; para atacar, nada. No sé si 
te han enseñado eso tus libros: yo lo he apren-
dido en el de la experiencia. 
Y encogiéndose de hombros apuró el vaso. 
García le acompañó esta vez y permane 
ció algún rato en silencio: al parecer, pala 
deando el vino; en realidad, sin saber siquie-
ra si había ó no bebido. 
El viejo guerrillero, menos distraído, em 
puñó el jarro para escanciar á su huésped, 
que maquinalmente alargó la taza. 
—Habéis dado en el punto de la dificultad, 
Ochoa—dijo al fin el mancebo: - somos in-
conquistables, mas no conquistadores. El pe-
ligro nos aprieta, la confianza nos separa. 
—Algo hay de eso. 
—Y aun algos, amigo mío. Cuando nuestro 
patriarca Aitor tomó asiento en los frescos 
valles del Pirineo, repartió la tierra en sen-
dos pedazos para sus siete hijos. ¿Qué impor-
taba que morasen unos al Septentrión y 
otros al Sur, si todos eran hijos de un mismo 
padre y adoraban á un mismo Dios? Eran 
siete hermanos, que dieron siete familias, 
siete tribus confederadas. Las del Norte, sin 
embargo, se separaron luego de la herman-
dad, y el resultado fué la prolongación de 
la lucha con los romanos, la paz á que nos 
vimos forzados. 
—Bien; pero los cuatro pueblos restantes 
desde entonces han permanecido uniólos. 
Como emblema de la nueva confederación 
alzaron nuestros padres el Lauburu, y esas 
cuatro cabezas en forma de cruz son hoy 
nuestro estandarte. 
—¡Cuatro cabezas!—exclamó García.—No 
conozco ni hombre, n i animal, n i ser viviente 
que tenga más de una. Sólo los monstruos 
que inventaban los gentiles tenían dos ó sie-
te, las que ellos querían. Cuatro cabezas son 
cuatro entendimientos, cuatro voluntades 
distintas que, sí pueden unirse para determi-
nado fin,nunca tendrán el mismo vigor eficaz 
pi la misma disposición de ánimo. El espíritu 
es como un licor, cuya fragancia varía según 
el tonel en que se vierte. Reunid cuatro ex-
celentes vinos en un mismo vaso, y veréis 
que no hay paladar que lo resista. Y si no, 
¿queréis decirme, Echeverría, cómo se go • 
biernan hoy los vascos para hacer la guerra? 
-Muy sencillamente—contestó el interpe-
lado.—Mañana se levanta de mal humor el 
señor de Goñi, el de Guesálaz, ó la Berrueza, 
porque los godos le han robado sus rebaños, 
ó porque se le ha indigestado la cena; pues 
toca el cuerno de caza para congregar á sus 
vasallos y los arma como puede. Cuando más, 
pide auxilio á los señores comarcanos, y-solo, 
ó quizás acompañado así, desciende á tierra 
enemiga. Tala campos, saquea granjas, _ dis • 
para centenares de flechas, da cuatro tajos y 
reveses y recobra el ganado con usuras, para 
cubrir los gastos de la guerra. Con esto se le 
aplaca la ira, se le sienta el estómago y torna 
á su palacio, y agur. ¿Ogaño se secan los 
pastos porque ha llovido poco, ó se recuestan 
y se pudren las mieses porque ha llovido 
demasiado? Reúnense unos cuantos cofrades 
del campo de Arriaga y caen la noche me-
nos pensada sobre la llanura, y tornan á la 
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montaña con algún hijo de menos, como ha 
sucedido siete veces á Miguel y á mí dos, ó 
con un Jimeno de las Amezcuas tendido en 
parihuelas, pero con carne y latía y trigo 
para todo el año. Y junac, jun (1). 
— ¡ Tienes razón! — exclamó tristemente 
Grarcía. 
—¿Pues no he de tenerla, si tú mismo nos 
estás dando el ejemplo? Ayer mañana te le-
vantaste en Abárzuza pensando en tus per-
gaminos, en tus monjes, en tu madre ó en 
los corzos ó jabalíes de la sierra: en todo me-
nos en los godos, en su rey y Ranimiro. De.( 
repente recibes aviso de que ese infame sale ' 
á ponerse al frente de los enjambres de tro 
pas que preceden á Rodrigo, ¿y qué haces tú? 
— Convencer á mis gentes, y como soy 
mancebo sin experiencia, sin arte en cosas 
de la guerra, buscar á mi amigo Teodosio, 
que es el mejor soldado de Yasconia para 
que se ponga á la cabeza de la expedición; 
pero, desgraciadamente... 
— Como Teodosio tiene el valle y sus cinco 
pueblos seguros con su Gastelúzar, y sobre 
todo con sus montes de Sárbil, ürbasa y An-
día, anda por esos valles de Dios en busca, 
no de enemigos de su cuerpo, sino de ciertos 
enemigos del alma que el Diablo y yo nos 
sabemos. 
—Razón por la cual he venido yo ¡No lo 
disimulo, Echeverría. Todo casual, todo for 
tuito! Mal ó bien, de buena ó de mala gana— 
de buena, según creo, porque para pelear 
siempre estamos dispuestos, si matamos ó 
cogemos prisionero á Ranimiro, todos los 
euscaldunas nos ayudarán, y la guerra se 
habrá renovado por esta vez, con gran venta • 
ja para nosotro s; y aquí entro yo, Echeve-
rría. Estoy pensando hace tiempo, con la 
vista fija en Toledo más que en nuestras sie-
rras que nunca en mejor coyuntura, pode-
mos'principiar de nuevo nuestra campaña. 
El imperio gótico se está desmoronando; esa 
abundancia de gentes, esos millares de hom-
bres que aquí vienen, le estorban y le aho-
gan. Dos capitanes hay que sepan manejar-
los: Ranimiro y Pelayo. Del •primero he te 
nido que encargarme yo; del segundo nos 
salvará él mismo. 
—¿Quién? 
—Pelayo, que no quiere, y con muchísima 
razón, hacernos la guerra. Pues bien; ahora 
que no pueden, que no deben y qué no saben 
los godos combatirnos, suspiraba yo por una 
imprudencia, por uno de esos días de mal 
humor, por una cena indigesta que nos obli-
gase á todos á tomar las armas. Y por eso, 
cuando ayer tarde vino á verme cierto ami-
go y me dijo: el Rey y Ranimiro van á pa-
sar, exclamé: que vaya el Rey donde quiera; 
pero Ranimiro no pasará. Y aquí tenéis, ami-
go Lope, lo casual y lo previsto en esta visi 
ta; es decir, lo q'ie hay de Dios en ella, por-
que lo bueno previsto es inspiración, y lo 
impreyisto, Providencia. 
(1) Al que se muere, le entierran. 
—Pero ¡cuánto sabes, muchacho!—excla-
mó el guerrillero. 
—-Sólo sé que para moverme necesito de 
Teodosio de Groñi, de vos, de cualquiera que 
en achaque de^  lides sepa más que yo. Sólo 
sé, buen Ochoa, que si hemos de volver á re-
cobrar nuestras pingües campiñas de la R i -
bera, si hemos de vivir en paz algún día vos, 
y yo, y todos los señores y subditos vascos, 
necesitamos una, sola cabeza, no cuatro, llá-
mese duque, señor ó rey, que el nombre es 
lo de menos. 
t Grarcía fué bruscamente interrumpido por 
una tremenda puñada que la robusta mano 
del capitán labriego descargó sobre la mesi-
lla baja de pino, haciendo saltar el jarro y 
echando á rodar las escudillas sobre la hier-
ba del arroyo. 
—¡Diantres!—exclamó.—¡No había caído 
en ello! ¡Un caudillo, un rey para todas las 
tribus! ¡No hay más que juntarnos y nom-
brarlo! 
—¿A quien? 
—¡A t i! 
- ¿ A mí? Buen Lope, te retiro la patente 
de sabio que acabo de concederte; no sirvo 
para el paso. Ni soy conocido de nadie, ni 
tengo,edad, de manejar cuatro soldados.1 
—Pero tienes cosas que no se me ocurren 
á mí n i á ninguno de nuestra tierra, y eso es 
lo que vale. 
< —¡No hay que pensar en ello; no tenemos 
tiempo que perder!—repuso Grarcía con un 
tono que no admitía réplica. —Me he fijado 
en el de Groñi, y él será. 
—Hombre, tú por joven no quieres, y ese 
por demasiado viejo no puede. ¡Mira que lle-
va á cuestas más de noventa navidades! 
—No me refería al padre, sino al hijo. 
- ¿A Teodosio? 
—Todos los demás los ha perdido en la 
guerra. 
—Y ése que le qaeda le perderá á él. 
—¿Por qué lo dices? 
_—Porque Miguel de Groñi no es padre, 
sino padrazo con todos sus hijos, y muy sin-
gularmente con Teodosio, que hace ahí lo 
que quiere y entra y sale como se le antoja. 
El las pagará. 
—Pero Miguel puede ser padre débil, y 
Teodosio Duque ó Rey fuerte y poderoso. 
—¡Galle! Pues ahora me haces caer en la 
cuenta de que esas coronas y ducados no han 
salido de tu costal, sino del zurrón que lleva 
á la espalda Teodosio de Goñi! 
—Te aseguro que no. 
—Pues yo, como viejo malicioso, lo hubie-
ra jurado, y, por lo visto, muy malamente, 
porque te creo. Pero es rara casualidad— 
añadió Echeverría, bebiendo del nuevo ja-
rro que sacó de la fuente, y con los ojuelos 
encandilados ya con tantos saboreos y liba-
ciones,—rara casualidad'qúe tú hayas pen-
sado en tronos para Teodosio, mientras él 
está dando los pasos necesarios, indispensa-
bles, para subir y sentarse. 
—¿Teodosio? \ 
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—Teodosio. Pero en vano, porque no le 
hago la injuria de creer que por ser rey de 
los Pirineos lia de renegar de nuestro Señor 
Jesucristo. 
—¿Qué estás diciendo, Echeverría, si lo 
primero que se necesita aquí para reinar es 
reinar en nombre de Jesucristo? 
—Pues por eso nunca será Teedosio mari-
do de mi sobrina, la hija de Aitor. y n i Lar-
taun ni Amagoya consentirán en que la chi-
ca se case con uingún cristiano. 
—¿Qué historias son ésas?—preguntó el 
señor de Abárzuza. 
—Las que mi mujer me ha mandado con-
tarte, y que el almuerzo, la presencia de Ola-
lla y nuestras dulces pláticas han aplazado. 
—¡Sí, y el vino de Mendigorría, más dulce 
que las pláticas! Os ruego que no bebáis 
más, si habéis de cumplir el encargo de Pe-
tronila . 
— A l contrario: tengo que hablar mucho, 
y necesidad, por consiguiente, de remojar 
la palabra. Pierde cuidado; conservo siempre 
firme la cabeza, y, en cambio, he menester 
así de cierto aceite ó bálsamo para que no se 
me atraganten algunas especies. 
—Os lo advierto, además, porque luego 
hay que pelear, y... 
—¡Pues, hombre, precisamente para pelear 
se necesita llevar el corazón fortalecido con 
el buen mosto! ¡Ya irás aprendiendo el oficio! 
Y como para darle una lección, aunque no 
nueva, se echó un trago. Luego prosiguió: 
—Has de saber, joven inexperto, que yo, 
por mi desgracia, soy, no sólo de la tribu, 
sino casi del valle de Amagoya. Era ella, 
como lo es y como lo ha sido siempre, loca, 
furiosa á veces, y á veces simple y menteca-
ta; y yo, mal que me esté el decirlo, de mozo 
y casado, hombre de seso, y no podíamos 
congeniar. Yo vivía feliz en mi tierra, suelo 
pobre, mas no ingrato. Si yo le trataba con 
cariño, él me pagaba con bizarría, si en los 
prados no probaba bien una hierba, traía si-
miente de otra, aunque fuese menester pro-
curármela en tierra de godos. Lo mismo su-
cedía con los aperos. Nosotros hemos sido 
siempre más ganaderos que agricultores, y 
teníamos necesidad de aprender el oficio. ¿Y 
de quién se ha de aprender una cosa, sino de 
quien mejor la sepa? Tú, por ejemplo, sabes 
latín, sabes hebreo y qué sé yo cuantas cosas; 
yero no sabes disponer una batalla, y vienes 
a aprenderlo de mí. Haces perfectamente; y 
cuando á mí me dé por aprender á leer y es-
cribir y ese romano fino de los libros, acudi-
ré á t i sin empacho. Porque yo no lo tengo 
en confesar mi ignorancia... ni en beber de-
lante del Sol dorado. 
—Como por ejemplo—le dijo García, vién-
dole con la taza en la mano. 
—¡Mira: no me lo recuerdes, porque es 
peor!—le contestó Echeverría, para quien, 
sin ser hegeliano, lo peor y lo mejor iban 
siendo una misma cosa.—Pues, como iba di-
ciendo, traía yo á casa un instrumento de 
labranza usado por los extraños, y quizás lo 
mejoraba al acomodarlo á nuestro suelo; me 
gustaba y me gusta viv i r con holgura y dis 
frutar buenamente de lo que tengo: beberé 
mientras pueda vino hecho como Dios man-
da, vino de cepa, y esté segura Amagoya de 
que no robaré á los godos su antigua costum-
bre de beber cerveza de trigo; pero tampoco 
gastaré mucho tiempo en hacer, como los 
vascos, ese maldito sagardúa, bueno sólo 
para refresco. Pues bien, huésped hermano; 
todas estas inclinaciones formaron mi proce-
so ante el tribunal de la bruja de Aitor, que 
me condenó como corruptor de las rancias 
costumbres de nuestros padres, como traidor. 
¡A mí, á mí, que hiero á los godos avarientos 
donde más les duele, que" es en la hacienda! 
¡A mí, terror de los que viven én los llanos, y 
á quienes doy, es verdad, excelentes conse-
jos para que cultiven bien, á fin de que lue-
Íjo me paguen más á gusto el tributo que en a Cosecha les exija! En fin, se acabó de re-
machar el clavo cuando supo que yo era cris-
tiano, y que mi mujer, la hermana de Lar-
taun, su cuñada... 
—¿La loca? 
—La loca, que (rematada y todo como está, 
tiene más juicio ahora, y tuvo muchísimo 
más entonces que Amagoya) se había bauti-
zado para casarse conmigo. 
Echeverría bajó de repente la cabeza y 
guardó silencio con aire melancólico. 
— ¿Qué tenéis, Ochoa? —le preguntó el 
mancebo, que temía los efectos del vino 
—¿A que no sabes en qué estaba pensan-
do, amigo hacedor de reyes? En una de 
nuestras más antiguas canciones, en que se 
dice hablando de los romanos enemigos: 
No importa que el cuerpo ciñan 
con mallas de hierro duro; 
más ágiles y más sueltos 
vamos nosotros desnudos-
Desnudos, esto es, con sayo de lana y en 
cabellos, sin nada en la cabeza. ¡Ahí Pensa-
ba, á propósito de las co>as de Amagoya, que 
si mi hijo Antonio y tu padre Jimeno hubie-
sen tomado la malla de los godos y el casco 
de los romanos, tal vez á estas horas se sen-
tarían en este herbín y beberían buenos tra-
gos como nosotros... ¡No señor: lo bueno, de 
donde quiera; lo bueno no tiene más patria 
que el cielo, que es de todos! Los romanos to-
maron la ezpata de nosotros: ¿por qué no ha-
bíamos de adoptar nosotros coraza y capace-
te de los romanos? 
—¡Bien!—exclamó García, impaciente ya y 
temeroso de que Echeverría quedase perdido 
y abismado en su prolija narración.—Todo 
eso me explica la inquina de Amagoya; pero 
¿qué tiene que ver con Teodosio Ranimiro? 
—Más de lo que se te figura. Díme, muñe-
co por la edad, si no por la estatura, que es 
prima hermana de la de mi mujer; dime: 
¿has oído hablar de la profecía" de Aitor? 
—Algo. 
—Pues necesitas saberla á fondo, más que 
el latín y el griego; que tengo yo, para mí 
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que sólo á monjes y obispos les hace falta, y 
tú no tienes esos ojillos traviesos para per-
der la vista descifrando el griego de los ju -
díos. Pues has de saber, mocito, que esa 
Amagoya tenía una hermana mayor. 
—Sí, Lorea. ¿Y qué? ¡Despáchate! 
—Lorea, por hacerse cristiana, huyó á tie-
rra de godos y se casó con .. con .. /¡Lo diré? 
—¿Con quién? 
—¡Con Ranimiro! ¡Con el godo Ranimiro! 
¡Buen pago le dió! 
—¿Sabes lo que te dices? ¡Lorea, la hija de 
Aitor, casada con Ranimiro!... 
ventura? ¿Estás tú borracho de odio ó de 
vino? 
—Estoy en mi juicio; y la prueba es loque 
te voy á deci r. Una parte grande, muy gran-
de, de lo que entonces se contó, era cierta: 
Ranimiro incendió el caseáo, y dentro de 
él, entre los escombros del incendio, se ha-
lló el cuerpo de su santa mujer, de Paula; 
pero, según la loca, su hija se salvó, su hija 
vive... 
—¡Cómo! ¿Y esa hija de Ranimiro, esa 
Amaya goda lleva la sangre de Aitor? 
—La lleva, sí; y es, según las profecías, 
l i l i i S s i i 
en el escaño de roble que yacía enfrente vió sentado 
á un anciano. 
—Sé perfectamente lo que me digo; y mira 
tú si para recordarlo y repetirlo se necesita 
confortar el pecho con estos sorbos. 
—¡No; no estás en t i , buen viejo, no sabes 
lo que te dices! Porque Ranimiro incendió 
el caserío de Aitor, por más que la loca diga 
lo contrario, y en sus llamas pereció abra-
sada Lorea. la hija mayor: en cuyo caso, Ra-
nimiro sería, no sólo incendiario, sino parri-
cida, asesino de su esposa... 
—¡Asesino de su esposa, de su inocente y 
hermosísima esposa! 
—Y, á lo que dicen, también de su propia 
hija. ¡Imposible, Echeverría, imposible! 
¡Aun cuando se trate de godos, y de godos 
como Ranimiro, digo y repito que es im-
posible! 
—Pues bien, García; diciendo y repitien-
do ¡es imposible! es como mi pobre mujer, la 
fiel amiga de Paula, se ha vuelto loca. 
—Pero ¿es cierto? ¿Estoy soñando, por 
nuestra verdadera Amaya, la heredera, lo 
cual saben pocos, muy pocos en este mundo, 
y desde ahora, y por voluntad expresa de 
mi mujer, eres tú uno de ellos. ¡Mira si estoy 
borracho! ¡Mira si Petronila puede soñar con 
quien le traiga aquí á la hija de su amiga! 
—¡Cuéntame, cuéntame, Ochoa, eso de las 
profecías!—exclamó el joven de las Amez-
cuas con un acento de interés, con un sobre-
aliento de ansiedad, que hasta la sazón no 
había manifestado. 
—Te lo diré; pero déjame beber tranquilo. 
—¡Bebe cuanto quieras; pero acaba presto! 
—Pues has de saber, amigo mío, que esa 
pagana la noche en que perdió el caserío de 
su padre, que no era suyo, sino de la desdi-
chada Paula, perdió también el marido, que 
más que de vasco tenia trazas de judío. Que-
dóle á Amagoya una hermana llamada Usua, 
casada con mi cuñado Lartaun, del cual tuvo 
esa hija que es nuestra sobrina, conocida en 
AMAYA, Ó LOS VASCOS EN EL S1G-LO V I I I 81 
tre nosotros con el nombre de hija de Altor. 
Esparciéronse sobre esa niña rumores mis-
teriosos, de que quiero hacerte gracia; por 
que, más que historias, parecían cuentos de 
yiejás, buenos sólo para narrados en invier-
no, mientras Mían las mujeres y nosotros 
asamos castañas en el bogar. 
—¡No, no, cuéntalo todo! No me hagas 
ahora gracia ninguna Dime cuanto sepas 
acerca de esos rumores que llamas tú miste-
riosos. 
—¡Bien está! Reducido el caserío de Aitor 
á cenizas, Amagoya quiso reedificarlo; y 
como el empeño no era solamente suyo, sino 
de la tierra vascongada, se hizo como por en-
salmo. Entonces fué cuando, bajo los escom-
bros de la torre, se descubrió el cadáver de 
Paula, y fué entonces también cuando Ama-
goya dió en perseguir á mi mujer acusándo-
la de espía de los godos, de amiga y cómplice 
de Eanimiro en los horrendos crímenes que 
se le achacan. ¡Qué había de hacer mi pobre 
Petronila, sino perder la cabeza, y más que 
hubiera tenido, aunque fuesen tantas como el 
Lauburu! Tuvimos que salir de allá, tuvimos 
que venir acá huyendo de Amagoya, odián-
dola de muerte y aborreciendo y detestando 
aun mis á ese Ranimiro que, faltando á su 
palabra,^, su honor de caballero y de prínci-
cipe, y á lo que se debía á sí propio como ma 
rido de Paula y favorecido en un tiempo por 
Petronila, emborrachado de sangre y de ven-
ganza, se hundió en el abismo de la maldad 
y la infamia. 
—Pero esos rumores... 
: —Pues has de saber que una de esas eter-
nas noches de invierno, hallándose Amago-
ya sola y dormitando en el hogar del restau-
rado caserío, de pronto, en el escaño de roble 
que yacía enfrente, vio sentado á un ancia-
no de barba y cabellos blancos como el ampo 
de la nieve. Su fisonomía era cándida, la mi-
rada bajo las nevadas cejas, dulce y cariño 
sa, el continente hermoso, grave y venera-
ble. Vestía paños blancos festoneados de figu-
ras celestes, á semejanza de los antiguos 
adivinos. 
—¿Era Aitor? 
—Así, al menos, se lo figuró Amagoya, que, 
por mi cuenta, como el ciego del refrán, so-
ñaba lo que quería. 
—¿Y qué pasó? 
—Aitor, ó quienquiera que fuese—prosi • 
guió el escéptico narrador,—parece que la 
reprendió con bondadosa severidad por su 
tristeza, y le dijo que su sangre no se había 
extinguido, que aún vivía una hija de A l -
tor, y que aquel á quien esa niña diera su 
mano sería el caudillo de los vascos, el Ha 
mado á recuperar el territorio usurpado por 
los enemigos, y á disponer para este objeto 
de los inmensos tesoros que de generación en 
generación se habían conservado. Y dicien-
do estas palabras se alejó el anciano de la 
luenga barba, dejando en pos suavísima fra-
gancia. Y cuenta Amagoya que el mastín de 
su rebaño, tendido á la sazón en el hogar, 
fué lamiendo las huellas de la sombra y me-
neando la cola con alegres ladridos 
—¡Oh: si eso es cierto—exclamó el mance-
bo,—no hay duda: Dios permitió la aparición 
de Aitor! ¿Y luego? 
— El cuento se extendió con maravillosa 
rapidez por toda la escualerria: creció nues-
tra sobrina, hízose moza la hija de Lartaur, 
á la cual, como puedes suponer, no le han 
faltado ni han de faltarle pretendientes. 
—¿Y uno de ellos, según antes habéis d i -
cho, es Teodosio de Groñi? 
—¿Te lo he dicho antes? ¡No me acuerdo! 
Pues bien, sí; debe de ser cierto. Por aquí 
pasa yrepasa con frecuencia. Es el camino de 
Aitorechea, ó por decirlo claro, el de Aitor-
mendi, y caserío de mi sobrina Ama ya de 
Butrón. A veces entra en Echeverría, toma 
un bocado, y procura sonsacar á la loca algo 
de lo del tesoro y la historia de Paula; pero 
si él es reservado y cazurro, á cantar mucho 
y hablar poco nadie gana á mi mujer. Y 
gracias que Petronila no barrunta que por 
los amoríos de su sobrina trata de congra-
ciarse con Amagoya, porque entonces sería 
capaz de cogerle por la garganta y retorcer-
le el pescuezo lo mismo que á un pollo. ¡Pero 
ca; tiempo perdido! 
-¿Cuál? 
^-El que emplee Teodosio y cualquier cris -
tiano en conquistar á Amaya. Mi sobrina no 
se casará sino con quien Lartaun y Amago-
ya quieran, y este par de gentiles no han de 
entregarla sino á un pagano de su estofa. 
—¿Y crees tú, buen Ochoa, que quien no 
sea cristiano puede ser nuestro rey? 
—¡Jamás! 
—¡Dices bien; jamás! Pero, en ese caso, 
¿dónde se queda la profecía de Aitor? 
—¿Dónde? Pregúntaselo á Petronila: dile 
que una pagana protegida por esa bruja de 
Aitormendi puede llegar á ser reina y se 
ñora nuestra, y te contestará: ¡Mentira! Y 
añadirá: ¡La hija de Paula es la verdadera 
hija de Aitor! 
—¡La hija de Ranimiro! 
—Que es godo, pero cristiano. 
—¿Eso dice Petronila? 
—Eso; y añade: ¡Una pagana no será nunca 
heredera de los tesoros de Aitor! 
—¿Y tu mujer es dépositaria de esos se-
cretos? 
—¿Ahora te desayunas? 
—¡Bebamos, amigo Ochoa; bebamos, por-
que llevamos charlando mucho rato! 
—!Nunca te he visto más puesto en razón! -
contestó Echeverría rellenando las tazas an-
tes de beber. 
Pero en el punto de concluir la operación 
quedóse suspenso con el jarro en la mano. 
—¿Oyes? 
—Sí—contestó Grarcía:—el deihadara. Pa-
sa tropa enemiga; pero no la que esperamos. 
—¡Aguarda! 
Y lanzó Lope un grito igual al que aca-
baba de resonar detrás de las peñas. 
.—Es fácil que Ranimiro venga cerca, y 
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que para mayor seguridad haya echado á és-
tos por delante—dijo el mancebo. 
—Cierto; pero de algún tiempo acá vienen 
todos descuidados. Son muchos: no tienen 
miedo. 
—¿Conque tu mujer es única depositarla 
de ese secreto? 
—Unica. 
—Pero como tu mujer está loca... 
... cayó al suelo y se quedó tendido. 
—El secreto está perdido, -como Dios no 
haga un milagro. 
—Sólo Dios, en efecto... 
—¡Y Amaya! —exclamó Lope. 
—¿Amaya lo sahe? 
—¿Amaya la pagana? ¡No! 
—¿Cuál Amaya, la goda? ¿La hija de Ra-
nimiro? 
—Tampoco. Esa hija de Aitor, única á 
quien correspondía saberlo, según.mi mujer, 
es quien menos se cuida de averiguarlo. N i 
ella, n i su padre. Esa es una de las cosas que 
más han herido la fantasía de la pohre loca: 
el desinterés, el desprendimiento de Eani-
miro. 
—Ignorarán que existe ese secreto y que 
pueden tener algún derecho, siquier soñado, 
á las riquezas de... 
—Lo saben perfectamente. Paula dió co-
nocimiento de todo á su marido. 
—¿Y Ranimiro después no ha tratado de 
averiguar el secreto, á título de padre de 
Amaya? 
—Nunca. Lo ha mirado con absoluto des-
precio, lo cual contrasta con las diligencias 
de Amagoya, que han acabado de trastornar 
el seso á mi pobre mujer. 
—Sí por lo que veo,Ranimiro ha visto 
con indiferencia la pérdida de esos tesoros, 
cuando podía reclamarlos como suyos; pero 
no cuando como él estaban interesados los 
demás deudos. ¡Tiene corazón, Ochoa! Pues 
bientese hombre no es tal como nosotros le 
apellidamos: ese hombre no ha dado muerte 
á su esposa ni ha incendiado la casa solar de 
su Lorea. Petronila dice bien. 
—¡Tienes razón, es imposible! Pero es un 
hecho. 
—Pero ¿no dices tú que el secreto de Aitor 
lo guarda Amaya? ¿Qué Amaya es ésa? 
¿Cuántas Amayas hay? 
—Eso es otra cosa que he dicho que se me 
ha escapado, pero que nada tiene que ver 
con lo que estamoshablando. 
Esa Amaya es la cruz. 
—Pero ¿cómo la cruz guar-
da ese secreto? 
— ¡Porque el secreto está 
en la cruz! 
—¿Y qué cruz es ésa? ¿Dón-
de está esa cruz? ¿Quién la 
' • ; j tiene? 
;\ En aquel momento resonó 
v..., otro grito, el grito ele triunfo, 
: ; ' el grito deseado: ¡Iaó,iaó, iaó! 
||p — ¡ Raninoiro ! — exclamó 
I I Echeverría. 
Y para apurar el vino que 
quedaba se llevó el jarro á 
los labios y fué á levantar-
se; pero cayó al suelo y se 
quedó tendido al margen 
del manantial. 
Glarcía le dirigió una m i -
rada de lástima y se lanzó á 
la carrera gritando: 
- ¡ l a , ia, ia, ó, ó, ó! 
Los suyos estaban esperándole a caballo. 
En la cima de la roca se veía una mujer 
en cuclillas que oscilaba como un barco en 
la bahía, llevando el compás de una canción 
guerrera. 
CAPÍTULO I V 
Que trata de batallas desconocidas 
y de motines harto vulgares. 
Rápido como el relámpago subió Grarcía á 
la roca más accesible, y asomándose con pre-
caución tendió la vista por el valle de Ara-
quil, hacia la Burunda, divisando á cierna 
distancia todavía, un pelotón de gente á pie 
y á caballo. 
La loca, mal sentada, cual de costumbre, y 
haciendo balances al borde mismo del preci-
picio con impavidez que helaba de espanto, 
terminaba en aquel momento la canción de 
Lecóvide y Uchin Tamayo, guerrera, como 
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las circunztancias lo exigían, pero de ardor 
y patriotismo habituales, y, por decirlo así, 
regulares y ordinarios. Los centinelas amez-
cuanos, tendidos en tierra y algo más apar-
tados del derrumbadero, la contemplaban 
con tranquilidad y respeto. Estremeciéronse, 
sin embargo, cuando de pronto la vieron al-
zarse y ponerse en pie sobre el abismo, con 
el abandono y ligereza que pudiera tener en 
el hogar de su casa; pero con súbita exalta-
ción de espíritu, expresión extraña y pere-
grina en aquel hasta entonces impasible ros-
tro de máscara trágica. Este cambio, que 
acrecentaba el temor de una catástrofe, era 
debido á la presencia del joven caudillo, cu-
yos movimientos enérgicos, dominio de si 
propio, mirada de águila y rostro iluminado 
con la luz del genio, la hicieron presentir ins-
tintivamente el héroe que los vascos á la sa-
zón necesitaban. 
—¡Ellos son! ¡Los godos!—gritó Grarcía.— 
¡A ellos! • 
Y descendió con los centinelas amez-
cuanos. 
A l oir estas voces «¡los godos!, ¡á ellos!», 
Petronila se sintió conmovida en lo más hon-
do de sus entrañas. Si hubiera tenido juicio, 
diríamos que se había vuelto loca: tratándose 
de una loca, tenemos que expresarnos indi-
cando la sospecha de que su demencia toma-
ba nueva faz, convirtiéndose en delirio de 
amor patrio, en la embriaguez de los comba-
tes; y que en semejante estado, confundien-
do especies que había recogido al vuelo, paso 
de columnas, venida del JR-ey, inminencia de 
la batalla, veía juntos á Rodrigo y Ranimiro, 
á los godos del Arga y los de la Barranca; 
los vascos en el peñón, los enemigos avan-
zando al frente, y resonando en torno gritos 
entrecortados de «¡á ellos!, ¡á ellos!» como es-
tallidos de leña arrojada al horno de una 
guerra santa, en que el triunfador que so-
brevive alcanza lauros, y palma inmarce-
sible el mártir que sucumbe. Los hombres 
de Paula, Amaya y Amagoya se habían bo-
rrado ya de su fantasía: en ella campeaban 
sólo godos y vascos la raza invasora y la 
raza independiente. Para Petronila ya no ha-
bía recuerdos, ternura ni amistades; no había 
más que suyos y extraños, victoria ó muerte. 
Echóse atrás con ambas manos el cabello 
que le caía por la frente, y viendo acercarse 
al enemigo tornó á su postura y balanceo 
de siempre; pero cantando, como si quisiera 
ser oída, con toda la fuerza de su poderoso 
acento: 
Se alza un grito allá en el fondo 
de la sierra vascongada, 
y el amo acude á la puerta, 
y escucha y dice:—¿Quién llama? 
El perro que á sus pies duerme 
se despierta y se levanta, 
y sus ladridos resuenan 
en torno rocas cercanas. 
-Retumba sordo rumor 
del Burunda en la garganta, 
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y por izquierda y derecha 
rompe los ecos y avanza. 
Es el lejano murmullo 
de la hueste toledana, 
que en apretadas falanges 
serpea por la Barranca. 
De la cumbre de los montes 
los nuestros gritan:—¡Al arma!, 
y suena el cuerno de guerra, 
y el amo aguza la ezpata. 
¡Ya vienen! ¡Ya vienen! ¡Mira! 
¡Parece un bosque de lanzas! 
¡Cómo al pie de cien banderas 
relampaguean sus armas! 
—¿Cuántos son? ¡Cuéntalos bien, 
muchacho!—¡Allá voy! ¡Aguarda! 
uno, dos, tres, cuatro..., veinte... 
Tres docenas van pasadas... 
¡Cincuenta..., ciento! .. ¡Imposible! 
¡Centenares, millaradas! 
¡Y otras más! Perder el tiempo, 
fuera empeñarse en contarlas. 
Todos á una arranquemos 
peñascos de la montaña, 
y de las cumbres lanzados 
al hondo rodando caigan. 
Y aplastemos á los godos. 
¡Ni uno quede de su raza! 
¿Por qué los hijos del Norte 
han de invadir nuestra casa?^  
¿Qué tienen que hacer aquí? 
¿Por qué turban nuestra calma? 
Dios hizo la sierra, y quiso 
que el hombre la respetara 
Ruedan peñas al barranco, 
la hueste enemiga aplastan, 
la sangre corre, y Ja carne 
palpita despedazada. 
¡Qué de huesos triturados! 
¡Que de miembros! ¡Qué de entrañas! 
¡Huid, huid; el valor 
sólo es cebo á la matanza! 
¡Huye, oh rey de plumas negras 
y de capa colorada! 
¡Quien fuerzas tenga y caballo, 
huya, y torne á tierra llana! 
¡Ya se van! Y ahora, ¡oh vascos, 
todos presto á la hondonada! 
¡Flechas contra el fugitivo! 
¡Ni uno del barranco salga! 
¡Ya huyen! ¿Dónde la hueste? 
¿Dónde está el bosque de lanzas? 
¿Dónde las ricas banderas 
á los vientos desplegadas? 
Teñidas en sangre y lodo, 
ya no deslumhran sus armas, 
—¡Muchacho, cuéntalos bien! 
¿Cuántos son?—¡Espera, calla! 
¡Veinte, diez y nueve..., quince. -, 
doce..., diez; de seis no pasan! 
¡Cinco, cuatro, tres, dos, uno! 
¡Ni uno solo á ver se alcanza! 
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¡Todo se acabó!—Ya puedes 
volver con tu perro á casa, 
y dar un beso á tus hijos 
y á tu mujer, que te aguardan; 
limpiar dardos y bocina, 
tender encima la cama, 
y acostarte sin cuidado 
y dormir sobre tu espada. 
A cebarse en carne goda 
vendrán de noche las águilas, 
y blancos siempre los huesos 
quedarán de la batalla (1). 
¿Qué había pasado durante este canto, que 
no hemos querido interrumpir, y que la so-
lemnidad del espectáculo que lo inspiraba y 
las mismas exigencias d é l a improvisación 
prolongaron más tiempo del que podía cos-
tar en otras circunstancias? 
^ Algo, muy poco, de lo que Petronila se 
figuraba ver; pero muchas y muy graves co-
sas, que tuviéronla importancia de transcen-
dentales acontecimientos para nuestra his-
toria. 
Enardecido más y más Grarcía con las pri-
meras estrofas del canto, cuyos ecos llegaban 
á sus oídos al pie de la roca gemela, inspira-
do por desconocida fuerza interior, dispone 
en un momento el ataque con firmeza y acier-
to sorprendentes en su inexperiencia, supe-
riores á sus pocos años. 
ünos cuantos jinetes se adelantan hacia la 
parte de Pamplona y se emboscan para salir 
de improviso y detener á los que intenten es-
caparse; sitúa el resto de la caballería detrás 
de un repecho, y coloca á los infantes á la 
falda de las peñas, ocultos en la maleza, con 
orden de correrse atrás y envolver y cortar 
la retirada al enemigo así que acabe de 
entrar en el sitio escogido para el combate. 
Por primera salutación van á tener los go-
dos súbita y nutrida descarga de dardos, fle-
chas y guijarros, que momentáneamente al 
menos ha de introducir en el convoy pertur-
bación y desorden, aprovechando los cuales 
saldrá la caballería á completarlos. 
Máximo, el hijo de Echeverría, acababa 
de volver al campamento, después de haber 
dado oportuno aviso de la llegada de Eani-
miro. 
—¿Los has visto?—le preguntó el joven 
caudillo. 
—Sí; Panimiro viene con peto de esca-
mas, plumas negras y capa roja. 
—¿Son muchos? 
—Bastantes; pero la mayor parte sólo ser-
virán de estorbo. Siervos y siervas. 
(l) Creo que se me perdonará fácilmente el anacronismo 
de poner en boca de Petronila esta rapsodia del canto de 
Roldán más de medio siglo antes de la rota de Roncesva-
lies; pero he creído que semejante canción, acerca de cuya 
antigüedad no es ésta ocasión de discu-rir, debía entar de 
una manera ú otra en un libro de la índole de AMAYA, cen-
tón de tradiciones éuscaras 
Harto más difícil de perdonar es el atrevimiento de haber 
puesto en verso tan precioso poeniita, cosa que nadie ha 
intentado, que yo sepa. Sírvame de disculpa que el roman-
ce de Petronila resulta una imitación, no traducción literal, 
del Altobiscaren cantua. 
- ¡Siervas!—exclamó Grarcía.—Entonces, 
tiene razón tu madre:vendrá también la hija 
del Conde. 
—¡El padre y la hija! ¡Buena presa! 
—Máximo, quédate al frente de. los arque-
ros y honderos; yo mandaré la caballería. 
Pero mirad bien dónde apuntáis: sólo al con-
voy. Es honor nuestro, que no caiga herida 
mujer alguna. ¡Cuidado con la descarga! 
—Toda advertencia es inútil: ya los tene-
mos encima. 
—Pues bien; adelante, y no disparar hasta 
que los godos lleguen á tiro. 
Máximo se sonrió.yse quedó nmrmurando: 
— ¡Oh! ¡Lo que es esta vez, como á tiro se 
ponga ése que ha vuelto loca á mi madre!. . 
¡No se me escapará! ¡Giran día para los vas-
cos! ¡Grande, sobre todo, para nuestra familia! 
Un instante después, desde el bosque de 
Echeverri se distinguía á los bucelarios de 
la escolta, á los siervos, armados también,^á 
las siervas, montadas en acémilas del equi 
paje y, con harta satisfacción de García, for 
mando un grupo aparte. Amaya era la única 
que, por no separarse de su padre, venía en-
tre los guerreros. 
El prócer y su hija parecían tranquilos. 
Llevaban delante á corta distancia, más de 
mil hombres, y acababan de salir sin el me-
nor tropiezo del peligroso barranco de la 
Burunda. 
—¿Qué distancia nos separa ya de Pam-
plona?—preguntó Amaya á su padre. 
—De tres á cuatro leguas Llegaremos an-
tes de ponerse el Sol: A Dios gracias^ hemos 
salido con toda felicidad del único sitio en 
que los enemigos podían habernos molesta-
do. De aquí en adelante el terreno es más 
abierto y despejado, y lleno de aldeas y ca-
seríos que los godos hemos poseído siempre. 
Fuera de alguno que otro merodeador, como 
Echeverría, que sólo asalta á los caminan-
tes, ningún caudillo vascón se atreve á pre-
sentarse aquí en batalla. 
En aquel momento sintióse tremendo estré-
pito de cornetas de asta, alaridos salvajes y 
silbido de flechas y dardos que cruzaron el 
aire Una de las saetas dió á Panimiro en el 
corazón, pero no traspasó la coraza; otra se 
quedó clavada en la blanca túnica de Ama-
ya, sin que nada indicase que la dama estu-
viese herida. 
Con la rapidez del pensamiento volvióse 
Panimiro hacia su hija, diciéndole: 
—¡Sálvate tú: tienes caballo de bríos; corre 
al encuentro del milenario, que va delante! 
—¡Nada sin vos!—contestó la dama. 
Y arrebatando una cateya al siervo que 
estaba más próximo, la blandió con denuedo, 
gritando con fuertes y enérgicos acentos: 
— ¡A ellos, mis godos! ¡A salvar á mi padre! 
¡Que anomalías tiene la verdad! ¡Qué i r r i -
siones aparentes de la consecuencia vulgar 
presentan á veces los caracteres humanos y 
la sencilla historia de los hechos! Petronila, 
que vivía, al parecer, para salvar á Panimiro, 
cuando llega el trance, excita frenéticamente 
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á ios vascos contra su protegido; y Amaya, 
vascongada de corazón, dulce y sencillacomo 
una tórtola, conviértese en Belona para po-
nerse al frente de los godos en el combate. 
Pero, con j uicio ó sin él, Petronila era ante 
todo vascongada, y Amaya, buena hija, á na-
die, después de Dios, amaba en el mundo 
más que á su padre. El imperio de un ins-
tante decide á veces de toda nuestra vida. 
Sin replicar á su hija, sin decirle una pa-
labra^porque no había momento que perder, 
sacudió Ranimiro fuerte latigazo al caballo 
de Amaya, el cual, encabritándose, dió un 
salto y se lanzó luego por la calzada adelan-
te, sin que la dama, á pesar de montar admi-
rablemente, á íuer de goda, pudiese conte-
nerlo. 
Era cuanto Eanimiro apetecía por el pron-
to. Creía á su hija en salvo. La hacanea de-
bía de alcanzar en breve á la columna, que 
sólo les llevaba media legua de ventaja. No 
era de temer que ningún vascongado pusie-
ra el menor obstáculo á la fuga de una dama, 
de una joven sola y sin amparo. Incorpora-
da ésta á la tiufadía, quedaba libre de todo 
riesgo. 
Mas de repente, y después de repetidas 
descargas de piedras y flechas dirigidas por 
Máximo contra el incendiario de Aitormen-
di, precipitánse, guecia y ezpata en mano los 
vascos sobre los godos, aún no repuestos de 
la perturbación primera, y Panimiro se en-
cuentra frente á frente de García, que vino 
contra él enarbolando su pica. 
—¡Ríndete—le dijo el vasco;—toda resis-
tencia es inútil! 
—¡Morir primero!—le contestó el prócer, 
arremetiendo á García con la destreza de ve-
terano y el valor de que su corazón era ca-
paz y su desesperada situación requería. 
Pero el corazón del caudillo navarro no ce-
día en nada al de su enemigo, y el vigor, agi-
lidad y fuerza suplían por las ventajas que 
en experiencia y serenidad, por ventura, 
Ranimiro le llevaba. 
Empeñáronse de recio en duelo á muerte, 
y no sabemos cómo habría terminado si 
acontecimientos imprevistos no lo hubiesen 
interrumpido. 
Los jinetes, ocultos en el bosquecillo que 
se extendía delante del camino, salieron, se-
gún las órdenes dwl capitán, á cortar y en-
volver á los godos, y aparecieron precisa-
mente dando gritos desaforados y haciendo 
resonar las discordes y horribles bocinas de 
asta, al tiempo mismo que llegaba el caballo 
casi desbocado de Amaya, el cual,nuevamen-
te asustado del estrépito y ademan es semisal-
vajes de los vascos, se vuelve atrás y se lanza 
por la opuesta vía de Araquil y la Burunda. 
—¡Mi hija! ¡Mi hija!—exclamó Ranimiro 
al verla retroceder y cruzar, sin velo ya, sin 
la cateya, con entrambas manos en la brida; 
pero firme como estatua ecuestre en aq uel 
caballo ciego del todo y bañado en sudor, 
que en los saltos y gallardía semejaba cier-
vo perseguido. 
—¡Salvémosla!—le contestó García, bajan-
do al suelo la punta de la guecia. 
Y alzando la voz gritó á los suyos: 
—¡Detenedla, detenedla! 
Y los dos enemigos acudieron á salvar á 
la dama como dos hermanos. 
Era ya tarde: cubriendo la retirada esta-
ban los peones de las hondas y las flechas 
mandados por Máximo, y el caballo desbo-
cado, pero huyendo de los vascos, que le ate-
rraban con sus trajes negros, descomunales 
Írritos y movimientos, tomó como única sa-lda la rampa de la peña en que había que-
dado la loca sola, asomada al portillo de las 
Dos Hermanas, precipicio de quinientos ó 
seiscientos pies de altura, y por donde fatal, 
indefectiblemente, tenia que arrojarse, cie-
ga y ya sin instintos, la hacanea. 
Petronila, más animosa que nunca por el 
estruendo del combate y el triunfo de los 
suyos, seguía cantando frenética, sin ver 
nada cerca de sí. Sólo en el hondo del valle 
percibía confusamente el encuentro y voces 
de los combatientes, y su extraviada fanta-
sía le presentaba como clarísima verdad lo 
que su canto, medio rapsodia, medio impro-
visación, tan gallardamente celebraba. La 
canción la absorbía por completo; resto de 
juicio, de memoria y de sentidos. Mientras 
estuviese cantando, ya podía el caballo ve-
nirssle encima, pisotearla y arrastrarla con-
sigo al despeñadero: la loca no se apartaría 
n i una pulgada del borde del abismo en que 
iba á caer, n i perdería el compás, que lleva-
ba con todo su cuerpo. 
Amaya no tenia remedio: estaba perdida; 
no había salvación para ella. Si se arrojaba 
al suelo, se estrellaba contra las peñas, y un 
horror instintivo á tan cruel y repugnante 
fin, un sentimiento de pudor y modestia, y 
la ignorancia misma del peligro, por no ser-
le conocido el terreno ó no darse cuenta de 
él, alejaban de su mente todo otro medio de 
salvación que no fuera mantenerse firme en 
el caballo. 
Pero éste acaba de llegar á la cumbre, sin 
freno ya, la crin erizada, sangrientos los 
ojos, y ciego, hasta el punto de no reparar 
en el bulto inesperado y amedrentador de 
la loca oscilando en cuclillas. 
Tan terrible era la situación, tan comple-
tamente subyugaba el ánimo aquel espec-
táculo, que vascos y godos, sin ponerse de 
acuerdo, sin decirse palabra, suspendieron 
el combate, con la vista fija en la dama, que 
aparecía en la cima del peñón como celestial 
figura, con su gracia, belleza y juventud, en 
medio de muchedumbres mudas de espanto, 
á diez ó doce pasos del portillo vertical, ta-
jado, cortado á plomo como altísima torre. 
Mas de repente álzase un vasco en la 
opuesta roca, tiende el arco, y con audaz y 
rauda puntería dispara aguda flecha, que se 
clava en el pecho del caballo. Este no se 
Sara, sin embargo: caño de sangre brota de la erida; pero aún tiene vida y fuerzas el des-
enfrenado bruto. Pocos pasos le faltaban 
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para despeñarse, y sólo la violencia de la 
carrera bastaba á derrumbarlo, aunque fue-
ra cuerpo inerte. 
Seguía la ansiedad; reinaba silencio pro-
fundo y pavoroso. 
En medio de él sentíase la bronca voz de 
la ciclópea demente, que cantaba con un en-
tusiasmo desgarrador en aquellos indescrip-
tibles momentos. 
Afortunadamente, terminaba l a canción 
cuando el caballo se le venía encima, y alzó 
los ojos y dió un grito, no de miedo, sino de 
sorpresa, casi de júbilo al fijarse en el ros-
tro encantador de Amaya, que, compren-
diendo ya su trance de muerte y creyéndose 
perdida, miraba al cielo y exclamaba: 
—¡Madre mía! 
Alzóse entonces la gigante vascongada, y 
con la agilidad del tigre, con el ímpetu del 
beroísmo ó la locura, dió un salto, con peli-
f ro de rodar ai abismo; asió con sus nervu-os brazos la cabeza del caballo, le cubrió 
los ojos con su cuerpo, se descolgó de su 
cuello, le dejó inmóvil, le rindió, le postró á 
la orilla misma del precipicio, y se quedó 
mirando sin pestañear á la dama, diciéndole 
con alborozado acento: 
—¡Paula! ¡Paula! ¡Paula! ¡Si parece que te 
estoy viendo! ¡Amaya! ¡Si eres lo mismo que 
tu madre! 
Una exclamación general, un grito uná-
nime de júbilo—en bonor de la verdad debe-
mos decirlo, - lo mismo de vascos que de go-
dos, de amigos que de enemigos, resonó en 
el campo de batalla. 
Todo babía pasado en pocos instantes que, 
sin embargo, parecían eternos. 
Amaya se babía arrojado del caballo á los 
hombros de su salvadora, la cual, fijando de 
pronto los ojos en el brazalete de la bija de 
Panimiro, quedó nuevamente sorprendida y 
regocijada, y con una alegría infantil, inge-
nua y candida, se puso á cantar: 
¡Ay, mi querida Paula! 
¡Ay, mi querida amiga! 
¡Ya te tengo en mis manos, 
querida amiga mía! 
Y mientras esto murmuraba, con mano ex" 
perta, como de persona que de antiguo cono-
cía y manejaba aquella joya, abrió el aro, y 
ecbó á correr con ella por la rampa abajo, 
triscando y saltando con agilidad y soltura 
de que nadie la hubiera creído capaz, con 
alegría hermosa, franca, natural, inverosímil 
al parecer en un loco, y hasta impropia de 
aquel semblante, cetrino, ordinariamente 
tétrico y adusto. 
Amaya se quedó en pie al lado de su taca-
nea, muerta ó desangrada. Pero sin darse to-
davía cuenta de lo que le había pasado, por 
instinto de piedad, por impulso habitual de 
corazón cristiano, cayó de hinojos y se pros-
ternó, exclamando: 
—¡Gracias, Dios mío! ¡Gracias, madre mía! 
Acababa de subir su padre á todo escape. 
trémulo y demudado, sin acordarse de la 
batalla, sin pensar en defenderse, sin ojos, ni 
corazón, ni entendimiento más que para su 
hija. 
Echó pie al suelo, y al verla pálida, inmó-
v i l , con la frente apoyada en las manos, lan-
zó un grito, creyéndola muerta. 
No estaba muerta; mas sí á punto de per-
der el sentido: la presencia de ánimo, el va-
ronil esfuerzo, el heroico valor que hasta en-
tonces la habían sostenido, la abandonaban 
ya. Pero la sangre estancada en el corazón 
se remueve con el grito paternal, y Amaya 
vuelve en sí . 
Todo lo vió claro y todo serena. 
Se levantó con presteza y se arrojó á los 
brazos de su padre, gritando con un acento 
que salía vibrando desde lo hondo del pecho: 
—¡Milagro, padre de mi vida! ¡Estoy bue-
na! ¡Nos hemos salvado! 
Era imposible proferir en aquel momento 
palabras más consoladoras ni con más ansia 
deseadas. 
Panimiro, en cambio, no sabía qué decirle: 
repetía su nombre entre sollozos, que no se 
curaba de reprimir allí, por lo mismo que 
estaban solos y nadie más que su hija era 
testigo de aquel desahogo. 
Trató, sin embargo, de recobrarse, porque 
sentía la necesidad de aprovechar los mo 
mentos y decir algunas palabras, quizás las 
postreras que con libertad podía dirigir á su 
hija, y quizás las últimas de su vida; porque 
Ranimiro sabía perfectamente que estaba 
perdido, que los vascos, nobles, capaces de 
los más generosos arranques, dulces y cari-
ñosos con el vencido, eran duros, inflexibles 
y salvajes tratándose de quien ofendía á sus 
padres, á sus tradiciones, á las cosas y per-
sonas en quienes ellos idolatraban. Ranimiro 
esperaba el suplicio usado por sus enemigos: 
el precipicio de lo alto de una roca. 
—Amaya—le dijo al fin,—yo quedaré pr i -
sionero; tú te salvarás: déjame entre los vas-
cos y sálvate Hija mía, creo, después de ha-
ber oído á Munio, que ese brazalete de la 
cruz es algo más que una memoria de tu 
madre. Guárdalo siempre y ocúltalo, hasta 
que llegue la ocasión, á las miradas de todo 
vascongado. 
—Pues qué. . 
—No lo sé; pero desde la noche aquella de 
Cantabria y del encargo de Eudón me he 
figurado que esa joya tiene algún enlace con 
el secreto de Aitor- Si te^ vieses en algún 
apuro, con ella acaso podrías salvarte entre 
esta gente. 
—¡Ah!—exclamó Amaya con un grito des-
garrador.—¡Con ese brazalete quizás os hu-
biera salvado! Pero... 
Y no se atrevió á seguir. 
—Pero ¿qué? 
—¡Lo he perdido! Una mujer á quien debo 
la vida, una vascongada con ojos de loca, que 
cantaba y llamaba á mi madre, se lo ha lle-
vado. 
—¡Petronila! 
... a s ió con sus nervudos brazos la cabeza del caballo. 
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—Ella debía de ser. 
— ¡Ella te lo guardará! 
— ¡Pero yo lo necesito ahora, en este mo-
mento!-—exclamó Amaya, penetrada ya del 
peligro que amenazaba á, su padre.—¿Qué 
me importa recobrarlo mañana? ¡Sien esa 
joya está el secreto de Aitor, que me den por 
él vuestra libertad y vuestra vida! 
— ¡No hablemos más de esto! Amaya, si 
muero, ten por cierto que, con la misericor-
dia de Dios, moriré como cristiano. Más pron-
to ó más tarde, espero reunirme con tu ma-
dre en el Cielo: alli te aguardamos. 
—¡Padre mío! 
— ¡Allí te aguardamos! ¡Hija mía, no nos 
faltes! 
—¡Padre de mi alma, no hagáis vuestro 
testamento! No moriréis; y si os matan, tam-
poco á mí me perdonarán, ¡No moriréis, no! 
un vasco me ha salvado desde la roca de en-
frente; una mujer vascongada ha completado 
la obra de ese desconocido. No nos matarán 
los vascos: para algo nos ha traído Dios entre 
ellos. ¡Padre mío, no han de asesinar esos 
hombres al padre de su reina! 
Y como respondiendo con el más acerbo 
desengaño á sus palabras de consuelo y es-
peranza, llegó un grito de la muchedumbre 
hasta lo alto del peñón, grito semejante^ al 
del pueblo judaico contra nuestro Divino 
Redentor. 
—¡Precipítale! ¡Precipítale! 
Mientras esto pasaba en la cima, Grarcía 
había cercado y hecho rendir las armas á los 
bucelarios y demás gente de guerra; pero 
tuvo la delicadeza de dejar solos todo el tiem-
po posible á Ranimiro y su hija, dandp ter 
minantes órdenes de que nadie fuera á inte-
rrumpirlos. 
No quiso el caudillo navarro confiar á per-
sona alguna esta forzosa y ya urgente comi-
sión, y subía solo y á pie por el repecho de 
la peña, cuando los vencedores, calmada la 
excitación del peligro de Amaya, pensaron 
en el incendiario del caserío de Aitor; y 
creían tan justo y natural castigar al fin su 
crimen y vengar el odio y miserable saña 
qae aquel antiguo, pero siempre vivo atenta-
• 10 revelaba, que sencillamente, y como quien 
hace una advertencia oficiosa y casi excusa-
da, le gritaron los suyos: 
—¡Grarcía, por el portillo abajo! ¡bubiremos 
nosotros á despeñarle! 
—¡Eso no! ¡Dejadme á mí solo con ellos! 
¡Nadie ha de subir á la peña sino yo!—les 
contestó el caudillo con firmeza. 
Pero aunque, al parecer, se aquietaron por 
el pronto los expedicionarios, no sé quién 
hubo de hablar con desconfianza de Grarcía, 
porque de repente prorrumpió toda la parti-
da en aquel terrible grito que llegó hasta la 
cumbre y heló de espanto á la hija del t i u -
fado: 
—^Precipítale! ¡Precipítale! 
Más terrible, más pavorosa aún que este 
grito fué la insubordinación, la indisciplina 
de uno# cuantos montañeses, que guecia en 
mano echaron á correr hacia la roca, resuel-
tos á dar muerte á Ranimiro, despeñándole 
sin más dilación desde aquella cumbre, que 
estaba, si es lícito hablar así, convidándolos 
al suplicio. 
Eran cosa de dos docenas y subían com-
pletamente desmoralizados, quizás ebrios con 
el vino de Máximo, excitándose mutuamente 
con destempladas voces contra el tiufado, 
repitiendo y dando por ciertas é indudables 
cuantas calumnias se habían esparcido por 
el vulgo en veinte años de rencor y des-
pecho. 
Grarcía, sin desenvainar siquiera la espa-
da, se volvió hacia ellos sereno y tranquilo, 
diciéndoles con sonrisa que tenía más fuerza 
que escuadrón apercibido al combate: 
—¿Adónde vais, muchachos? ¿No veis que 
ya se arremolinan los godos y se nos quieren 
escapar? ¡Id á contener á los del llano: yo me 
encargaré de los de arriba! 
Y aquella gente, acostumbrada al respeto 
y sumisión a la autoridad, aquellos amotina-
dos, que gritaban para aturdirse y sofocar 
quizás Ja voz de sus remordimientos, se vol-
vieron confusos al campo de la refriega. 
Pero de allí salían nuevos gritos contra 
Kanimiro. . 
—¡Aguardad, muchachos!—añadió Grarcía. 
—¡Decid de mi parte á esa gente que se 
calle! 
—Pero ¿no sabéis quién está allí?—le con-
testó Máximo, que venía entre los amotina-
dos.—¿No le distinguís bien entre los nues-
tros? 
—No distingo á nadie: ni á t i siquiera te 
conocía, Máximo. 
E l hijo de Ochoa, dejando pasar por alto 
la lección, contestó: 
— Pues acaba de llegar el salvador de 
Amaya. 
- ¿Quién? 
—El vasco desconocido que ha disparado 
el arco desde el peñón de enfrente. 
—¿Quién? 
—Teodosio de Goñi. 
E l caudillo de las Amezcuas sintió enton-
ces que por un instante se detuvieron los 
latidos de su corazón. 
—¡ Corred, voladl-exclamó reponién dose al 
punto.—¡Decid á Teodosio que me aguarder 
que bajo al instante con los prisioneros! 
Y prosiguió tranquilo hasta la cumbre, 
murmurando para sí: 
—¡No puede ser cabeza de motín! ¡Al con-
trario; Dios le ha traído aquí para salvarnos 
á todos: la vida á la goda, y el honor á mí y 
á los navarros! 
Y asomándose á la cima, dijo á Ranimiro 
y su hija en correcto latín: 
—¡Abajo! No estáis bien aquí, tan cerca del 
precipicio. Corréis peligro. ¡Seguidme! 
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CAPITULO V 
De cómo se fué cada cual por su lado, 
excepto Lope, de quien no se cuenta 
que se moviera de su sitio. 
Máximo decía verdad: Teodosio de Goñi 
se hallaba entre Jos vascos amotinados; mas 
no al frente del motín. 
cuernos de guerra y descomunal vocerío al 
otro lado de las peñas. 
Hacia el camino de Guipúzcoa no había á 
quién preguntar la causa del alboroto: los 
hatos de ganado mayor y menor estaban re -
cogidos ó abandonados por los zagales; el 
caserío de Echeverría, sm humo; b. euas y 
selvas, solitarias. 
Volvía de la tierra baja por la parte del 
Norte, cuando al llegar al portillo de las Dos 
Hermanas le sorprendió ronco estrépito de 
... dijo á Ranimiro y su hija en correcto latín: ¡Abajo! 
Trepó el caminante por la roca opuesta á 
la que había servido poco antes de atalaya, 
con ánimo de enterarse de lo que pasaba en 
Ja calzada de Pamplona, acerca de lo cual 
ningún antecedente tenía. 
Aquel rapazuelo, que en noche tenebrosa 
condujo á Ranimiro á Gastelúzar, tendría 
ahora poco más de seis lustros. Era de altivo 
continente, de talla mediana, robusto, for-
nido, de facciones duras y vigorosas, de corta 
barba crespa, castaña, que tiraba á rubia; 
pero de enormes bigotes y de mirada audaz 
y dominante: t do lo cual, amén del hábito 
de imponerse á los demás y de ser respetado 
y obedecido, le daban cierto aire de valentía 
y superioridad que en vano se buscaría en su 
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traje y arreos militares de ezpata, guecia, 
arvo y aljaba, comunes á todo los montañeses, 
¿Cómo este personaje, que es uno de los 
principales de la presente historia (1) y de 
los más famosos en las tradiciones de Nava-
rra, podía figurarse que estaba á tan corta 
distancia del incendiario de Aitormendi, por 
cuya cabeza hubiera él expuesto la suya 
cien y cien veces? ¿Cómo imaginar que su. 
joven amigo, que Grarcia, el aprendiz de mon-
je, como él le llamaba burlándose de sus es-
tudios, iba á sorprender al temible y nunca 
vencido Ranimiro, en aquel punto, donde 
sólo se permitía proezas de esta clase el buen 
Echeverría? 
¡Lograr de repente aquel mancebo, más 
aficionado á las letras que á las armas, lo 
que en treinta años de combates no había 
podido conseguir hasta la sazón ningún otro 
vascongado! 
Muy ajeno de estos pensamientos, seguía 
Teodosio subiendo á la roca, de más difícil 
acceso entonces que la contraria, cuando de 
improviso cesó el estruendo de la batalla, 
quedando todo en s i lenc io inexplicable, 
como si la Tierra se hubiese tragado á en-
trambas huestes. 
Sólo se oía el canto de la loca en el peñón 
frontero. 
¿Qué acontecía en el camino de Iruña? 
JDesde la cima podía divisarlo y compren-
derlo acaso de una mirada, y este afán le ha-
cía trepar con la agilidad de un gato montés 
por las grietas y sinuosidades del peñasco. 
Llegó por fin á la cumbre, y al asomarse 
pudo contemplar el espectáculo más inespe-
rado y sorprendente, la escena más extraña 
y peregrina. Godos y vascos, con las armas 
en la mano, pero sin hacer uso n i acordarse 
de ellas, con la mirada fija en las Dos Her-
manas, todos en silencio, mezclados, confun-
didos como buenos amigos, y todos, sin em-
bargo, aparejados al combate. 
¿Quién mandaba á los vascos? lío era, de 
fijo Lope de Echeverría, que nunca tuvo 
tanta gente á su disposición. 
Debía de ser cuadillo principal ypoderoso. 
¿Habíanse celebrado paces? ¿Treguas qui-
zás? Imposible le parecía. ¡Sin contar con él 
y en territorio de la alta montaña, que ya po-
día considerar como suyo, porque era de 
Navarra y próximo á su valle! 
Algo llegó ¿comprender cuando por la on-
dulación más saliente del terreno, que facili-
taba la subida á la peña fronteriza, vió cru-
»ar como una exhalación el caballo desboca-
do de Amaya. Esto le bastó para tender el 
arco, apercibirse, y al aparecer la cabeza de 
la dama en el perfil del despeñadero, dispa-
(1) Que Teodosio fué contemporáneo de Rodrigo y Pe-
layo, lo afirma como la opinión más pública y m á s fundada 
D . Martín José Marcótegui, abad de Azanza, en su Com-
pendio de la historia de la aparición de San Miguel de. 
Excelsis. —Pamplona, 1818 
E l Padre Fr. Tomás de Burgui, religioso capuchino que 
escribió á fines del pasado siglo, sostiene esta misma opi-
nión. 
rar la flecha con la felicísima puntería que 
hemos celebrado. 
Nadie apenas había reparado en él, por-
que los ojos de todos los circunstantes esta-
ban fijos en Amaya: ocultóse detrás de un 
pico de la roca, y desde allí se quedó obser-
vando con vista de lince cuanto pasaba, dis-
puesto á descender y tomar parte en el com-
bate si la lucha continuaba; pero, á la ver-
dad, con más ansias de descifrar aquel enig-
ma que de intervenir en una* acción para la 
cual no se le había consultado, y sospechan-
do que, de ayudar á los suyos con las armas, 
tendría necesidad de impedir acaso alguna 
imprudencia ó debilidad de sus amigos. J 
Distinguió entonces á García; vióle, con 
harto asombro, adoptar disposiciones acerta-
das para que no se le escapase ni un solo 
godo Contempló el desarme del enemigo, y 
entonces descendió taciturno y caviloso, re-
suelto á no dejarse verde nadie, avergonza-
do quizás de sí propio, ó resentido de que el 
novicio de las Amezcuas se hubiese inaugu-
rado como caudillo y señor independiente 
sin contar con él, que era su amigo, su maes-
tro en la carrera de las armas y en cierto 
modo su jefe, á quien todos respetaban y 
obedecían en aquella región vascónica. Sm 
duda, el resentimiento era expresión y for-
ma de su vergüenza. 
Pero la curiosidad, más poderosa que el 
despecho, le movió á inquirir y averiguar 
quién era el caudillo godo oue acababa de 
caer en manos de García. 
Aunque no había vuelto á ver á Han i miro 
desde que le acompañó á Val de Goñi, es 
probable que le hubiera conocido en lo alto 
del peñón; pero la entrevista del padre y la 
hija se había efectuado fuera del alcance de 
las miradas de Teodosio, situado en la más 
baja de las dos peñas. 
Presenció desde ella el salto de Petronila, 
la muerte del caballo, el robo del brazalete, 
porque todo esto pasó, como hemos visto, al 
borde del tajado portillo; pero no lo demás, 
porque instintivamente Eanimiro y Amaya 
se habían retirado del precipicio. Nada po-
fiía hacerle presumir que aquella sorpresa 
tuviese para los vascos la importancia de nn 
grande acontecimiento, que la captura del 
jefe enemigo fuese para ellos de más valor 
que la del Rey; porque reyes hacían y des 
hacían los godos con facilidad, pero hombres 
tan temibles como eltiufadono se conocieron 
desde Wamba, y tan cordialmente detesta-
dos como el incendiario de Aitor, n i las^tra-
diciones y leyendas los recordaban siquiera. 
Acercóse, pues, con precaución al campo 
del combate, y preguntó al primer montañés 
que encontró quién era el capitán de los 
godos 
—¡Es Ranimiro! - le contestaron, 
—¿Ranimiro, el de Aitormendi? 
—¡El mismo! ¡El asesino de mujeres y ni -
ños, el que los abrasa vivos! 
—¿Y dónde está? 
—En la peña, con su hija. Dicen que Gar-
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cía sube á salvarlos, y eso no podemos con-
sentirlo. 
—¡Que los salve, que los salve!—exclamó 
Teodosio cor. impetuosa y extraña voz.—¡Que 
los guarde para mí! ¡Yo los reclamo., yo los 
necesito! 
Y" abalanzándose colérico, sin saber por 
qué ni contra quién, se metió en el núcleo 
de la fuerza de donde salía aquel horrible 
clamor. > 
—¡Precipítale de la peña! ¡Precipítale! 
Halló á los vascos descompuestos, furiosos 
contra el antiguo conde de Pamplona; pero, 
¡cosa singular!, quien más los excitaba á la 
venganza y al motín era uno de los prisione-
ros, un godo de los que venían con Rani-
nairo. 
Iba sin armas, y parecía siervo ó peregri-
no agregado á la escolta para hacer con se-
guridad y en buena compañía la travesía del 
Ebro á Pamplona. 
Su traje, empero, no parecía militar n i 
completamente godo, porque la túnica le 
caía hasta media pierna, y llevaba la cabeza 
envuelta en una especie de restrillo que le 
cubría frente y cuello, dejándole la cara l i -
bre y descubierta. 
Expresábase muy mal en vascuence; pero 
al fin se dejaba entender, y de pocas pala-
bras había menester, en verdad, para que los 
vascos comprendiesen el lenguaje del rencor 
contra aquel á quien tanto odiaban. 
—¡A ese! ¡A ese!—decía, mitad en mal latín 
y mitad en peor vascuence; pero sazonada, 
comentada y puesta en claro la algarabía con 
gestos enérgicos y ademanes expresivos.~¡A 
ése! ¡No lo dejéis escapar! Grarcía quiere sal-
varle: por eso va solo. M no basta á precipi-
tarle de la roca. ¡Gente allá!... ¡Ahora, en 
caliente!... ¡Del peñón abajo! ¡Si parece, os 
salváis todos! ¡Todos nos salvamos..., porque 
yo soy tan enemigo suyo como vosotros! 
¡Muera, muera nuestro mayor enemigo! 
¿Cuál era el intento de aquel hombre? 
¿Vengarse del tiufado, de quien estaría aca-
so ofendido por algún motivo especial, ó qui-
zás promover el desorden y aprovecharse de 
él para escapar y salvarse, y salvar á sus 
compañeros? 
Todo podía ser; porque los vencidos, al ver 
á los vencedores desmoralizados, se miraban 
unos á otros de reojo y se decían medias pa-
labras, murmurando y sin mover los labios 
para mayor disimulo. Pero uno de los buce-
larios de la escolta, liberto de Eanimiro, se 
acercó al desconocido, y sacando del pecho 
un puñal que llevaba oculto, se lo clavó en 
el corazón, diciéndole: 
—¡Toma, perro judío; anda á sublevar á los 
diablos contra Satanás! 
Y arrojó el puñal al arroyo y se perdió 
entre los suyos, encargándoles silencio. 
Cayó el peregrino sin sentido, y ni los go-
dos trataron de denunciar al asesino, n i los 
vascos, que no le habían visto perpetrar el 
crimen, tuvieron grande empeño en averi-
guar lo ocurrido. Pero exaltados cada vez 
más con el aspecto de la sangre y lo mistr-
rioso del golpe, se pronunciaron en comple-
to desorden, cuando se apareció inesperada-
mente Teodosio. 
Aquel hombre, de pasiones vivas, fuertes 
y violentas, procedía con espantosa calma. 
—¡Teodosio! ¡Teodosio!—exclamaron los 
montañeses.—¡Este nos lo entregará; éste nos 
dará al incendiario! 
—¡Sí—contestó el hijo de Miguel;—á mime 
corresponde Ranimiro! García no me lo nega-
rá, y perded cuidado: yo os daré cuenta de él. 
Palabras semejantes tranquilizaron á los 
amotinados. 
Entretanto Ranimiro, llevando de la rien-
da el caballo y dirigiendo breves, pero so -
lemnes razones á su hija, que hacía esfuerzos 
por mostrarse serena y varonil, llegó al pie 
del peñón y se vió entre los vascos. Pregun 
tóles con tranquilo rostro y sonrisa, enton-
ces admirable: 
—¿Quién es el jefe enemigo? 
Nadie le contestó, porque el godo, desde-
ñando el vascuence, que sabía harto más que 
para hacer esa pregunta, la había dirigido 
en latín. 
Adelantóse el gallardo y gentil mancebo 
de elevada estatura que ya conocemos, y le 
dijo con modestia: 
—Yo he sido hasta este momento el caudi-
llo de los vascos. 
—¿Cómo os llamáis? 
—García Jiménez, señor de las Amezcuas 
y de Abárzuza. 
—Pues bien. García Jiménez; me rindo á 
vos: tomad mi espada. Soy... Ranimiro, prín-
cipe de la Real Casa de Chindasvinto, conde 
que ha sido de Victoriaco y de Pamplona. 
—Ranimiro, yo n© os he vencido, ni he me-
dido apenas mis armas con las vuestras. Dios 
os ha puesto en mis manos. Quedaréis dete-
nido entre nosotros mientras dura la campa-
ña que va á comenzar, para trazar cuyos 
planes ibais á Iruña. Pero sólo vos quedáis 
prisionero, porque sólo vos podéis hacernos 
daño. Vendréis conmigo, en la seguridad 
completa de que mientras viva yo no atenta-
rá nadie á vuestra vida. Y eso no lo digo 
para tranquilidad vuestra, porque os agra-
viaría diciéndolo: lo digo únicamente para la 
de esta dama. Quedaréis con la espada: sois 
caballero, y la palabra os ligará más que 
desarme, cadenas y mazmorras. Pero esta se 
ñora, y todas sus siervas y siervos, con todo 
su equipaje, y toda la gente que por escolta 
necesiten, son libres desde este momento, y 
pueden seguir á Pamplona ó volverse al cas-
tillo de Cantabria: si gustan, por el camino 
de los godos, ó cruzando nuestras montañas 
si prefieren el más corto. En este caso, yo les 
serviré de guía, 
— Me quedo con mi padre — c o n t e s t ó 
Amaya. 
—Pues bien; seréis nuestra huéspeda. Ele-
gid ahora las siervas que han de haceros 
compañía-
—No elijo á nadie—contestó secamente la 
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Princesa.—Si no nos salvamos todos, que no 
se vuelva ninguno. 
—Pues si así lo queréis, asi será—repuso 
García, disponiéndose para dar las órdenes 
al efecto. 
Pero Panimiro le tendió la mano y le dijo: 
—García Jiménez, me habéis vencido do-
blemente: por la fuerza de las cosas ó de las 
una flecha á mi caballo desde la roca de en-
frente y pocos pasos antes del precipicio: 
quisiera saber su nombre, 
—Es mi amigo Teodosio de Goñi, á cuya 
casa iremos á parar por de pronto. No sabía 
siquiera que estuviese aquí. Para que nada 
empañe la gratitud que le debéis, os diré que 
no ha tomado parte en la lucha, ni en sus 
preparativos, ni en nada de lo que os pudie-
ra ofender ó mortificar. Si hay en todo esto 
Entretanto Ranimiro, llevando de la rienda al caballo.., 
armas y por la cortesía. Guardo mi espada 
pero os doy mi palabra... 
—Creo y confío en ella. 
Amaya entonces, viendo el apacible y no 
esperado semblante que l os sucesos iban to-
mando, se atrevió á dirigirse á Grarcía con 
aire de súplica; pero siempre en latín, y no en 
el vulgar, sino en el más elegante y castizo 
de los libros. 
—Vuestra bondad, señor de las Amezcuas, 
me obliga á dirigiros un ruego. 
—Hablad: quien manda no ruega. 
—No es una, son dos súplicas—añadió la 
dama.—En primer lugar, un vasco, á quien 
no he visto nunca, me ha salvado disparando 
alguna culpa, exclusivamente es mía. A él 
le ha traído Dios inesperada, providencial-
mente, sólo para salvaros de muerte tan es-
pantosa como inevitable. 
Amaya no le contestó; pero después de ha-
ber lanzado un suspiro que en vano se esfor-
zó por reprimir, prosiguió diciendo: 
—El segundo ruego se refiere también á la 
otra persona de quien Dios se ha servido 
para mi salvación. Es una mujer que estaba 
sentada en la cima del peñasco, y sin cuyo 
heroico arrojo, á pesar de Teodosio de Goñi, 
hubiera yo perecido. Es alta, gigantea, des-
greñada, con trazas de loca, y, según: creo, se 
llama Petronila. 
—La conozco, la he visto descender de la 
peña^triscando y cantando. 
—Ella, inocentemente, sin saber lo que 
hacía, se ha llevado cierta joya, cuyo valor 
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es insignificante, pero á la cual tengo en la 
mayor estimación y cariño, por ser recuerdo 
de mi pobre madre. Quisiera recobrar esa 
alhaja á toda costa Os daré las señas: es un 
brazalete de oro, con un medallón ovalado 
que tiene una cruz en alto relieve... 
—•¡Una cruz! 
—Y por orla esta leyenda vascongada: 
—¿Y asieriá? — preguntó García visible • 
mente conmovido. 
—Sí; Amaya dá sieriá, dice la inscrip 
ción. 
—¡Es ella! ¡Es ella! Pero ese madallón, esa 
cruz, esa Amaya deben de guardar un se-
creto.-. 
—íün secreto! ¿Cuál? 
—¿Lo ignoráis? ¿Nunca habéis sabido lo 
que llevabais? 
—¡Nunca! Pero mipadre—mipadre poco ha... 
—¿Sabías vos, Ranimiro, que el medallón 
de la cruz encerraba un secreto?—dijo Gar-
cía dirigiéndose al prisionero, que los esta-
"ba escuchando silencioso. 
—Ciertamente—contestó el tiufado;—lo he 
sospechado. 
—¿Y qué habéis sospechado? ¿Qué sabéis 
acerca del secreto? Para algo se ha hecho 
esa alhaja con tal arte, con tan misterioso 
emblema. ¿Qué encierra? 
—García Jiménez, no tenéis derecho para 
hacer ese pregunta. 
—Eanimiro—contestó el mancebo,—decid 
más bien que no tenía necesidad de hacerla. 
Lo sé todo, y mi curiosidad de averiguarlo 
con entera certidumbre es sólo porque re-
dundará en favor vuestro. Credme: sé lo que 
se encierra detrás de la cruz, y sólo quería 
aquilatar la abnegación, la nobleza de vues 
tra conducta, si ningún uso habéis hecho 
hasta ahora de los arcanos d i esa joya. 
—Ninguno: n i conozco esos arcanos, n i he 
pensado nunca en conocerlos ni valerme de 
ellos. 
—Es importante que habléis con toda fran-
queza, y aquí podéis hacerlo sin empacho, 
pues nadie más que yo os entiende. Sois mi 
cautivo, y para exigir por vos el debido res-
cate—añadió García, dando á su voz la in-
í l e x i ó n y á s u s labios la sonrisa indispensa-
ble para que se comprendiese el verdadero 
sentido de sus nalabras,—es preciso que sepa 
yo lo que valéis. 
—¡Muy poco! 
—Sin embargo, se os ha tratado injusta-
mente, según veo, y quisiera no sólo haceros 
completa justicia, sino que los vascongados 
os la hiciesen también. 
—iGracias, García!—exclamó el godo, casi 
enternecido. Esa confesión y ese dpseo en 
vuestros labios y en este momento valen 
mucho. Pues bien; os lo repetiré: mi mérito 
en el presente caso es muy corto. He sospe-
chado que en ese brazalete está la clave del 
secreto de Aitor; pero la sospecha hasta po-
cos días ha era tan vaga, que no me he fi jado 
nunca en ella. Desde que he visto á perso-
nas extrañas á la familia de mi mujer pensar 
en el brazalete, todo se me ha ido presentan-
do con claridad, Pero ha transcurrido tan 
poco tiempo, que mi respeto al tesoro no sig-
nifica nada, Sin embargo, creo que los vascos 
pudierais estar tranquilos por ahora. Es cier-
to que si el tesoro está, como es de suponer, 
oculto en tierra de vuestros dominios, no he 
podido i r á sacarlo; pero he podido intentar 
descubrirlo que encierra el brazalete, y no 
sólo no lo he hecho, sino que ni siquiera he 
vuelto á tomar esa joya en mis manos' 
—¿Y eso no es grandeza de alma?—pre-
guntó García. 
—Eso no es más que respeto á la voluntad 
de mi mujer. Lorea, bautizada con el nom-
bre de Paula, primogénita de la casa de A i 
tor, mandó guardar la joya para su hija, 
cuando ésta no había nacido aún. De Amava, 
por consiguiente, es herencia, no mía. Yo 
no debo querer n i quiero nada de lo que per-
tenece á la familia de Aitor. 
— Os advierto que la hija de Lartaun de 
Butrón cree indisputable su derecho al teso-
ro, y que su tía Amagoya, y en general to-
dos los vascos, estamos persuadidos de que 
Paula perdió ese derecho al casarse con vos. 
—¡Y vos también lo creéis así! ¡Me pare-
cíais superior á ciertas preocupaciones de 
raza!—dijo el tiufado sonriendo tristemente. 
—Sí—añadió Amaya;—mi padre y yo, que 
nunca aborrecimos á los vascos, hubiéramos 
querido verlos un poco más atentos á lo que 
dispone Dios. 
—Yo creo que tanto unos como otros he-
mos perdido para siempre esa alhaja desde 
que ha caído en poder de esa loca—contestó 
García. 
—Pues bien; borrad de vuestra memoria 
el encargo de mi hija—repuso con entereza 
Eanimiro:—no busquéis ese brazalete, no 
preguntéis siquiera por él, García. Si encie-
rra algún secreto, dejémoslo en manos de 
Petronila, dejémoslo en manos de la Divina 
Providencia. Amaya — añadió volviéndose 
hacia su hija,—más confianza me inspira Pe-
tronila loca que otros en sano juicio. Acuér-
date del judío de Toledo, acuérdate del Con-
de de los Notarios, y no olvides tampoco 
que tu primer deber es restaurar el nombre 
de tu madre. 
Confundido entre los guerreros, pero pres-
tando, al parecer, más atención que nadie á 
Ranimiro y Amaya, y escuchando con no 
disimulado interés, ó la conversación, ó so-
lamente el eco de la voz de los que en casti-
zo y correcto latín hablaban, como si estu-
viese embelesado en oírlos, hallábase Teodo-
sio, que dominaba con su mirada y prestigio 
á los vascones. 
Llevaba echada sobre la frente la capucha 
del sayo, no por frío, seguramente, pues, ade-
más de que no lo hacía, podía ostentar her-
mosísima cabellera rizada y copiosa, cuyos 
crespos mechones, algo menos rubios que la 
barba, le caían delante de los hombros como 
escapándose de la prisión del capuz. Pero 
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había en aquella singularidad un como deseo 
de distinguirse de los demás, una especie de 
alarde de recién llegado y de extraño, por 
consiguiente, á la expedición, en que no ha 
bía tomado parte. 
Si tal era su pensamiento, ciertamente no 
tenía necesidad ninguna de darlo á entender 
á las dos únicas personas que podían igno-
rarlo, porque García se adelantó á decirlo 
con toda nobleza. 
Cuando terminó el diálogo se volvió el 
Teodosio, ó no comprendió ó no quiso dar 
á entender que comprendía tan dulces pala-
bras. Pero como no podía dudar de que á él 
iban enderezadas, ni de la significación que 
les daban los expresivos ojos y suavísimo 
acento de la dama, inclinó la frente, despe-
jando con una sonrisa la nube que obscurecía 
su semblante. 
—Te da las gracias por haberle salvado la 
vida—le dijo García en vascuence. 
—No quiero entender otro idioma que el 
Este es mi amigo Teodosio Goñi, á quien debéis la vida. 
señor de las Amezcuas hacia los suyos para 
dar órdenes, y quedó agradablemente sor-
prendido con ía presencia del recién llegado, 
que miraba con particular interés á la hija 
de E-animiro. 
—-¡Teodosio!'— exclamó García. — ¡Cuánto 
me alegro de que hayas venido! Sin duda, te 
han dicho tus padres que anoche fui á bus 
carte. 
Y sin aguardar respuesta dijo ala dama 
en latín, mostrándole' con la vista y el ade-
mán al heredero de Goñi. 
—¿Preguntabais hace un momento por 
vuestro salvador? Aquí lo tenéis. Este es mi 
amigo Teodosio de Goñi, á quien debéis la 
vida; el más valiente y famoso caudillo de 
los vascos. 
—Os doy gracias por vuestra bondad, y n i 
mi padre ni yo la olvidaremos ntmca—con-
testó Amaya con dignidad y dulzura inex-
plicables, dirigiéndose al hijo de Miguel de 
Goñi. 
de mis padres—le contestó Teodosio con se-
quedad; pero al mismo tiempo tornó á bajar 
la frente ante la sublime mirada de la goda. 
Aquella mirada decía, al parecer: ¡Dejaos 
de rencillas: no os desacreditéis los vascos 
ante los godos! 
Hecho lo cual, separándose un poco el hijo 
de Goñi para departir con su amigo, se le 
quedó mirando cual si dudase de cómo ha-
bía de abordar la conversación; pero García, 
mancebo sencillo, ingenuo, que todo lo ha-
cía con naturalidad, se anticipó diciéndole: 
—Teodosio, ¿por dónde andas estos días? 
¿En dónde te metes, que no se te encuentra 
en ninguna parte? 
E l hijo de Goñi, á pesar de su entereza y 
presencia de ánimo, perdió un poco el vivo 
color de su rostro y le contestó casi turbado 
y descompuesto: 
—¡Qué es eso! ¿No tienes bastante con ha-
cer ya lo que se te antoja, que también aspi-
ras á pedir cuentas de sus acciones á quien, 
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por lo menos, es tan señor y tan independien-
te como tú? 
—Tan independiente y tan señor, si; tan 
amigo como yo tuyo, no. Teodosio, he ha-
blado así por el sentimiento de haber venido 
solo á una expedición que estaba dispuesta 
para t i , y á la que sólo hubiera concurrido 
poniéndome á tus órdenes. A t i te buscaron 
para la sorpresa, txí debías haberla dispuesto 
y mandado; pero no te encontraron. 
—Pues no era difícil dar conmigo—replicó 
murmurando Teodosio con mal encubierta 
ira, que le llevó, como de ordinario aconte-
ce, más lejos de lo que él quería. 
—Para mí, imposible, pues no tenía n i 
tengo idea de ello. Pero, escogido para capi-
tán en defecto tuyo, en vez de salir al en-
cuentro de los enemigos por mis valles de 
las Amezcuas, cayendo hacia la Burunda, 
preferí pasar á Groñi, por ver todavía si ha-
bías vuelto á casa, y allí te esperé hasta lo 
último, hasta que comprendí que la ocasión 
se perdía deteniéndome. Pero Dios te ha 
traído á tiempo, Teodosio. Has llegado opor-
tunamente para alcanzar la única gloria de 
esta expedición, la de haber salvado á la 
dama. 
--¡La única gloria!—exclamó el hijo de 
Miguel, sonriéndose por extraña manera.— 
¡La única gloria, y has hecho prisionero á 
nuestro mayor y más detestado enemigo y 
á su hermosísima hija, rival, según parece, 
de su prima la de Lartaun! ¡Hico presente 
para Amagoya son el prócer y la dama! 
—No será Oarcía de Abárzuza y las Amez-
cuas quien entregue dos cristianos al furor 
de esa pagana; que si ella es hija de Aitor, 
yo soy hijo de Jimeno, y si en la guerra ha 
perdido un esposo, sabe Dios cómo y por 
qué, yo he visto morir á mi padre, peleando 
brazo á brazo y frente á frente con los go 
dos. 
Esta respuesta ruborizó y tranquilizó al 
propio tiempo á Teodosio, que, figurándose 
el partido queGrarcía podía sacar de su triun-
fo con la familia de Aitor, y quizás con la 
hija de Usua y Lartaun, ardía en celos anti-
cipados. 
—Supongo que por ella pedirás un buen 
rescate, si no para t i , al menos para los que 
te han acompañado—le dijo—; pero ¿qué vas 
á hacer del sacrilego incendiario? ¿De qué 
roca vas á precipitarle?. 
—No sé lo que haré—contestó de mal hu-
mor el capitán, ofendido ya del tono, y sobre 
todo de la aviesa intención que se traslucía 
en las mal encubiertas amenazas de Teodo-
sio. 
—Pues yo sí. 
—¿Qué? ¿Tú sabes lo que voy á hacer con 
Ranimiro? 
_ —¡Entrégamelo á mí, que n i soy pagano 
ni he dejado de ser tu caudillo! 
—Como amigo, te lo entregaré, si me das 
palabra de respetar y cumplir las promesas 
que les he hecho: como caudillo mío, no; por-
que aún no eres rey, por más que nadie me-
jor que tú deba serlo. Teodosio, tú no man-
das en mis prisioneros. 
—¿Que no? ¿Quiéres que diga media pala-
bra, y verás cómo todos tus protegidos vue-
lan de la peña abajo? 
—No, Teodosio, no quiero que te deshon-
res ni que me mates con esa media palabra, 
porque ya puedes suponer que antes que el 
godo volara perecería yo. 
—¡Tienes razón, García; soy un insensato! 
—contestóTeodosio.—¡Sírvame de disculpa.. 
¡Mas no, nada puede disculparme! Tú man-
das en ellos: lo reconozco. Llévalos adonde 
te plazca. 
—¿Reconoces mi derecho? 
—Lo reconozco. 
—Pues bien; los llevaré á tu casa. 
—No podía pedirte más. 
—A tu casa; pero te advierto que la dama 
está libre, porque yo n© salgo á cautivar mu-
jeres. En cuanto al godo, yo tampoco le he 
vencido: el peligro de su hija le ha puesto 
sin pelear en mis manos. Se lo entregaré á 
tu padre: él le retendrá mientras el ejército 
de Eodrigo nos amenace; pero después, juro 
por Dios y Santa María conducirle sano y 
salvo á Iruña ó adonde él quiera. 
—Entretanto, le llevarás esta noche... 
—A Gastelúzar, te lo prometo; no podre-
mos pasar de Goñi, y aun se nos va haciendo 
tarde. 
—Perfectamente. A Gastehízar, y allí me 
aguardas... 
—Pues qué, ¿no nos acompañas? ¿No quie-
res venir con nosotros? 
—No; me aguardas allí con todos los 
godos. 
• —Bien está. 
—¿Me das palabra de dejarlos en Goñi? 
—Te la doy por mi parte, y me extraña la 
solemnidad y ahinco con que lo pides. Por 
mi parte he "dicho, porque esa doncella pue-
de i r y volver ó marcharse adonde guste. 
Así también lo he prometido, y así será. 
—Pero ¿no soltarás á su padre? 
—Por ahora, no. 
—Entonces, tengo tiempo de sobra. Ella 
no se apartará de su lado, y yo no tardaré 
en volver á casa muchos días. 
—Pero ¿se puede saber, Teodosio, que es 
lo que traes entre manos? ¿Por qué faltas de 
Goñi precisamente cuando Pelayo y Rodrigo 
llegan á I ruña con todo su ejército? ¿No 
quieres decir á tu amigo cuáles son tus i n -
tentos? 
—Por ahora conviene que todo el mundo 
los ignore. Créelo; va en ello la salvación 
de .. ¡Déjame, García; harto me pesa haberte 
ofendido poco ha y no poder ser en este mo-
mento más franco contigo! 
García le tendió la mano y le dijo: 
—A mí no me has ofendido, ni me ofendes, 
Teodosio. Cumple tu obligación y guarda 
tus secretos, que yo respetaré tu corazón y 
tu conciencia. 
—¡Gracias, amigo mío! Dios me ha traído 
aquí á punto para salvar á esa Amaya y Pre" 
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senciar algo de lo cual pende acaso la sal-
vación de otras muchas personas. No te digo 
más. Adiós, y confía en mí. Si logro lo que 
deseo, ¿qué nos importa á nosotros del Rey 
ni de sus huestes? 
—Una sola pregunta, Teodosio: ¿te quedas 
aquí esta noche? 
—Es probable. 
—En tal caso, te recomiendo nna cosa. 
Amaya ha sido inocentemente despojada 
por la loca, por Petronila, de un brazalete 
de oro. 
—Lo he visto desde la otra peña. No es 
ya probable, es seguro que esta noche la pa-
saré aquí. 
—Pues bien; haz lo posible por recobrar 
esa joya y devolvérsela á su dueño. 
—¡Óh! Pierde cuidado, García: haré lo po-
sible y lo imposible por hallarla y entregár-
sela á su dueño—exclamó Teodosio con ex-
traño regocijo. 
Y se sonrió y se alejó detrás de las peñas 
hacia la torre ó caserío de Echeverría. 
Iba cayendo el Sol, y no había tiempo que 
perder si los expedicionarios habían de tor -
nar á Val-de-Groñi, para lo cual dió Grarcía 
las órdenes convenientes, disponiendo que 
todos los godos, excepto Ranimiro y Amaya, 
fuesen á pie, y que se preparase á ésta un 
caballo á gusto de su padre. Pero hallándose 
ya á punto de montar le dijeron que cierto 
godo mortalmente herido por uno de los su-
yos estaba expirando y quería ver al caudi-
llo de la partida. 
Suponiendo Grarcía que acaso Ranimiro y 
no él fuese el llamado por el moribundo, hí-
zose acompañar por el jefe godo, por no per-
der un solo instante; pero cuando el herido, 
que estaba desangrándose cerca del riachue-
lo que por allí desciende del alto de Lecúm-
berri, conoció al magnate por el traje y ar-
madura, le rechazó con rabia de no haber 
sido comprendido, hasta que, apartándose 
Ranimiro de su vi^ta, se le presentó García. 
—¿Quién sois?—le dijo el moribundo. 
—García, señor de las Amezcuas, capitán 
de los vascos. 
—¡A vos, á vos quería ver antes de morir! 
-Hablad. _ 
—¿Entendéis bien el latín? 
—Como el vascuence. 
—¿Y el hebreo? 
—Para hablarlo, no, aunque algo quiso en-
señarme un monje. 
—¿Pacomio? 
—No, ¿Qué ha de saber Pacomio de len-
guas, como no sean estofadas? 
—Pues bien; yo llevo aquí un pergamino... 
en hebreo. Soy judío. La suerte de mis her-
manos y la vuestra es una misma: todos es-
tamos oprimidos, vejados, igualmente per-
seguidos por los godos. Aquí va vuestra l i • 
bertad, vuestra salvación, vuestra indepen-
dencia. 
—¿Nuestra libertad? 
—Si. 
—¿Nuestra independencia? 
—Sí, mi l veces sí. Todo esto, y la ruina y 
destrucción de nuestros comunes enemigos. 
—Explicadme... 
—Juradme que á ninguno de ellos habéis 
de leer ni entregar este pergamino. 
Y al decir esto, con mano trémula quiso 
sacar del pecho un rollo. 
García le contestó: 
--Yo nada te prometo, n i juro nunca en 
vano. Venga acá ese pergamino, que me per-
tenece como despojo de guerra; y en Dios y 
en mi ánima, haré de él lo que me dicten el 
honor y la conciencia. 
— Enteraos de él. Si llegáis á compren-
derlo, vascos y hebreos nos hemos salvado. 
Y diciendo estas palabras, volvió á seña-
lar el pecho, de donde García le ayudó á 
sacar una especie de canuto cilindrico y se-
llado 
—¿Queréis más? 
- N o . 
—¿No queréis el agua del bautismo te-
niéndola tan cerca? 
—Tampoco. 
—¡Desdichado! ¡Mira que de este instante 
pende tu salvación eterna! 
—No; soy israelita, y soy..., soy además .. 
Y el judío dobló la frente y cesó de ha-
blar. 
García guardó el pergamino, el cual lle-
vaba en latín y en caracteres romanos este 
sobre: «Para Rab Abrabam Aben Hezra, en 
Pamplona». 
Lo poco que del hebreo quiso enseñar á 
García el monje su maestro bastaba para 
hacerle comprender que la carta del judío 
iba dirigida al principal maestro ó rabino 
que, por casualidad ó de asiento, accidental 
ó constantemente, residía en Pamplona. 
Cuando se reunió de nuevo á Ranimiro, 
le preguntó: 
—¿Conocíais á ese desdichado? 
—No; al separarme de él, mientras le ha-
blabais, he preguntado á mis siervos quién 
era, y me han dicho que es un judio que an-
daba alrededor de Cantabria y que Varia 
se ha entendido con unos mercaderes israe-
litas de Toledo. 
- ¿ D e Toledo? 
—Sí, y que traía el camino de Pamplona. 
A l repasar nosotros el Ebro, se agregó á mi 
escolta, creyendo de este modo hacer el viaje 
con toda seguridad. Esto sucede con frecuen 
cia, y no se le niega á nadie, aunque sea j u -
dío. E l en pago ha querido amotinar á vues 
tra gente para asesinarme. Tened presente 
este dato, el cual me prueba que ese hombre 
obra en todo y procede por designio de la 
raza judaica, mortal enemiga de los cristia-
nos y fautora principal, según yo creo, de 
los terribles males que á la cristianidad 
amenazan. 
—¿Conocéis en I ruña á un israelita que 
debe de ser de los principales, ó tal vez el 
primero de todos, llamado Rab Abrabam 
AbenHezra? 
• —No; pero ese nombre no me coge de nue-
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vas- No es, ciertamente, ]a primera vez que 
suena en mis oídos 
— ¿En esta tierra? 
—Aquí, en Vasconia. 
—¿Recientemente, ó mucho tiempo ha? 
—No es de hoy mi recuérdo; no es de esta 
época. Esperad. Es de tiempos de Witiza. 
Años atrás, no sé quién, tal vez nuestro san-
tísimo prelado, me preguntó si mientras fui 
conde de Pamplona tuve noticia de ese gran 
maestro de los hebreos. Le contesté como á 
vos ahora, que no; y con más exactitud que 
á vos, porque entonces era, ciertamente, la 
primera vez que oía el nombre de , 
ese rabino. 
—Peores que judíos ha de haber otros 
hombres aquí y fuera de aquí. García. ¿Si 
será una dicha para la cristiandad que por 
haber yo caído prisionero haya venido á 
vuestras manos la carta de ese desdi-
chado? 
—Hablaremos. Ahora seguidnos al valle de 
Goñi. Iremos todos: vuestra hija, sus siervas 
y toda vuestra gente. 
Volvió á señalar el pecho, de donde García le ayudó á saear una especie de canuto. 
—Está, bien; pero ¿habéis oído lo que me 
ha dicho el infeliz que acaba de expirar? 
—Si; todo lo he visto y escuchado todo. 
—Se ha negado á recibir el agua del Bau-
tismo, por ser judío y otra cosa más... 
—Cuyo nombre y secreto se ha llevado al 
otro mundo. 
—¿Qué puede ser nadie más opuesto á la 
verdadera religión que judío? ¿Qué secta se 
conoce entre vosotros peor que la judaica, y, 
sin embargo, compatible con la ceguedad de 
los hebreos?—preguntó García. 
_ —No lo sé; pero hace tiempo que abrigo 
ciertos temores. Guardad bien ese rollo. Gar-
cía; tened cuidado con él; mirad á quién se 
lo mostráis, porque sospecho que tenéis en 
.vuestras manos la clave de los misterios en 
que estamos envueltos —Quizás la salvación 
d.e España. 
—Pero ¿qué podía ser ese hombre, además 
de judío? 
—¡Cuidado con ese pergamino. García! ¡Si 
pudierais leerlo vos solo, sin intérpretes, sin 
necesidad de tercera persona! 
—Tal vez. 
—¡Oh! Entonces, confío en vuestro corazón. 
¡Nos hemos salvado! 
—¿Quién? 
Ranimiro no se atrevió á responder: hizo 
cabalgar á su hija, montó él en su propio 
caballo y trató de seguir á García, que daba 
las órdenes de emprender la marcha, no sin 
haber comprendido la significación del si-
lencio del tiufado. 
—¿Pero el godo viene también con nos-
otros? ¿No le ajusticiamos antes?—pregunta-
ron algunos de los más atrevidos. 
—Ranimiro irá adonde yo le lleve — re-
plicó con entereza el mancebo de las Amez-
cuas.—Quien se quedará para siempre en el 
camino será el que se me oponga ó me re-
plique. ¡Adelante, muchachos! Llevaremos 
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en medio de nosotros, no unos cuantos p r i -
sioneros, sino el honor de los navarros. 
Y todos le obedecieron. 
Tanto el tiufado como su liija lo compren-
dieron todo, porque sabían vascuence; pero 
lianimiro le oyó sin inmutarse, sin que na-
die pudiera presumir que le había enten-
dido. 
Amaya dirigió á Grarcía profunda é inefa-
ble mirada de gratitud. 
Después dejó caer el velo sobre su rostro, 
sin duda para ocultar su conmoción y las lá-
grimas que le arrancaba la precaria suerte 
de su padre. 
CAPITULO Y I 
De los pasos que dió Teodosio en bus-
ca del brazalete de Amaya. 
Cuando Teodosio se despidió de Grarcía 
Jiménez tomó, según queda dicho, el camino 
del fuerte ó granja de Echeverría, anhelan-
do, al parecer, por cumplir el muy encare-
cido encargo que acerca del brazalete le ha 
bia hecho su amigo 
Ya se puede figurar el discreto lector que 
no eran menester grandes eucarecimieutos 
ni recomendaciones para que el hijo de Groñi 
tratara, no sólo, de averiguar el paradero de 
la misteriosa alhaja, sino de salvarla, y aun 
de adquirirla á toda costa. 
En cuanto á restituirla después á sus le-
gítimos dueños, tampoco podía caber duda. 
Pero ¿quién eran éstos? ¿Los godos, ó los 
vascos? ¿La hija de Ranimiro, ó la de Lar 
taun? 
Debemos suponer á Teodosio completa-
mente decidido á favor de la última, por 
grades apariencias de razón que amparasen 
ms pretensiones de la primera. 
Desde el momento en que supo ó pudo 
presumir que el secreto por excelencia vas-
congado, el tesoro de la escualerria, se ence-
rraba en aquella joya, ésta no podía seguir 
perteneciendo á los enemigos del pueblo 
éuscaro, fuesen cualesquiera los títulos y de 
rechos que en favor de la goda Amaya se 
alegaran. Una vez perdido" para ella el lega-
do de Aitor, ya no debía recobrarlo jamás. 
N i la procedencia del brazalete, ni su no in -
terrumpida ni hasta el presente disputada 
posesión, n i el cariño filial, ni la voluntad 
de Paula, justificarían nunca que el patri 
monio de los vascos, la herencia, por decirlo 
así, nacional, fuese á manos de los aborreci-
dos godos; que la riqueza guardada por es-
pacio de tantos siglos para beneficio y es-
plendor del pueblo éuscaro sólo por el ca 
pricho, ó más bien, por la defección inconce-
bible de una mujer de la prole de Aitor, v i 
niera á convertirse en arma de guerra contra 
la raza favorecida. 
Paula, en rigor, había dejado de ser vas-
congada desde el punto en que se hizo goda: 
sus derechos pasaron íntegros á sus herma-
nas Amagoya y Usua; y como ésta tenía su-
cesión y aquélla no. de la hija de üsua , de 
la Amaya de Butrón, por todas las tribus 
reconocida y aclamada como hija de Aitor, 
era el tesoro, y, por consiguiente, todo cuan-
to al descubrimiento y conservación del te-
soro esencialmente correspondiese y ata-
ñera. 
Así, poco más ó menos, discurría Teodosio; 
pero Ja imparcialidad histórica nos obliga á 
sospechar que, aparte de estas razones lega-
les, tenía otras singulares y especialísimas 
que, más poderosa, si no más desinteresada-
mente, le inclinaban hacia los derechos de 
Amaya de Aitorechea. 
Como quiera que fuese, el hijo de MigueL 
que había escuchado con suma atención el 
diálogo de Grarcía y los dos ilustres godos al 
pie de la roca, y comprendido, á pesar de su 
afectada ignorancia del latín, la importan-
cia y valor del brazalete, concibió allí mis-
mo el proyecto de apoderarse de él, resca-
tándole del poder de los enemigos, y ponién-
dolo a salvo de los caprichos, arrebatos y 
manías de una loca: á todo lo cual él se creía 
más obligado que nadie, como presunto cau-
dillo de los vascos en la próxima campaña, 
como amigo también de Lartaun y su fa-
milia. 
Iba Teodosio impaciente y presuroso en 
busca de la codiciada joya, pero alegre y es-
peranzado. Si algún amargor le dejaron en 
el cora/ón el disimulo á que se creyó forzado 
y el desabrimiento y sequedad con que trató 
al mancebo de las Amezcuas, al fin había te-
nido el valor de reconocer y confesar su 
yerro, y la inmensa satisfacción de que su 
amigo le encomendara, por cuenta de una ele 
las partes interesadas en el negocio, lo mis 
mo que él trataba de ejecutar en provecha 
exclusivo de la otra. 
—¿Qué más puedo apetecer?—se decía á sí 
propio dirigiéndose ufano al caserío.—Estoy 
obligado á salvar el secreto de Aitor como el 
primero de los vascos, y por si esto no fuera 
suficiente, el mismo encargo recibo también 
de esa familia de godos, en mal hora enlazada 
con la de nuestro patriarca. Tanto unos 
como otros estamos interesados en que el 
brazalete salga del poder de esa pobre loca: 
luego, Dios dirá. Esto me allana el camino 
para llegar al fin que me propongo. ¡Dios me 
protege; Dios lo quiere! 
Y aquel joven, que en medio de los gran-
des sofismas de su entendimiento y de las 
violentas y mal refrenadas pasiones de su co-
razón conservaba una fe viva y cierto fondo 
de religión que le protegían contra sus ma-
los instintos, produciendo en la lucha esas 
anomalías y desigualdades de carácter que 
ya habremos notado, se detuvo un momento 
á santiguarse, repitiendo: 
—¡Dios lo quiere! M i intención es recta: yo 
voy á buen fin. ¡Dios me protegerá! 
Por lo demás, la empresa de recobrar el 
brazalete le parecía fácil y sencilla. 
Petronila había tornado, sin duda, al acos-
tumbrado hogar y á sus sempiternos murmu-
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líos, á su canticio y balance perpetuos, y por 
única novedad en tan monótona existencia, 
veríase la suspirada joya resaltando en el 
denegrido brazo de la demente; si es que con 
inocencia infantil no lababía escondido don-
de todo el mundo pudiese verla ó, cuando no, 
en sitio harto fácil de descubrirse por las fre 
cuentes visitas que, á modo de niña, hiciese 
al flamante juguete. 
A l acabar de hacer la señal de la cruz sin-
tió la voz de una mu chacha que iba cantan 
do por las breñas detrás de dos vacas que, al 
parecer, con el sonido de sendas esquilas, la 
acompañaban en sus regocijados cánticos. 
Era Olalla, que á pretexto de apacentar el 
ganado se encaminaba nuevamente hacia el 
portillo, sólo por el placer de acercarse nue-
vamente al teatro donde tantas y tan intere-
santes escenas acaban de representarse, de 
las cuales es de presumir que la curiosa niña 
n i una sola había perdido. 
—¿Qué es eso, futuro rey de Vasconia? -
exclamó con risa tan franca como inocente. 
—¿Tan fea te parezco que^  me saludas como 
si vieses al mismísimo Diablo? ¿O por ven-
tura me confundes con mi prima la pagana, 
y quieres espantarme haciéndome la cruz? 
—La hija de Aitor no se espanta de la 
cruz de los cristianos—contestó Teodosio. 
—Bueno es que vaya acostumbrándose, 
porque no hemos de parar hasta ponérsela 
en la frente. 
—De lo cual me holgaría tanto como cual-
quier cristiano. 
- ¡Ya lo creo! ¡No seria todo por amor 
de Dios! 
Y tornó á reírse, con malicia siempre can-
dorosa. 
Viendo el de Groñi que no podía luchar en 
travesura con la gentil vaquera de Echeve-
rría, le dijo para desviar la conversación: 
—¿Y adónde vas, Olalla, por el monte 
abajo? 
—¿Y de dónde vienes tú, Teodosio, por el 
monte arriba? 
— Me extraña verte llevar las vacas hacia 
donde están los godos. 
—Más me extraña á mí verte venir como 
huyendo de los vascos vencedores. 
—Si para vencer no han necesitado de mi, 
¿qué falta les hago después de la victoria? 
Todo ha concluido, niña, diré yo, como la 
canción de tu madre: ya puedes volverte á 
casa con tus vacas. Grarcía, que ha sido el 
héroe de la jornada—añadió el de Goñi con 
su incorregible ironía,—se ha marchado á la 
Sierra con los prisioneros, y yo, mero testigo 
de tantas glorias, vengo á pedirte un pedazo 
de pan y un haz de heno para dormir esta 
noche en Echeverría. 
i "TóConque ninguna parte has tomado en 
la función, y has sido autor nada menos de 
la principal hazaña? 
—-¿Has visto, Olalla, qué cosa tan casual?— 
•te contestó Teodosio, que se complacía en el 
recuerdo. 
—Mejor que nadie—repuso la niña.—Te 
he seguido los pasos—con la mirada, se en-
tiende—desde que asomaste por el camino de 
Aitormenda. 
— ¿De Aitormendi. 
—O de Aitorechea; lo mismo da—replicó 
la vaquera encogiéndose de hombros con 
tanta naturalidad como donaire.—Hace mu-
cho tiempo que no llevas otros caminos, aun-
que á mí me parezcan de perdición. Río ar r i -
ba y río abajo, subiendo al monte y descen-
diendo al valle, buscando puertos y salvando 
cordilleras; pero al Norte, al Norte siempre. 
¡No se desviará mucho Teodosio de Goñi de 
la estrella polar! 
—Veo que, en efecto, me sigues bien los 
pasos. 
—¡No soy yo sola, desdichado, no lo soy! 
Piensan los enamorados, 
piensan, y no piensan bien, 
piensan que nadie los mira, 
y todo el mundo los ve. 
Lo ve mi padre, con torvos ojos, por cierto; 
lo ve todo fiel cristiano, con igual pena. To-
dos, menos mi madre; ¡que si ésta lo supie-
ra!... Y ni siquiera se lo figura; porque te 
cree mejor de lo que eres y te respeta, y 
porque la pobre está así..., como esa pagana 
amiga tuya se ha complacido en ponerla. 
Pero á mí, ¿qué? Lo mismo me da que te em-
peñes en casarte con mi prima, como con su 
tía, la viuda de Basurde. 
—¿Con Amagoya?—exclamó Teodosio, pro-
rrumpiendo en carcajadas con las cuales se 
desquitó de todas las de la niña. 
Pero ésta no tenía trazas de cortarse ni 
con navajas de afeitar, y replicó: 
—Pues qué, ¿no vas buscando coronas en-
tre las hijas de Aitor? ¿No llevas entre ceja y 
ceja lo de la profecía? ¿Que más te da á t i 
moza que viuda, si al darte su mano te en-
trega el cetro? 
Esta vez (y con harta razón, hay que con-
fesarlo) se picó y se dió por ofendido el hijo 
de Miguel, y contestó con sequedad: 
—¡Calle la rapazueia! Olalla, ¿dónde está 
tu madre? 
—Teodosio—dijo la vaquera con verdade-
ro sentimiento.—te digo estas cosas porque 
te quiero; y vale más que las oigas de mis la-
bios que de otros que te hablarán con menos 
franqueza, pero también con menos cariño. 
Teodosio, vuélvete á Groñi; aprovecha estos 
días, estas horas poniéndote al frente de to-
das las tribus. Te lo digo porque lo dicen to-
dos y á todos nos toca muy de cerca, aunque 
á nadie más que á t i . Teodosio, escucha á la 
pobre niña, cuya voz es la de toda esta tie-
rra: hazte rey, ó.duque, ó capitán nuestro; 
que la fruta se va pasando ya de madura, y 
si al suelo se cae, la cogerá cualquier muñe-
co. Hazte rey, que después eso de mi prima 
vendrá si está de Dios. Porque, Teodosio, si 
quieres convertirte de primero en último de 
los vascos, no tienes más que casarte con una 
pagana. 
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—¡Cierto! 
—¡Digo! ¡No ha de i r un hijo de Miguel de 
Goñi á quedarse á la zaga sólo por enamori-
carse de muchachas que no estén bautizadas! 
Y viendo que el caudillo guardaba silen 
ció, añadió recelosa: 
— A l menos, así me lo parece, Jaun Teo 
dosio. 
—Y también á mí, Andra Olalla. 
— ¡Gracias á Dios que te veo puesto en ra-
zón! Pues bien, Teodosio; no pierdas el tiem-
po. Te lo repito: deja á los monjes predicar y 
convertir á mozas infieles; deja el corazón de 
Amaya en manos de Dios. ¡Mira que su tía 
Amagoya es la que manda, y que ésta es más 
terca que un azor, más áspera que un erizo, 
más cerril que un potro de Aralar y más sal-
vaje que lobo hambriento; mira que esa mu-
jer no se da á partido, ni se dobla, n i se tuer-
ce! ¿Ves lo pino que está el peñón de aquella 
cumbre? ¡Pues tan tiesa es Amagoya! Sólo 
una mujer se ha conocido más altiva: mi 
madre, antes de ponerse loca. 
—Olalla, hablaremos en otra ocasión — 
contestó el de Groñi.—Principiaste por ofen-
derme, y concluyes por dejarme agradecido, 
Te diré lo que he dicho á Grarcía: quien me 
quiera, que tenga confianza en mí. Yo seré 
rey, porque todo el mundo se empeña en 
darme el cetro, y sólo quiero que se deje á mi 
elección el cuándo y cómo he de empuñarlo. 
Por ahora me voy á tu casa: necesito ver á 
tu madre, y si es posible á solas, mejor. Su-
pongo que se habrá vuelto al hogar, como 
de costumbre. 
—Pues supones mal. 
--¿Porqué? 
—Porque desde que bajó de las Dos Her-
manas no ha tornado al caserío. 
—¿Lo sabe He cierto? ¿La has visto?—pre-
guntó el de Groñi con alguna inquietud. 
— La v i saltar como un oso al caballo de la 
goda; la v i detenerlo, derribarlo, completar 
tu obra. 
—¡Salvar á la hija de Ranimiro! ¡Ella, ella 
es quien realmente la ha salvado! 
—Y sabiendo bien lo que" se hacía 
—Pero después... ¿A.dónde ha ido después? 
— La he visto correr y brincar con alegría 
de que no la creía capaz, con rostro radiante 
y hermoso como nunca me lo había figurado: 
exaltada, sí, pero natural; llevando en la 
mano una cosa que relucía al sol, y besán-
dola y apretándola luego contra el corazón 
con muestras de cariño. Debe de ser algún 
amuleto que la goda le ha dado agradecida. 
—Bien; pero después, ¿qué ha sido de tu 
madre? ¿Adónde ha ido con esa cosa relu-
ciente? 
—A la montaña. 
—¡A la montaña! Eso es muy vago, y yo 
quisiera, yo necesito soberlo á punto fijo. 
— Pues puedo decírtelo, porque acabo do 
ver A los pastores que al reclamo del encuen-
tro de esta mañana han bajado de Aralar, 
—¿Y qué dicen de tu madre? 
—Que tomó por el monte de Eoharren á 
Ichasperri, y de aquí, por la senda de Agui-
rigui arriba. 
—¡A la peña! 
Sin duda: y siempre con esa torce, pate-
na ó relicario en la mano. 
—¿Y á qué ha ido Petronila á la peña de 
Aralar? ¿Qué piensas tú? ¿Qué te figuras, 
Olalla? 
—Pienso que la infeliz habrá ido á escon-
der el regalo de la dama, como si fuese un 
tesoro: pienso que si la expresión natural de 
su semblante podía infundir alguna esperan-
za de curación, eso de escaparse al monte-
con tan insignificante joya es para descora-
zonarnos. ¡Eso es de loca! 
—Mira, Olalla; ya no voy á tu casa. 
—Lo siento. Y si es para volver al Norte, 
lo sentiré más. 
—¿Tienes pan? 
—Una hogaza entera. Me la eché al saco 
con alguas otros cosillas, por si alguno de 
los nuestros no había podido comer 
—Perfectamente. Esas vacas, ¿tienen algo 
de leche? 
—Poca será, porque las he ordeñado esta 
mañana, y con este trastorno no he podido 
hasta ahora sacarlas á pacer. 
—Dame la que sea- Apenas me he .des-
ayunado hoy. 
—¡Pobrecillo! ¡Y dentro de poco será hora 
de cenar! Mira, Teodosio: ven á casa; allí 
tenemos de todo. 
—No; no puedo perder momento. Me basta 
un cuenco de leche y un pedazo de pan. Lue-
go vaciaré en mi morral las provisiones del 
tuyo y marcharé, no al Norte, no, sino al Po-
niente, por esos móntes despoblados, en bus-
ca de tu madre. 
—¡Oh! Pero ella volverá—contestó la hija; 
—no tengas cuidado. Volverá, vendrá á ce-
nar y á dormir á casa, leadle se mete aquí 
con ella". Aquí no estamos como allá abajo, 
cerca de su hermano Lartaun ó de su cuña-
da Amagoya. Aquí todos somos amigos, por-
que el peligro nos une y no tenemos vagar 
para esas rencillas propias de brujas que po-
nen el grito en el Cielo, porque una vez, sólo 
una vez al cabo dw tres siglos, se descolga-
ron los godos por Aitormendi. Aquí los tene-
mos como moscas, y encuentros y refriegas 
más frecuentes que malos nublados. 
La niña, que tenía tanta soltura como des-
parpajo, daba muestras de haber sido educa-
da por su padre, pues aprovechaba el tiempo 
á maravilla hablando y haciendo obras de 
misericordia; esto es, dando de comer alham-
briento futuro señor de Groñi y presunto rey 
de Navarra 
Del blanco morral que llevaba al lado sacó 
limpio cuenco de madera y una hogaza, y 
puesta de hinojos delante de una vaca, la or-
deñó hasta que la leche caliente y espumosa 
rebasó los bordes de la cazuela. 
— Toma—añadió, presentando á Teodosio 
la frugal merienda con toda bizarría. 
El de Groñi se había sentado á la sombra de 
unos olmos para tomar la leche, y la mucha-
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cha se colocó á su lado sin ceremonia, y con 
la mano bajo la barba y el codo en la rodi-
lla le contemplaba sin pestañear. 
Era morena, de cara redonda y con ojos 
llenos de candor y travesura. 
—¡Qué apetito, qué apetito!—exclamó.— 
¡Bien se conoce que vienes de tierra de infie-
les! ¡Y qué mal te corresponden los muy gen-
tiles! ¡Por mi santiguada, que esos picaros, 
paganos y todo como son, te han hecho ayu-
nar sin devoción alguna! 
En efecto; TeodoSio de Groñi sentía inefa-
ble satisfacción en comer aquel pan moreno 
empapado en templada y substanciosa leche, 
gozábase sentado enfrente de aquella ino-
cente y gentil muchacha, llena de sencilla y 
graciosa malicia, y extendía los ojos por los 
desiguales contornos de las azuladas sierras 
vaguedad de su espíritu al embeleso de la 
contemplación' 
La muchacha parecía como encantada de 
verle comer y gozar, y hubiera querido que 
no tuviese tanta prisa por marcharse. 
Cuando Teodosio acabó de tomar la leche, 
le dijo Olalla: 
—¡Vamos; ahora este cuarto de cabrito! 
Y sacó de su zurrón pastoril, no mal pro-
visto, según trazas, una pierna asada y con 
y las violadas tintas de los valles, que en 
vano procuran imitar las suaves nieblas del 
fuego de Bengala. Miraba como distraído los 
juegos del Sol poniente, que por las aber 
turas de las opuestas peñas se abría paso á 
los barrancos, como esos desprendimientos 
de celestial fulgor que envuelven la cabeza 
de los bienaventurados en los cuadros de 
turbarán ó de Murillo. No perdía n i el canto 
de las aves, que ya buscaban su nido; ni el 
vuelo de las palomas, que tornaban á las al-
menas de la torre como el inocente busca el 
amparo de los fuertes; n i el susurro del aire, 
ni el murmullo de los manantiales: ninguno 
de los misteriosos encantos de la tarde. En 
suma, Teodosio, como presintiendo su próxi-
ma ventura, disfrutaba de todo cuanto veía 
y le rodeaba. ¡Extraña condición la suya, tan 
dada por el vigor de su cuerpo á los arreba-
tos y ceguedad de la materia, como por la 
—Toma—añadió, presentando, 
á Teodosio la frugal merienda... ' 
el riñón bien cubierto, que, fiambre y todo, 
despedía excitante y seductora fragancia. 
—¡Gracias, niña, gracias!—le contestó Teo-
dosio.—Por ahora tengo bastante: lo guarda-
ré para la noche. 
—Pero ¿no te he dicho que mi madre ha 
de volver? 
—Sí; pero necesito encontrarla cuanto an-
tes, para que nadie le quite esa cosa que re-
lucía en sus manos, y es el brazalete de la 
dama goda. 
—Nadie quita aquí nada, como no sea vas-
cos á godos y godos á vascos; porque eso 
está en el orden—repuso la hija del mero-
deador. 
—Sí, pero quitar á tu madre ese brazalete 
no sería hurtar; porque ella, sin saber lo que 
hacía, se lo arrebató del brazo á la goda, la 
cual lo reclama. 
—¿Por qué? 
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—Porque dice que es suyo. 
—¡Cómo! ¿Y echa de menos ese juguete 
que puede distraer siquiera algunos momen-
tos á una pobre loca á quien debe la vida?— 
dijo Olalla con muy sentido, pero desdeñoso 
acento. 
—Esa joya es para la dama de inaprecia-
ble valor. Por ella daría quizás cuanto po-
see, porque es la única memoria que le ha 
quedado de su desdichada madre. 
—¡No se perderá en manos de la mia! Por-
que la madre de esa dama era Paula, íntima 
amiga de mi madre; y el cariño que aún le 
tiene, bien has podido observarlo, es supe-
rior á la demencia, ha sobrevivido á la muer-
te de su razón. ¡Si ese brazalete ha pertene-
... el p r imer beso y—do 
consolador—las primeras 
cido á Paula, si en tanta estima lo tenía, yo 
telo aseguro, no se perderá! 
—¿De veras? 
—Y ahora me haces caer en la cuenta de 
los pasos de mi madre: ahora lo veo todo con 
claridad.!¡Somos felices;nos hemos salvado!— 
exclamó la niña como súbitamente inspirada 
y con un arrebato de alegría. 
—¿Por qué? 
—Jporque eso de ir^e tan lejos para escon-
der, sin duda, no unajoyuela cualquiera,sino 
el brazalete de Paula, pensando en el cual 
la he sorprendido alguna vez, lejos de ser 
acto de locura, como antes creía, paréceme 
prueba de que mi madre ha recobrado el 
juicio. 
—¡Explícate, muchacha! -di jo Teodosio, {»rocurando disimular la mala impresión que e producían estas palabras. 
—Teodosio, yo no sé más sino que soy su 
t i ja , y que en los años que cuento todavía no 
he recibido una caricia de mi madre; mien-
tras que para su antigua amiga no pasa el 
tiempo, ni hay locura que valga: sólo sé que 
el amor que le tiene parece que se extiende... 
¿á quien te diré yo? ¡Al mismo Panimiro! 
—Bien; pero ¿cómo supones que trata de 
esconder el brazalete, y que eso es prueba de 
que tu madre ha recobrado el juicio? 
—¡Qué se yo! Porque en las cosas que ata-
ñen á su amiga Paula creo que nunca lo ha 
perdido. Y luego, bien puedes conocerlo tú, 
una loca no hace eso; no anda así dos ó tres 
horas de camino... Algún fin ha tener, por 
alguna razón se ha de guiar; y si obra con 
intención, conocimiento tiene. 
¡Cierto! ¡Cierto!—exclamó Teodosio des-
concertado.—Discurres bien; pero si ha es-
condido esa joya en la inmensa montaña de 
Aralar, echarnos á buscarla se-
ría tiempo perdido. 
- ¡Y tan perdido! Sobre todo 
si, como suele hacer con otros 
objetos que quiere conservar, lo 
arroja á la sima. 
—¿Qué sima?—pre-
guntó turbado el cau-
dillo. 
—En la peña—con-
testó Olalla—hay una 
cueva, y en la cueva, 
un pozo muy hondo, 
muy hondo, adonde 
mi pobre madre, sin 
saber lo que se hace, 
tira algunas cosas cre-
yendo que las guarda. 
Y en efecto; bien guar-
dado está lo que allí 
cae ¡No hay miedo de 
que nadie saque nada 
de allí! 
—¿Tan profunda es 
la sima? 
—No sólo profunda, 
sino madriguera de 
dragones. 
— ¡De dragones! 
—Siempre se ha creído que por lo menos 
un dragón se oculta en el fondo. 
Calló la niña, y el hijo de Miguel, por disi-
mular su mal humor y su inquietud, por to-
marse tiempo para discurrir, por hacer algo 
en la impaciencia que le devoraba, trepó á 
los peñascos que circundan el barranco y pa-
recen como cimiento de aquel soberano mon-
te, y al llegar á la altura volvióse al Occi-
dente, tendió la vista por la sierra y gritó: 
—¡Sube, Olalla; sube, si puedes! 
La vaqueril la, que conocía á palmos aquel 
terreno, subió fácilmente por un sendero. 
—¡Mira!—le dijo Teodosio, con una mano 
sobre las cejas para que no le ofendieran los 
rayos del Sol, y señalando con la otra una 
persona que descendía de la parte de Ara-
lar.—¿La conoces? 
—Es mi madre que se vuelve á casa. ¿No 
te lo decía yo? 
—Y baja presurosa, pero naturalmente. 
—Sí, Teodosio, sí: esa manera de andar no 
que para ella fué m á s 
l á g r i m a s de su madre. 
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es de loca. Ya no salta, no brinca; sigue de-
recha su camino..., el camino más breve. 
Tiene prisa por llegar. ¡Bendito sea Dios! 
¡¡Yo sí que voy á perder el juicio si llego á te-
ner madre que me conozca y que me quiera! 
— Saldremos á su encuentro 
—¡No; no la interrumpamos, no la contra -
riamos en nada! Ella volverá. jViene des-
alada! ¡Diriase que le falta el tiempo para 
hacernos felices! 
La observación de Olalla le pareció á Teo-
dosio prudentísima; fuera de que, en las su-
bidas y bajadas, vueltas y revueltas de aquel 
camino casi discrecional de cabras y pasto 
res, era no sólo fácil, sino probabilísimo, que 
se cruzaran sin encontrarse. 
Aguardaron, pues. No quiso Teodosio des 
cender de los peñascos, como si temiera que 
Petronila fuera á escapársele, hasta que, al 
fin, puesto ya el Sol, sintieron el irrintza lan-
zado por la poderosa garganta de la giganta. 
—¡Abajo!—dijo Olalla.—¡Todo como siem-
pre! 
Y descendieron á la pradera. Encima de 
ias rocas apareció luego la colosal figura de 
Ja cantora, que conoció á su hija y le gritó 
—¡Olalla, Olalla! ¡Victoria completa! 
En seguida principió á cantar: 
En somo, somo la sierra, 
se alza el peñón de Aralar, 
y allá, en el hondo, en el hondo, 
nuestros tesoros están. 
La cruz vencerá al dragón, 
cruz á la cruz guardará... 
—¡Hija de mi vida!—exclamó, suspendien-
do el canto repentinamente.—¡Ya soy feliz! 
jYa está entre nosotros! 
Momentos después la pobre niña, que mi-
raba á la cantora con desconfianza, recibía 
el primer abrazó, el primer beso y —lo qae 
para ella fué todavía más consolador—las 
primeras lágrimas de su madre. 
—¡Qué gozo, madre de mi vida! 
— Qué triunfo! — le contestó Petronila, 
cuya mirada parecía algo extraviada aún. 
—¡Sí; todos nos hemos salvado! 
—¡Todo se ha salvado, Olalla! 
—Aquí tenéis al hijo de Miguel de Grofii, 
que ha disparado la flecha contra el caballo 
de la dama. 
— Sí—dijo Teodosio adelantándose; — yo 
os he ayudado á salvar á la hija de Rani-
miro. 
—¡A la hija de Aitor!—exclamó Petronila 
fruciendo el entrecejo - ¡ S e puede robarle 
su casa; pero no su sangre! 
—A la dama goda. Es una dama, al fin, 
aunque hija de nuestro mayor enemigo. 
Petronila le miró de arriba abajo y se puso 
á cantar, con harto desconsuelo de su hija, 
que la escuchaba llorando: 
¡Torre de Aitor, será un monstruo 
quien te asalta á fuego y sangre; 
pero quien mata á su hermana 
ése es un monstruo más grande! 
El día en que me dió á luz 
y en dos se partió mi madre, 
mi l gallinas se mataron, 
corderos á centenares. 
Me casé con ese godo, 
y en mi boda no hubo nadie: 
ni el cura que nos bendijo 
quiso á la mesa sentarse. 
Torre de Aitor, que servias 
de palomar á mi padre, 
dentro tus cuatro paredes 
mi hermana me mata de hambre. 
¡Torre de Aitor, será un monstruo 
quien te asalta á fuego y sangre; 
pero quien mata á su hermana, 
ése es un monstruo más grande! 
Olalla, como sabemos, comprendía per-
fectamente el significado de los cantos de su 
madre; pero en la presente ocasión n i cos-
tumbre ni agudeza de ingenio eran necesa-
rias para conocer todo el alcance de aquellas 
estrofas, que la mal curada loca tomaba de 
antiguas canciones y con pasmosa facilidad 
acomodaba á lo presente. 
Teodosio mismo, que á pesar de transitar 
tanto por aquel valle no abusaba, ciertamen-
te, de la hospitalidad de Echeverría, cayó 
luego en la cuenta de que Petronila le había 
contado á su manera la historia, tan intere-
sante como terrible, tan misteriosa como 
nueva, de la noche de Aitormendi; y tenien-
do en descifrar el enigma del incendio, rela-
cionado, indudablemente, con el brazalete y 
el secreto de Aitor, más vivo interés que 
ningún otro vascongado, se apresuró á sacar 
el partido posible de aquel lúcido intervalo 
antes que cualquier accidente imprevisto se 
lo impidiera. 
Por eso, acercándose á Petronila, le dijo: 
—Petronila, los dos hemos salvado á la 
goda'-yo, hiriendo á su caballo; vos, detenién-
dole al borde del abismo. Amaya os está v i -
vamente agradecida; pero echa de menos el 
brazalete de su madre. 
Por toda respuesta, la loca se puso á 
cantar: 
¡Ay, hija de mis entrañas! 
Cuando mi seno rasgaste, 
en el palomar de Aitor 
un cuervo vino á posarse. 
Cná Cuá, graznaba; y te dije: 
—«Este viene á devorarte, 
q-ie te ve recién nacida, 
• y sin cuna y sin pañales. 
Y aunque en la torre de Aitor 
y em la casa de tus padres, 
de frío vas á morir 
y barrunta tu cadáver». 
¡Hija de mi corazón! 
¿Por qué me llamas tan tarde? 
¿Por qué has de ser enemiga 
de la amiga de tu madre? 
—¿Lo habéis oído?—repitió Teodosio.— 
Echa de menos Amaya el recuerdo de Pau-
la: teme que la joya se pierda. 
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Y Petronila, sonriéndose con expresión de 
sublime inteligencia y de supremo desdén, 
le contestó: 
—¡Tranquilízate! ¡No se perderá! 
—Pero la goda lo reclama como suyo. 
—¡Mío es por ahora! Suya podrá ser la 
joya; pero lo que encierra es mío. 
—¿Cómo así? 
—El secreto de Aitor ha vuelto á mis ma-
nos. ¡Es mío, sólo mío mientras corra peli 
gro en las de Amaya! Así me lo hizo jurar la 
madre, y así lo cumplo; y el ansia de cum-
plir lo prometido, y Dios que oyó mi jura-
mento, me preservarán de la locura Pero si 
la Providencia lo dispone de otro modo, Teo-
dosio, déjame decir una palabra antes que 
vuelva á perder el juicio. ¿Sabes tú quién 
dió fuego al palacio de Aitor? 
—¡El godo! ¿Quién lo duda? 
—¡No fué B-animiro! 
—¿Pues quién? ¿Quién pudo ser, sino ese 
bárbaro? 
—¿Sabes tú lo que ese brazalete encierra? 
—Decídmelo. Eso es lo que debo y quiero 
saber. 
—¡El secreto de Aitor!—exclamó Petroni-
la con su antigua altivez.-Ya lo sabes. Yete, 
díselo á tu Amagoya: vete, y dile que su ma-
rido Basurde mató á su cuñada. Y dile que 
ya no estoy loca, que no quiero estar loca; 
que necesito el juicio, mi sano juicio, y que 
lo conservaré. Dios mediante. ¡Dios mío, yo 
no quiero estar loca! 
— Bien; pero si Amaya reclama, no el se-
creto, que no es suyo, porque es goda, sino 
el recuerdo, la memoria, la joya cíe su ma-
dre, ¿dónde le diré que puede recobrarla? _ 
—¡Pobre infeliz! A t i te lo digo, Teodosio; 
no á ella. ¡Pobre infeliz, que quieres escon-
der tu ambición, tu codicia y tu infidelidad 
detrás de mi cariño! DÜQ que esa joya queda 
en Aralar, el rey de los montes en esta cor-
dillera . 
¿En qué punto? 
—¿También eso? Dile que la joya está en 
la sima, ¿lo entiendes?, en la sima de Aralar, 
sobre la cual he puesto una cruz. Ya ves que 
no me duelen prendas. Ningún vascongado, 
cristiano ni gentil, es capaz de remover y de-
rribar la cruz, (¡uyos brazos se extienden 
protegiendo el tesoro de nuestros padres. 
—¡Cielos!—exclamó Teodosio, retrocedien-
do de su curiosidad ante aquel hermoso y 
profundo misterio de la sencilla fe de Petro-
nila 
— Sí; la cruz vascongada protege desde esa 
montaña toda la escualerria. Yete a buscar 
ese nuevo tesoro. ¡Atrévete tú, hijo de Jaun 
Miguel y de Andra Plácida de Groñi, atréve-
te á robar á las tribus del Lauhuru su nueva 
y santa enseña! 
—No; no será así, Petronila. En esa nueva 
enseña, más que en la antigua confío. Por 
ella trabajo... 
—¿De veras? Pues bien; confía en ella, Teo-
dosio: ten el valor de tu vocación, y sé bue-
no, y sé mi 'amigo. Si necesitamos reyes, tú 
lo serás ó los harás tú. Sacúdete manto y tú-
nica de toda inmundicia pagana. Somos del 
Cielo antes que de la Tierra: el Dios de la es-
cualerria es Jaungoicoá, el señor de lo alto; 
y quien mira de arriba nos mira á todos. 
—¿Qué quieres decir?—exclamó Teodosio, 
cada vez más preocupado, no sabiendo ya 
si estaba oyendo los desatinos de una de-
mente ó las sublimes verdades de una ines-
perada profetisa. 
—¿Lo sé yo, por ventura?—respondió ésta. 
-Quien viera de una mirada lo que yo he 
ido viendo día por día y año tras año, esta-
llaría de espanto y horror como tonel de vino 
que hierve sin salida; quien sepa concebir y 
quiera ejecutar lo que yo pienso... 
—Pero ¿qué piensas? 
—¡Esta mañana he traslucido mi pensa-
miento en los ojos de García!—dijo Petroni-
la con la vista nuevamente extraviada. 
—¿De García? 
—¡Son ellos! ¡La nube de langostas afri-
canas viene á caer sobre las selvas verdes 
y frondosas de los Pirineos! ¡Ellos! ¡Basur-
de..., Abraham..., sobre el palacio y tesoro 
de Aitor! 
Y dándole la mano con vigor y energía 
más que varoniles, soltó la voz y se puso á 
cantar como loca: 
¡Torre de Aitor, será un monstruo!.., etc. 
Olalla miró á Teodosio con tristeza no 
exenta de amargura. 
—¡Ah! ¡Venía bien; volvía tal vez curada, 
y le has trastornado de nuevo el juicio! 
El hijo de Goñi comprendió que aquella 
reconvención no era del todo infundada, por 
más que no fuese completamente justa; pero 
no queriendo luchar con el dolor de una 
hija ni perder en disculpas momentos que 
debía aprovechar para la ejecución de sus 
ocultos planes, se despidió de la niña, toman-
do el camino de Navarra por el lugarcillo de 
Echeverri. 
Cuando perdió de vista la torre almenada 
con techo de pizarra puntiagudo; cuando ob-
servó que los zagales encerraban sus rebaños 
en el aprisco y dejó de percibir en los corra-
les el balido de los corderillos recién naci-
dos, blancos y sin mancha, que aguardaban 
hambrientos é impacientes la llegada de las 
madres, torcióse hacia la derecha, y dejando 
el rellano de la aldea tomó pecho arriba por 
la parte de Eguiarreta hacia la montaña, cé-
lebre hoy por los extraños acontecimientos 
que son objeto de la presente historia. 
Cuando se vió fuera del camino y entre los 
bosques y asperezas de aquellas breñas, bus-
có las chozas y majadas de que antes huía, y 
habiéndose encontrado con un carbonero, le 
preguntó si por casualidad había visto aque-
lla tarde á la loca de Echeverría, que de esta 
manera antonomástica era, aún más que por 
su nombre, conocida en la comarca. 
Contestó afirmativamente el tiznado mon-
tañés, añadiendo que le dejó asombrado ver-
la t repará la cueva y sepultarse en ella. 
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—¿La visteis salir? 
—Ño, señor—contestó el carbonero de Ara-
lar.—Pero de seguro que no está dentro, 
porque al cabo de un rato, movido de curio-
sidad, entré en la cueva por ver qué hacía 
allí la loca, y ñola encontré. Sin duda, se 
tabía marchado, echándose por derrumba-
deros de cabras para bajar más presto. 
—Y en la cueva, ¿qué hizo la loca? ¿No 
visteis allí nada que llamara vuestra aten-
ción?! 
—Sólo una cruz de palo enclavada en la 
hendidura de la peña. 
—¡Hola! ¿Una cruz de madera? Pero ¿de 
hechura reciente? 
—La loca acababa de plantarla allí. Eso se 
conocía claramente. 
—¿Y qué habéis hecho de ella? 
—¿Qué he hecho de la cruz de 
palo?—exclamó el carbonero, ex 
trañando la pregunta.—Rezar y de-
jarla en su sitio. 
—¿Y qué hay debajo de la cruz? 
—¿Debajo de la cruz? ¡Qué pre 
guntas! Debajo está la sima. 
—¿De manera que la cruz se alza 
sobre la sima? 
—Sobre la misma boca del pozo 
—¿Y nunca habéis des-
cendido á él? 
—¡Bajar al pozo! Nunca. 
Ni yo, ni nadie. Aunque no 
debe de ser difícil, porque j 
no parece muy hondo, según 
suenan las piedras que yo he 
tirado. 
' —Pues bien, hermano; yo 
seré el primero. Cuento con-
tigo para bajar esta misma 
noche. 
—¿Y el dragón que hay 
dentro? 
—No le tengo miedo. Soy 
devoto de San Miguel, y tú 
sabes bien qué cuenta da el 
Arcángel de los dragones. 
, —¡Pero sin más ni más 
descender á la sima! ¡Eso es 
tentar á Dios! 
—No es tentarle, sino in -
tentar una buena obra. 
—¿Cuál? 
—¿Qué os importa?—contestó Tedosio con 
severa voz y agrio semblante. 
Pero después de haber reflexionado algu-
nos instantes añadió, dulcificando rostro y 
acente: 
—Hermano, has visto entrar en la cueva, 
pero no salir, á la loca de Echeverría; esa 
circunstancia y la cruz de madera me hacen 
sospechar si en un rapto de locura se habrá 
tirado esa infeliz al pozo. Es preciso averi-
guarlo. Conque arriba os espero. Deja el 
horno á buen recaudo, y sube luego con 
cuerda, luquetes y teas. Tú nada temas, que 
al pozo yo solo he de bajar. ¿Me conoces? 
—Os he visto pasar algunas veces de la 
sierra de Andía á la de Ahuñemendi y des-
cender al valle de Butrón. 
— Soy Teodosio de Gloñi; y si me sirves, 
no quedarás descontento de mi. _ 
—¿Queréis que suban mi mujer y mis hi-
jos para ayudarnos? * 
—No hacen falta. Por el contrario, que se 
queden en la chabola cuidando de la hogue-
ra: quiero que esto de la sima sea un secreto 
entre vos y yo 
—Así será. Esperadme arriba, que no tar-
daré en reunirme con vos. Afortunadamen-
te, tendremos buena luna. 
Teodosio llegó poco á poco á la cumbre de 
la montaña, en cuya espaciosa meseta de 
peña viva álzase hoy la gran basílica de San 
Miguel de Exce.lsis, tan rica un tiempo de 
hospederías, señora de la villa de Muruela y 
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Sentóse Teodosio á la,en-
trada de la gruta, sumido en 
tan graves reflexiones... 
de grandes fábricas y caseríos. La iglesia cu-
bre la boca de la cueva, y, por consiguiente, 
el pozo donde Petronila había arrojado el 
brazalete de Amaya. A la sazón, ni templo, 
ni casas, ni monasterio, ni hospederías exis-
tían. La cumbre estaba cubierta de matas de 
robles y carrascos que brotaban de las grie-
tas; la cueva, formada por un hundimiento 
brusco de la roca caliza, medio oculta entre 
espinos y matorrales; y allá dentro, en el 
fondo, bajo una concavidad, descubríase la 
boca de la sima,-sobre la cual improvisada y 
tosca cruz tendía al aire y medio inclinada 
hacia el fondo sus brazos protectores. 
Ño había duda: aquella cruz había sido 
106 L A NOVELA DE AHORA 
puesta allí pocas horas antes, y sólo persona 
de colosal estatura y de hercúleas fuerzas 
podía haberla hincado tan honda y firme so-
bre el abismo. 
Sentóse Teodosio á la enerada de la gruta, 
sumido en tan graves reflexiones, que se ol-
vidó de la temerosa soledad en que yacía; 
pero en la inquietud con que de^cuando en 
cuando se levantaba á mirar hacia la subida 
daba á conocer la impaciencia, la ansiedad 
con que esperaba al carbonero. 
CAPÍTUL*0,VII 
En que se cuenta quién salió de la sima 
deAralar.del hablaque tuvo conTeo-
dosio y de la boda que le propuso. 
Si la montaña de Aralar, magnífico esla-
bón de la cadena pirenaica que se alza so-
berbio basta enfrente de las sierras de ü r -
basa y Andía y al lado de las de, San Adrián 
y Grorbea, tiene suma importancia en el or-
den geográfico, no menor le corresponde en 
el orden histórico y tradicional. 
Los autores que, apoyándose en la dudosa 
autoridad del historiador Flavio Josefo, su-
ponen tubalina, y por consigfiiente jafética, 
la misteriosa raza éuscara, fijan desde luego 
su atención en el nombre de Aralar, que, con 
{>oca diferencia, es el mismo que en griego leva la Armenia, primer solar del linaje 
humano después del universal diluvio. 
Esta semejanza de voces por sí sola no 
daría siquiera margen á racionales conjetu-
ras; pero se presenta acompañada de nota • 
bles coincidencias. Resalta desde luego que 
á la falda de Aralar. en el valle mismo de 
Larraun, nace un río llamado Araxes, y Ara-
xes se llama también el río armenio, herma-
no del Eufrates, que desemboca en el mar 
Caspio; Grordeya, el monte de Ararat en que 
posó el arca, y Grorbea, y antes Gordeya, 
el gran nudo de la misma espina dorsal que 
Aralar, y teatro, como recordará el lector, 
d.e los primeros acontecimientos de nuestra 
historia. Estrabón nos cuenta que uno délos 
ríos de Armenia se denomina Arago, y Ara-
go, sin quitar ni añadir una tilde, con el ar-
tículo d pospuesto, Aragoá, se dice en vas-
cuence el Arga, que corre por la cuenca de 
Pamplona y recibe las aguas del Larraun y 
el Araquil, unidos al descender de la sierra 
de Aralar. 
Todo esto, y los sucesos históricos y hasta 
de carácter sobrenatural que allí ocurrieron, 
prestan al monte cierta aureola de misterio, 
que parece como indicio de especialísima y 
perdurable Providencia. 
La peña de San Miguel de Excelsis, último 
-escalón de la más empinada cumbre, que se 
eleva hacia el Norte á distancia de cinco mi-
nutos, era entonces fragosísimo desierto. De 
día rarísima vez trepaban hasta la mesa de 
la cueva cabras desmanadas, que los pastores 
con la honda y los mastines á fuerza de ca 
rreras y ladridos solían hacer tornar al re-
baño; de noche loa osns,lobos, jabalíes y otras 
fieras quedaban dueños del campo. 
Teodosio no se asustaba de alimañas n i de 
hombres:no se acordaba siquiera del peligro; 
no conocía el miedo. Crédulo, como general-
mente son las gentes rudas y de corazón 
abierto, su mismo valor y la costumbre de 
mandar le hacía, sin embargo, superior á 
cierta clase de preocupaciones. Pero n i la 
imaginación n i las reflexiones le llevaban á 
la sazón por ese lado; no le asaltaba la su-
perstición, no temía al descomunal vestiglo, 
al nunca visto dragón de la sima: harto tenia 
que meditar en los extraordinarios, inespe-
rados y nada fantásticos sucesos que había 
presenciado. 
De vuelta de Aitormendi ó de Butrón se 
halló de improviso con un héroe que, según 
se exaltaba y se daba á conocer, podía en 
poco tiempo eclipsar todas las glorias de sus 
contemporáneos. La sorpresa de las Dos Her-
manas, la inesperada captura de Ranimiro, 
no podían menos de dar á García Jiménez 
nombre y fama temibles para quien no admi-
tía rival en su amor ni en sus aspiraciones 
al trono. Nada, es cierto, le disputaba, el 
mancebo de Abárzuza y las Amezcuas, mo-
desto, sencillo, ingenuo y sin ambición; pero 
sin quererlo podía despojarle de todo. Era 
rico y nobilísimo como pocos, instruido y es-
meradamente educado como ninguno. Faltá-
bale lo principal en aquellos tiempos de ru-
dos y constantes combates: gloria militar y 
prestigio de victorias. 
— Pero comienza bien — decía Teodosio 
para sí con torva frente y agitado pecho;-— 
principia como nadie, lleva en su primera 
hazaña sello de predestinado. ¡Tender las 
redes y coger á Ranimiro y á su hija! ¡Hacer 
presa del hombre más odiado y temible y de 
la mujer más peligrosa para los vascos! ¡La 
única dama goda á quien nosotros tenemos 
necesidad de guardar en la montaña, mien-
tras no se despoje de prendas, secretos y pre-
tensiones que puedan perjudicar á la hija 
de Aitor! ¡No; no seremos tan necios que des-
perdiciemos la ocasión que Dios nos depara! 
¡Yo la aprovecharé! No tiene aquí nadie que 
la proteja... Sólo una loca que, en su estupi-
dez y soberbia, revela lo que más oculto 
debía tener, y descubre sus secretos á quien 
más afán y mayor interés tiene por conocer-
los. ¡Dios lo hace! ¡No en balde llevo tan no-
ble, recto y santo fin! 
Y el hijo de Miguel se atrevió entonces á 
dirigirse á la boca del pozo. 
—La cruz está aquí, sobre el tesoro de A i -
tor, sobre la joya que guarda la clave del te-
soro. Petronila, por falta de malicia ó por 
altivez de condición, no me engaña, ni disi-
mula siquiera la verdad. Ha subido aquí con 
el brazalete, lo ha lanzado al hondo, y ha 
puesto por guardián y centinela esta cruz. 
¿No es, por ventura, el triunfo de la cruz lo 
que yo busco? ¿No le alcanzaré llevando ese 
secreto á los paganos de Butrón? ¿Qué podrá 
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negarme Amagoya? Se corivertirá, y ella y 
toda su íamilia serán bautizados; y entonces 
mía será Amaya de Butrón, y yo seré quien 
haya completado la conversión de todos los 
vascos al cristianismo: ¡yo seré rey! 
Y tras de breve pausa prosiguió: 
—Esa cruz está ahí para protegerme; ella 
me dice: «Tú buscas la victoria de la religión 
por el secreto, y aquí estoy guardándolo para 
ti». ¡Tú, reinarás Amaya; yo reinaré contigo, 
y con nosotros reinará la cruz! 
En medio de los sofismas que se forjaba 
para persuadirse de que en sus violentas pa-
siones sólo se dejaba guiar por espíritu rel i -
gioso, y en medio del desdén que afectaba al 
hablar de Petronila, sentía desasosiego en lo 
intimo del alma siempre que se le presentaba 
la imagen de aquella mujer. Loca rematada 
como parecía, no se arredraba de luchar con-
tra las más arraigadas preocupaciones de los 
vascongados,y dejaba vislumbrar vastísimas 
tendencias, superiores á las de toda su raza. 
Como quiera que fuese, tenía en sus manos 
el secreto, y con él la suerte del país, quizás 
la del mismo Teodosio, á quien, si unas ve-
ces daba á entender que le quería, mostraba 
las más que le despreciaba. Religiosa y alti-
va, quizás de su misma religiosidad procedía 
su elevación de miras; loca y cuerda alterna-
tivamente, si era impenetrable y extrava-
gante en el delirio, nadie la aventajaba en 
grandeza de pensamientos cuando en sano 
juicio aparecía. 
Semejantes contradicciones, misterios tan 
profundos y fuera del alcance de la mente de 
Teodosio, eran lo único que le daba miedo 
en aquella soledad, en aquella cumbre donde 
se agarraban tradiciones,fábulas y leyendas, 
como nieblas que subían de los valles y nu-
bes que cruzaban de monte á monte 
En estas dudas y cavilaciones le sorpren-
dió la llegada del carbonero, que le llevaba 
cuanto le había pedido y era menester para 
bajar á la sima; mas no su concurso, no su 
auxilio personal. 
—Teodosio—le dijo el patán, — vengo á 
cumpliros mi palabra, y á daros una buena 
noticia que hace inútil vuestro generoso 
intento. 
—¿Qué noticia me traéis? 
—La loca no está en la sima, como creíais: 
la he visto sana y salva.- Conque así, bajad 
presto á pasar la noche con nosotros, que es-
tos lugares no son para que en ellos duerma 
en paz ningún cristiano. 
Viendo Teodosio que aquel hombre tem-
blaba, sin poder ni querer quizás dar un solo 
paso hacia lo interior de la cueva, le despi-
dió diciéndole que él se quedaba allí, para 
demostrar á los montañeses que nada temía. 
En vano le instó el carbonero, arguyéndo-
ie de temerario: Teodosio fué insensible á 
sus ruegos, y tornó á quedarse solo en la es-
pantable caverna. 
.Encendió luz, y tomando una tea se d i r i -
gió con resolución á la boca de la sima. Tiró 
adentro algunas piedras que caían en seco, 
después de tropezar y detenerse brevísimos 
instantes en las paredes laterales. No era in-
sondable n i excesivamente honda, como creía 
el vulgo. Podía Teodosio atar la cuerda á 
cualquiera de las peñas inmediatas para des-
cender con seguridad; y en cuanto á ser ma-
driguera de alimañas ó dragones, el silencio 
que reinaba en lo profundo harto indicaba 
lo vano de temores semejantes 
Angosta y circular, con un techo semejan-
te en lo ojival á la arquitectura de este nom-
bre, y por los artesones, colgantes, festones y 
filigranas á la mudéjar y gótica florida, de-
bía de ser uno de esos prodigios de estalacti-
tas y estalagmitas, cristalizaciones y esmal-
tes que como joyas de orfebrería guardan las 
montañas en su estuche de rocas calizas. 
Dado el objeto que se proponía Teodosio y 
su admirable presencia de ánimo, todo le in-
citaba al descenso. De la posesión del braza-
lete y, por ventura, sólo de la noticia cierta 
de su paradero dependía su felicidad, su in-
flujo y crédito con la familia de Aitor, con 
la temida y prepotente Amagoya, inflexible 
y, en expresión de Olalla, tiesa como el pe-
ñón de Aralar, y de la cual tenía él necesidad 
para sus proyectos. 
Es verdad que la joya no era de Teodosio; 
pero ¿quién podía disputarle el derecho y 
hasta la gloria de salvarla? Fuera de que 
García le había encargado que la recobrase, 
es decir, que se la quitara á la loca, que la 
devolviese á su dueño. 
¡Su dueño! 
¿Qué otro podía ser que Amaya. la hija de 
Usua y de Lartaun de Butrón? ¿No era ella 
la hija de Aitor por todos cuatro costados? 
¿No se referían expresamente á ella las mis-
teriosas y proféticas palabras que Aitor, en 
su famosa aparición después del incendio, 
había dirigido á Amagoya? 
Teodosio, por consiguiente, no creía faltar 
á sus deberes ni á su delicadeza apoderán-
dose de la mal segura presea, averiguando 
fijamente su paradero, para que el secreto, 
de que tanto bien había de resultar al pueblo 
éuscaro, no quedara á merced de una insen-
sata ó no fuese á parar á manos de una fami-
lia mortal enemiga de los vascongados. 
— ¡Pensar—decía Teodosio—que hoy, esta 
mañana misma, esos tesoros estaban perdi-
dos, sin esperanza, abandonados, olvidados, 
y que esta noche, dentro de poco, van á ser 
de mi dominio! ¡Y qué partido tan grande 
puedo sacar del hallazgo! ¡Ranimiro y su 
hija guardados á mi disposición en mi propio 
castillo de Gasteíúzar, y en mis manos tam-
bién el brazalete! 
Pero esta idea debía de turbar un poco su 
conciencia, porque tornó á caer en taciturna 
meditación, y exclamó luego murmurando: 
—¡No temo á la cruz, no, porque voy á 
cumplir con mi deber! Pero... ¡me temo á mí 
mismo! Yo la amo, la he pretendido cuando 
el tesoro de Aitor estaba olvidado, como cosa 
completamente perdida; pero si el secreto 
reaparece, si el tesoro se le adjudica, la hija 
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de Lartaun, que h o y no es más rica que yo , 
me llevará mañana inmensa ventaja, y se 
dirá que la he pretendido por esposa cuando 
la he visto opulenta. ¡Y no es eso, no!—aña-
dió levantando la frente inquieto y agitado. 
— ¡Yo la quiero por fines más altos; yo la 
quiero para mí, pero también para su pueblo 
y para Dios! 
Y volvió los ojos nuevamente á la cruz. 
La Luna, casi redonda, que había apareci-
do en el horizonte una hora antes de poner-
se el Sol, saliven aquel momento de entre 
las nubes que cruzaban como fantasmas des-
de los picos del Pirineo á la cresta de Ara-
lar, y dió de lleno en el londo de la cueva, 
dejando en descubierto sus rocas cortadas á 
pico, verticales y enhiladas de diversas es-
tratificaciones, rojas, parduscas, amarillentas 
y azuladas, sólo interrumpidas por zarzas ó 
matorrales de espinos, avellanos y manzanos 
silvestres que brotaban en las grietas, ó por 
algún lagarto á quien el resplandor de la 
tea y los pasos de Teodosio habían desper-
tado 
La cruz resaltaba sobre el pedestal y pro-
yectaba torcidas sombras en el lienzo ilumi-
nado por la Luna, cuando Teodosio, después 
de haber atado la escala de cuerda llena de 
nudos á uno de los pilares próximos al pozo, 
la arrojó dentro y se quedó como escuchando 
los ecos subterráneos, ó quizás indeciso y 
temeroso. 
Creía percibir extraños _ ruidos y movi-
mientos en el fondo de la sima. Entonces se 
acordó del dragón, y sacó la ezpata con áni-
mo de embestirle si por allí salía; pero que-
dó como entumido y paralizado al sentir una 
Voz humana que sonaba tremenda en lo cón-
cavo del peñón: 
—¡Baja! 
Teodosio quiso contestar; pero tiritaba, 
dando diente con diente. 
—¿No bajas?—prosiguió la voz.—¿No te 
atreves? 
No queriendo parecer cobarde ante perso-
nas invisibles n i á sus propios ojos, el arro-
gante caballero fué á descolgarse de lacuer 
da; pero, en su aturdimiento y precipita-
ción, derribó la cruz, que cayó á la sima, re-
sonando de roca en roca con pavoroso es-
truendo. 
Ya no pudo más: arrojó la tea, y huyó des-
pavorido á la entrada de la caverna, quedan-
do allí mudo y sobresaltado. 
— ¡No es esta empresa para mí!—exclamó 
por fin con terror y desaliento. 
Y al volver los ojos á la negra boca de la 
sima se apareció de medio cuerpo arriba una 
mujer, que, desgreñada y con los brazos des-
nudos y cruzados delante del pecho, miraba 
á Teodosio con aire triste, desdeñoso y com-
pasivo. 
Era Petronila. 
—¡Dices bien; no es para t i la empresa n i 
para ningún hombre honrado, Teodosio!—le 
contestó la aparecida. 
Y como el hijo de Miguel quedase mudo 
de asombro, de cólera ó de remordimientos, 
prosiguió la loca: 
— ¡Estos son los mancebos esperanza de la 
patria; estos hombres son los que aspiran á 
reyes de pueblos que no los han tenido nun-
ca; éstos que vienen aquí de noche y con es-
calas, como ladrones, á robar lo que no les 
pertenece; los que principian queriendo des-
cubrir secretos que no son suyos, y que yo 
les arrojo á la cara en desafío! 
—¡Petronila—exclamó Teodosio con ira,— 
no me insultes, porque puedo olvidarme de 
que estás loca, como!... 
_—¡Gomo te has olvidado de t i mismo!—aña-
dió Petronila completándola frase, y s-n-
riéndose con una compasión, con una amar-
gura de semidiosa—¿Cómo te has olvidado 
de que eres cristiano, hasta e l punto de con-
vertirte en miserable instrumento de genti-
les que te seducen con la hermosura de mi 
sobrina la pagana? ¡Siéntate, amigo Teodo-
sio, siéntate! Yo no te quiero mal; no quiero 
ni he querido mal á nadie: ni á esa misma 
Amagoya, á quien tanto deseas complacer, y 
por cuya conquista y protección darías la mi-
tad de tu soñado reino. No perderás el tiem-
po en esta inmensa soledad, que recuerda la 
soledad universal del diluvio, pasando bre-
ves horas con una pobre vieja y loca. Ante 
todas cosas—añadió como pidiendo confir-
mación de sus protestas, yo no estoy loca; 
te lo advierto. He tenido mis manías, me 
he sentido con la cabeza débil, muy dé-
bi l , porque era hervidero de encontrados 
pensamientos, de ideas inconciliables, de 
imaginaciones, de temores, de esperanzas, de 
torcedores, de angustias He perdido la ra-
zón días, meses, años enteros quizás, y en-
tonces descansaba. Por eso he vivido, y me 
despierto ahora con todo el vigor de la j u -
ventud, con fuerzas para cogerte en volan-
das y sepultarte en la sima, para abrazar pe-
ñascos y peñascos y aplastar á todos los pa-
ganos de Aitormendi. Pero, te lo repito para 
tu gobierno, Teodosio, no estoy loca. Desde 
que la he visto... ¡Qué hermosa es la hija de 
mi Paula! Desde que he recobrado el braza • 
lete, y, sobre todo, desde que tengo seguri-
dad de que nadie ha descubierto el secreto 
que me confió la primera hija y heredera de 
Aitor, cristiana, la reina y señora del solar 
vasco, cristiano defede entonces para no de-
jar de serlo nunca, ¡ah!, desde ese momento 
tengo juicio; y tenerlo no es ya mi tormentó: 
es la tranqulidad, es la esperanza. Y lo será 
más cuando haya completado la obra que me 
encomendó. Ya no tengo dudas, ni temor, ni 
remordimientos. Hoy lo he descubierto todo, 
y todo lo veo claro. 
—¿Dónde lo habéis visto? ¿Qué habéis des-
cubierto?—preguntó el caudillo de Navarra,, 
que cuantos mayores esfuerzos hacía la her-
mana de Lartaun por persuadirle de su sano 
juicio más precario y endeble lo creía. 
—¿Dónde? En lo más hondo de mi cerebro. 
Hijo de Groñi, yo estaba loca; pero menos de 
lo que todo el mundo se figuraba. Hablaba 
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la gentñ delante de mí como delante del pe-
rro tendido al amor de la lumbre; y en tan-
tos años de pasar yi-epasar por mí cocina, 
chicos y grandes, cristianos y gentiles, mon-
jes y seglares, godos y vascos y hasta judios. 
Teodosio, ¡hasta judios!, todo se ha dicho de-
lante de mí, todo se ha.revelado. ¿Quién está 
aquí? - preguntaban.—¡La loca: no hagáis 
caso! Y seguían hablando 
—¿Quién? 
—¿Quién?—exclamó Petronila como es-
pantada de sus recuerdos ¡Abraham Aben 
Hez ra! 
— Nunca lo he oído nombrar. 
— ¡Joziz Aben Joseph! 
—Tampoco. ¿Qué gente es ésa, desconoci-
da y que sabe, por lo visto, lo que yo, caudi-
llo de los vascos, ignoro? 
—Gente enemiga de vascos y godos; gente 
que trata de vender á España. La misma 
Respha y Ghori... Todos los cómplices de Ba-
surde se han hospedado en mi casa, se han 
calentado en mi hogar ¡Ah! ¿Quién es ésa? 
jLa loca; nada entiende: es lo mismo que esa 
pared, lo mismo que ese escaño! ¡Es imbécil, 
estúpida! Y hablaban, hablaban, y yo cantar 
y más cantar; pero quedito, murmurando, 
]No perdía palabra! 
—Pero ¿llegabais á comprender?... 
—Todo y nada Comprendía lo que decían; 
pero entonces como si no lo entendiera, por 
que rara vez acertaba á unirlo y ligarlo con 
lo demás. Estaba como sin memoria, como 
quien sueña que se ahoga y no tiene fuerzas 
para alzar el brazo y asirse á la rama que le 
roza la cara. Yo tenía en la cabeza un alma-
cén de secretos, revelaciones y descubri-
mientos, como quien tiene un montón de 
piedras labradas y no sabe levantar con ellas 
una mala pared. Pero hoy recobro el juicio, 
miro hacia mi balumba de sillares, y sin es-
fuerzo dispongo de ellos, y los muros quedan 
hechos, y la casa terminada. 
Teodosio no acababa de entender aquel gé-
nero de locura, y las explicaciones mismas 
que se esforzaba en dar Petronila le pare-
cían nuevo descarrío de razón enfermiza ó 
de persona completamente desatentada Pero 
en medio de todo le infundía respeto, y aun 
temor instintivo ó supersticioso Cuerda ó 
loca, conocía aquella mujer á gentes dequien 
no tenía él la menor idea, y poseía secretos 
tan terribles que quizás eran causa de su de-
mencia 
¿Quién sabe si estaba inspirada por espíri-
tu superior al de humanas criaturas? E^ta 
reflexión preocupaba principalmente al hijo 
de Goñi; porque en tal cas ), el desacuerdo de 
miras y se a ti míe utos en que estaba con Pe-
tronila tomaba proporciones de lucha en la 
cual no podía lisonjearse de salir victorioso. 
—Pero ¿en qué piensas, Teodosio?—le dijo 
Petronila, para sacarle de sus meditacio 
nes.—¿Nada tienes que decirme ni que pre-
guntarme? ¿Todo lo he de charlar yo? ¿Quie-
res que vuelva á perder la razón? ¿Me pre 
fieres loca á sensata? 
—¿Quién os ha dicho que estaba yo aquí? 
— le contestó el caudillo, tratando de inqui-
r i r la causa de aquella extraña aparición. 
—Lo he presumido desde que te v i alejar-
te de Echeverría, donde era natural que pa-
saras la noche. A l ver la dirección que lleva-
bas por el camino de Aralar, no me quedó 
duda de la falta que ibas á cometer Yo te-
nía la culpa. He sido siempre muy o^gullo-
sa, y he creído á todos t m soberbios como yo, 
¿Cómo suponer que un hijo de Goñi—Go i-M, 
en alto yo—había de ser menos mirado y ce-
loso de su dignidad que la pobre mujer de 
Üchoa? Eché detrás de t i . 
»Subí poco á poco, porque estaba ya cansa-
da, cuando me encuentro al carbonero con 
zahones de cabra, que subía hacia el pico de 
Alchueta con teas y cuerdas. Quedóse sor-
prendido al verme, y con regocijado semblan-
te me dijo que ibas á sacarme de la sima en 
que creías que me había precipitado. Lo 
comprendí todo. Conocí que, con pretexto de 
investigar si yo, que estuve esta tarde en la 
cueva, me había sepultado en el pozo, que-
rías descender al fondo para apoderarte del 
brazalete. 
—¿Y por dónde habéis entrado en la sima? 
—Por el fondo. No hay en esto milagro n i 
maravilla. 
—¿Tiene salida á otro lado? 
—Debías suponerlo Su techo, sus colum-
nas, sus cristales se forman del agua que la 
roca destila; y si el pozo está seco, el agua 
que cae tiene que salir por alguna parte. 
—¿Y habéis hallado el brazalete? 
—Sí; y á poco que me hubiera descuidado, 
no habría tenido esa fortuna. 
—¿Conque es decir, que habéis salido de 
las entrañas de la Tierra, habéis trepado á la 
boca de la sima por la escala que yo arrojé, 
sólo por el gusto de decirme que me llevo 
chasco? 
—Precisamente. 
—¿Conque es decir, que habéis venido á 
insultarme en la derrota? 
—Teodosio, te veo muy próximo á tu per-
dición, porque estás muy cerca de la ame-
naza- ¡"Deádichado de t i si llega á salir de tus 
labios! No te temo, ni á t i , ni á ningún horn.^  
bre, porque soy superior á todos vosotros en 
fuerza y en valor. Sé defender mi vida como 
nadie, y encaso necesario, sé despreciarla 
también, Así, pues, quieto, Teodosio, y ten-
gamos la fiesta en paz, que yo ni antes n i 
después de loca he sufrido amenazas ni in-
solencias. Tus Amagoyas pueden decírtelo. 
Te llevas chasco, sí; pero no como te lo figu-
ras, no como lo temes. Te llevas chasco, por-
que sin necesidad de descolgarte en busca 
del brazalete de 1 aula, te lo subo yo. 
-¿Vos? 
— Y lo subo para que lo tengas en tus ma-
nos, para que lo palpes y lo examines,, y pue-
das decir á mi hermano Lartaun, á mi so-
brina Amaya, á mi cuñada Usua, y sobre 
todo á mi concuñada Amagoya: esa alhaja 
ha parecido; ha estado en mi poder; he abier-
110 L A NOVELA DE AHOEA 
to sus secretos; los he registrado; he leído 
sus inscripcioues, que son dos: una patente y 
manifiesta en vascuence, y otra oculta y de-
bajo en latín: Aitoris arcanum. 
—¿Será posible, Petronila? ¿No me enga-
ñas? ¿No estás mofándote de mi? 
—Estoy hablando como solía hablar antes 
de volverme loca, como debo hacerlo cuando 
de estas cosas hablo, y más aún, cuando de 
estas cosas tengo que tratar contigo por pri-
mera vez en mi vida; contigo, que tienes las 
mismas aspiraciones y, á tu manera, la mis-
ma ambición que yo; contigo, que conside-
ras á mi sobrina, cual yo á la hija de Paula, 
como inmediata heredera de Aitor, futura 
reina de Vasconia. Si no fuese para tratar 
contigo de cosas tan graves, ¿á qué habría 
subido aquí, buscándote en el desierto y en 
el silencio de la Luna? Hubieras descendido 
á la sima; pero ni aun allí habrías dado con 
la joya que buscabas 
—Sentaos, pues, al par de mi, y hablemos 
presto. 
—Presto, sí; no sea que, recordando tantas 
y tan horribles cosas, se me escápe la razón, 
se me trastorne nuevamente el juicio, y que-
de inútil para la gran obra que Dios ha pues-
to en mis manos. 
—¿En vuestras manos? 
—Y en las tuyas también, si no quieres 
que el cetro con que estás soñando pase á 
las manos del hombre que necesito. Escu-
cha, Teodosio--dijo Petronila, sentándose al 
borde de la peña:—yo fui quien, para servir 
á mi amiga Paula, casada con el godo Itani-
miro, avisé á éste que Amagoya y su marido 
Basurde tenían emparedada á mi amiga en 
la torre de Aitormendi: yo exigi palabra al 
godo de que para libertarla no había de ver-
ter n i una gota de sangre, n i perpetrar nin-
guno de esos atentados que la guerra, a,l pa-
recer, autoriza. Pero cuando oí decir á todo 
el mundo que el caudillo godo llevó su^ven-
ganza al extremo de incendiar el caserío de 
Aitor, y de abrasar dentro de la torre á una 
mujer, y de asesinar por la espalda al mari-
do de Amagoya, ¡oh!, entonces, sin datos y 
sin fuerzas tampoco para defenderle, comen-
cé á sentir dudas, escrúpulos, y por fin, es-
pantosos remordimientos. No dormía, no co 
mía, no sosegaba en ninguna< parte. El mun-
do entero acusaba á Eanimiro; pero nadie 
tan crudamente como yo, porque nadie como 
yo sabía que la mujer abrasada era la esposa 
misma del incendiario, la cual había dado ó 
estaba próxima á dar á luz una criatura. 
Pero más que al bárbaro parricida, yo me 
acusaba á mi misma; mi conciencia me de-
cía que sin mi delación, sin mi desmedido 
afán de servir á Paula, aquellos crímenes nb 
se habrían perpetrado. Agrega á estoque 
yo también, por complacer á mi amiga, ha-
bía puesto en manos del terrible perseguí 
dor de los vascos, del mortal enemigo de 
nuestra raza, ese brazalete en cuyo seno iba 
encerrada la clave del secreto de Aitor. Y 
gracias que guardé silencio acerca de este 
punto y tuve la precaución de ocultar á Ra-
nimiro tan peligrosa noticia. Considera, Teo-
dosio, si hay fuerzas corporales bastantes 
para resistir esa tortura, si hay corazón de 
roca ó bronce que no se quebrante en el yun-
que de tantos dolores, si hay cerebro que no 
quede aplastado bajo el peso de tan crueles 
pensamientos. Sólo Dios me sostuvo susci 
tando contra mí cierta clase de enemigos, y 
principalmente una mujer que me aborrecía 
por haberme hecho cristiana y haber contri-
buido á la conversión de Paula, la primogé-
nita de Aitormendi. Amagoya, mi eterna 
enemiga, Amagoya y sus paganos, eran los 
únicos que se acordaban de mí para acusar-
me, para echarme en cara mis desgracias, 
para atribuirme hasta complicidad con Ra-
nimiro. Su acusación me fué tanto más sen-
sible, cuanto que recaía sobre los remordi-
mientos de mi propia conciencia. Como ésta 
exageraba mis faltas y la viuda de JBasurde 
las abultaba hasta el punto de convertir 
sus increpaciones en calumnias, se rebeló 
tal vez mi dignidad ó mi orgullo contra 
aquella mujer, y principié por defenderme 
como cristiana contra gentiles, para acabar 
acusando á la que me acusaba y quería con-
vertirse en juez de mi espíritu. Sí, Teodosio: 
yo traía fiera batalla dentro del corazón, ba-
lumba de imaginaciones en la cabeza. Yo me 
decía: soy causa del incendio de Aitormendi, 
de la muerte de Paula y de cuantas calami-
dades aquella noche de espanto acontecie -
ron; pero causa inocente, instrumento invo-
luntario de la cólera divina. ¿Hice mal, por 
ventura, en procurar que Lorea, la heredera 
de Aitor, abrazara nuestra santa religión? 
—No—exclamó el hijo de G-oñi,—no h i -
cisteis mal, sino bien; y ese mismo bien pro-
curo y solicito yo para su sobrina, para su 
cuñado, para toda esa familia. Porque cuan-
do esa gente sea cristiana, ¿quién podrá con 
nosotros? 
—¡Cuánto me alegro de oirte hablar así, 
Teodosio! ¡Cuánto gozo me causan esas pala-
bras consoladoras, al cabo de veinte años de 
terribles pensamientos! Pues bien; ¿hice mal 
en salir al encuentro de Ranimiro cuando 
devastaba el país vascongado y nos amena-
zaba con nuevos horrores para que le resti-
tuyésemos su legítima esposa? ¿Hice mal 
en decirle: no busques rehenes, no persigas 
al inocente por castigar al culpable; haz la 
guerra, si quieres, pero con nobleza, sin 
crueldad, que yo te prometo descubrir el 
paradero de la mujer que buscas y cuyas 
desventuras lamento como tú? 
—Tampoco; y sobre todo, tu intención era 
buena, pura, santa; y si los hechos corres-
pondieron... 
—A mi buena intención correspondieron^ 
Teodosio; porque desde entonces se aplacó 
la ira del godo, como tempestad á la voz de 
Dios: la guerra perdió su feroz aspecto de 
implacable saña, de ciego exterminio, y los 
pueblos y caseríos de lo interior pudieron res-
pirar, tornaron á vivi r . Aún más: gracias á 
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mi inteligencia con Ranimiro y al convenio 
secreto que los dos habíamos celebrado, yome 
sentí estimulada á inquirir el paradero de 
mi amiga, y lo conseguí; y logré salvar el se-
creto de Aitor, que de otra manera hubiera 
acaso perecido. Después de descubrir á Pau-
la emparedada en la torre de su casa y con 
una hija en sus entrañas; * la primogénita 
de AitJrniendi, injusta, bárbaramente mal-
tratada por quienes, como inferiores, no po-
dían ser sus jueces, ¿hice mal, por ventura, 
en dar cuenta de todo al qae por ley de Dios 
era su señor, su esposo y padre de la hija 
que aquella santa mujer llevaba en su seno? 
—No: yo no me atrevería á condenaros, por 
espantosas que hayan sido las consecuencias 
de semejante paso 
—¡Bendito seas, Teodosio! — exclamó la 
amiga de Paula con voz entrecortada por 
hondos sollozos. — ¡Dejadme llorar, amigo 
mío! ¡Después de las que boy han caído sobre 
la frente de mi hija, éstas son las primeras 
lágrimas que vierto al cabo de veinta años! 
Y tras un rato de silencio, sólo interrum-
pido";por flébiles suspiros y alguna que otra 
palabra de consuelo que se aventuraba á 
decirle Teodosio estrechando las manos de 
la^anciana entre las suyas, prosiguió ésta: 
- Pues hubo más: valiéndome del ascen-
diente que me daban mis buenos oficios, m i 
amistad con Paula y las confianzas y encar-
gos que me habían hecho, arranqué al temi 
do capitán de los godos la promesa de no en-
tregarse á nuevos actos de violencia, de no 
derramar una gota de sangre por salvar á su 
mujer. Los únicos que aparecían culpables 
eran Basurde y Amagoya; y entonces lué 
cuando, irritada yo por la persecución de 
esa enemiga que tal prisa se había dado en 
usurpar sus derechos que ni á la muerte de 
Paula quiso aguardar para heredarla, enton-
ces fué cuando se sublevó mi ánimo contra 
mi acusadora, y sin saber por qué, sin poder 
fijarme en otra razón> más que en el instin-
to de mi orgullo, y si he de confesarte toda 
la verdad, en cierto respeto y simpatía que 
inspira ese godo, ese Ranimiro, á quien llege 
á conocerle, ello es que yo, en lo íntimo da 
mi corazón decía: ¡No; no puede ser tan bár-
baro, tan feroz, tan salvaje el marido de 
Paula, cristiano, aunque godo; no puede ser 
tan criminal quien se enamora de una santa; 
no es posible que ese hombre leal y caballe-
ro, aun con sus más encarnizados enemigos, 
haya faltado á las promesas que á mí me ha 
hecho; á mí, que soy acaso la única vascon 
fada á quien por amiga y representante de Jaula ha mostrado siempre respeto y cari-
ño! ¡No puede ser que ese hombre haya in-
cendiado por venganza el palacio de Aitor, 
el solar de su mujer, el más antiguo y pre-
ciado timbre de sus hijos, y menos que haya 
asesinado que haya quemado viva á la es-
posa en quien idolatraba; y menos, infinita 
diente menos á su hija, único fruto de sus 
amores, única esperanza y consuelo único de 
su corazón! 
—Sí, Petronila—dijo Teodosio;—no puede 
ser. No conozco á Ranimiro más que por 
vuestro relato y por haber visto su noble 
semblante desde la cima de las Dos Herma-
nas; pero repito con vos: «¡No puede ser!». Y 
eso que atribuís al orgullo, era la voz de la 
razón, el consuelo que Dios os enviaba en la 
perturbación de vuestra conciencia, en las 
diabólicas sugestiones de que erais comba-
tida. 
—Pues bien; de aquí pasé á sospechar de 
mis acusadores. Contra Amagoya no me atre-
vía. Llegaba hasta cierto punto, hasta el ex-
tremo adonde podía conducirla su exalta-
ción, su fanatismo, su imaginación á veces 
extraviada, su orgullo, que en ocasiones 
hiere y lastima á los que son tanto como ella; 
pero eso no me explicaba los resultados que 
veía, las consecuencias que estábamos pal-
pando, los atroces crímenes do aquellanoche. 
No; no tengo que acusarme, á Dios gracias, 
de haberme dejado cegar por inquina contra 
la hermana de Paula: mis sospechas se dir i -
gieron principalmente contra su marido. 
—¡Basurde!—dijo Teodosio.—He oído ha-
blar de él en muy diverso sentido. 
—Y yo, en uno mismo siempre: en el peor. 
Pero no anticipemos los sucesos. Antes de 
volverme loca no tenía yo de Basurde más 
que el recelo que inspiraban la falsedad de 
su carácter, la manera poco noble con que 
llevó á su cuñada á la torre de Aitor; pero 
todas estas luchas trastornaron mi cabeza. 
Perdí el juicio, aunque tenía momentos de 
lucidez, y entonces, según os he dicho, oí 
cosas que se hablaban delante de mí sin em-
pacho, como se habla delante de un niño; co-
sas que hoy acuden á mi memoria, sorpren-
dida de hallarlas hondamente grabadas en 
mi cerebro. Yo no podía compaginar n i com-
prender cómo se acusaba á Ranimiro de la 
muerte de su esposa embarazada, y cómo al 
propio tiempo se hablaba de una hija de Ra-
nimiro; y todo lo que con mi oscilante luz al-
canzaba á vislumbrar era que el godo había 
vuelto á casarse y tenido quizás esa hija de 
otra mujer; que esa hija, goda por todos sus 
cuatro costados y sin una gota de sangre éus-
cara, llevaría el brazalete de Paula, y si daba 
por casualidad con el resorte, el díamenos 
pensado sería dueña de nuestro secreto, de 
los tesoros de nuestro patriarca Aitor. Esa 
idea me mataba. Pero no hace muchos días 
que mis hijos fueron á la plaza de Iruña, y 
vieron salir á Ranimiro para el pueblo godo 
de Cantabria: hablaron del padre y de la 
hija; supe que ésta se llamaba Amaya, que 
era hermosa con la hermosura de las hijas de 
Aitor, y que se complacía en cantar las can-
ciones de nuestras montañas. Supe que Ra-
nimiro no había vuelto á casarse, y no me 
quedó duda de que eea dama era la hija de 
mi amiga. ¡Y esta mañana la he visto! He 
visto que Dios me la traía por el camino del 
precipicio; que se venía á mí frente á frente, 
á buscarme, á decirme: ¡Sálvame, porque 
ahora que los hombres han hecho todo cuan-
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to pueden dar de sí, abora que se ha palpado 
la inhabilidad de todo mundanal esfuerzo, 
ahora lo toma Dios por su cuenta, y te elige 
á t i por instrumento de su omnipotencia! 
¡Sálvame, y mira quién soy; mira á quién 
salvas!¡Y la miré,Teodosio!—exclamó Petro-
nila con inefable ternura.—La miré, la salvé, 
y Dos, completando su obra, me he salvado 
por ella.iSi, Teodosio; era ella! ¡Era la hija de 
Paula, vivo retrato de su madre! ¡No puedo 
equivocarme ni confundirlacon ninguna otra! 
¡Es ella, hija de Ranirairo; pero bija de Aitor 
también! Ante esa luz,ante ese nuevo sol que 
despejó las tinieblas de micerebro, be descu-
bierto todo lo pasado; he recordado lo que de 
Basurde se ha dicho delante de mi, cuando 
me creían imbécil ó estúpida, porque seguía 
maquinalmente murmurando mis canciones. 
Basurde se quedó en el caserío de Aitor la 
noche en que Amagoya, con todos los suyos, 
había subido al monte á celebrar el plenilu-
nio, ¿Por qué, siendo él pagano, no acompañó 
á su gente en la fiesta religiosa? ¿Porqué no 
buyó del caserío así que sintió el estrépito 
de la caballería enemiga? O si los creyó jine-
tes vascos, ¿por qué no se presentó á recibir 
cordial y hospitalariamente á los suyos? 
Después del incendio se le vió salir de la 
casa y huir hacia el monte, y entonces fué 
cuando cayó muerto á saetazos por los go-
dos; pero ¿no pudo ser él quien dió fuego á 
la torre ó palomar en que estaba encerrada 
Paula? 
—¿A qué fin? 
— A l único que llevaba en su perverso y 
corrompido corazón hacía mucho tiempo: á 
fin de convertir á su Amagoya en heredera 
del poder, nombre, soberanía, y, sobre todo, 
de las riquezas de Paula. Ese hombre, Teo-
dosio, cuando tenía presa á mi amiga, se 
atrevió á proponerme que si ésta renunciaba 
sus derechos en Amagoya, si la bacía, por 
consiguiente, depositarla de los tesoros de la 
familia, quedaría en completa libertad, y 
podría volver á tierra de godos á vivir con 
su marido. Desdeñado por raí, rechazado sin 
duda por Paula, á quien es de suponer que 
hiciese, no una, sino mil veces esa misma pro-
posición, se halló con que su cuñada, la ver-
dadera, la legítima hija de Aitor, acababa de 
dar á luz una niña, con lo cual se alejaban 
las esperanzas para él, tan avaro y codicioso 
de ser dueño del tesoro. ¿Es temerario, por 
ventura, figurarnos que diese muerte á Pau-
la recién parida, y que aprovechando la en-
trada de los godos pegase fuego á la torre 
para ocultar su crimen con el incendio, y 
completar su obra infernal de exterminio de 
la rama primogénita del patriarca? 
—¡Es atroz! 
—Sí; pero atrocidad menor que la que se 
atribuye á Ranimiro 
—Cierto; y más verosímil, dado el carác • 
ter del uno y del otro. 
—-Atroz; pero eso no lo be inventado yo: 
eso se ha dicho delante de mí, en mi hogar; 
y en mi bogar también se han indicado co-
sas aún más atroces de Basurde. 
—¿Qué cosas? 
—Cuando seas rey te las diré . 
—Pero ¿no conviene que yo las sepa 
abora? 
—Ahora no; y tú menos que nadie. Es pre-
ciso que salgas de las garras de los enemi-
gos de Cristo, de la viuda del malvado Ba-
surde . 
—¡Petronila, me duele, el alma de tener 
que oirte hablar así de un vascongado ! 
—Antes que vasco era Basurde otra cosa. 
-¿Qué? 
— Pagano. 
—Bien; pero pagana es su mujer, pagano 
es tu hermano, pagana tu sobrina, y no por 
eso piensas de ellos... 
—Lo que pienso de Basurde. Cierto Aun-
que de su mujer, de Amagoya, no lo juraría. 
— Pues bien; entonces... 
—No te lo diré, Teodosio. No me muerdo 
la lengua; desprecio el arma de la amenaza y 
del misterio. Ya lo sabes, ya lo estás viendo. 
Pero cuando debo callar, callo; y cuando la 
ocasión llega, ni el miedo á la muerte me im-
pediría hablar. 
—Guarda silencio. Lo que has dicho de 
Basurde me escuece, porque..., porque es tío 
de tu sobrina; pero antes que la escualerria, 
antes que esa niña, antes que Amagoya, es-
tán la .insticia y la verdad. 
—¡Qué bálsamo derramas en las heridas 
de mi alma con esas palabras! ¡Cuánto me 
consuela oirte hablar así! ¡No lo olvides nun-
ca, Teodosio: antes que la escualerria están 
la justicia y la verdad! Pues bien, hijo de 
Goñi; aplica esa sentencia al caso en que te 
encuentras 
-¡Hablad! 
—Teodosio de Goñi, no te cases con mi so-
brina , la Amaya vascongada: cásate con 
Amaya la goda, la heredera, la hija de Aitor. 
—¿Estáis ya loca, por ventura?—exclamó 
Teodosio con una carcajada que resonó con 
estrépito en la cueva.—¿Estaré perdiendo el 
tiempo escuchando desatinos y sandeces?— 
añadió murmurando. 
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CAPITULO I 
El eco de los montes de Navarra. 
No ofendió tanto á Petronila que dudara 
de su cabal juicio como el poco respeto con 
que el caudillo vasco la trataba. Parec ién-
dole. sin embargo, debilidad indigna de su 
carácter mostrarse resentida y personalmen-
te agraviada, movida por recónditosresortes 
del corazón humano, que, aun blasonando de 
franco y desprendido, procura siempre que-
darse con algún fondo de reserva, contestó: 
—¿Asi desprecias á la hija de Paula? 
Y quiso alejarse altiva y amenazante de 
la roca en que estaba sentada. 
—No—le dijo Teodosio:—la hija de Kani -
miro puede ser para vos, y aun para mí, la 
primera dama goda; pero nosotros debernos 
despreciar al último de los vascos que quie-
ra rebajarse hasta casarse con ella. 
—Pues, entonces, hijo de G-oñi, no serás 
rey. 
~ A costa de mi honra, no quiero serlo. 
—A costa de tu honra, no; pero á costa de 
tu conciencia, si. 
—¿Por qué lo decís? 
—Porque tú, hijo de familia cristiana des-
de los primitivos tiempos de San Pablo ó de 
oan Fermín, quieres casarte con^ moza de 
quien nadie sabe que se haya bautizado. 
—Lo he dicho; lo habéis oído: no puedo 
ocultarlo, ni menos contradeciros—repuso 
J-eodosio con entereza. 
— Y ahora añado—replicó Petronila en el 
mismo tono—que por lograr la mano de mi 
sobrina no sólo estás faltando á tu concien-
cia, sino á tu propia dignidad. 
—¡Petronila, segunda vez os ruego que me 
tratéis con más miramiento! 
—Sólo te ofenden mis palabras en cuanto 
son eco de la voz que sientes en tu interior. 
_ Teodosio incl inó la frente y guardó si len-
cio. L a amiga de Paula prosiguió: 
—¿A qué has venido aquí? ¿A qué has tre-
pado por breñas casi inaccesibles? ¿Para qué 
has mentido diciendo al pobre carbonero que 
me creías sepultada en ese pozo, cuando 
acababas de dejarme á las puertas de mi 
casa? ¿Para qué has pedido teas y cordeles? 
—No lo niego: para descender á la sima y 
apoderarme del brazalete. 
—¿Y qué querías hacer de él? 
—Quitároslo á vos y entregárselo á su 
dueño. 
—¿Amagoya? 
—Amaya de Butrón ó Amagoya; lo mis-
mo da. 
Entonces Petronila sacó del pecho la joya 
de oro que arrancó del brazo de la hija de 
Ranimiro, y después de besar respetuosa-
mente la cruz del óvalo, dijo: 
—Míralo, Teodosio: aprovecha estos mo-
mentos de luna clara y casi llena; mira bien 
ese brazalete. 
Y se lo entregó sin recelo. E l hijo de Groñi 
lo recibió trémulo de gozo, y l levó también 
la cruz á los labios. 
—Míralo bien—añadió la generosa ancia-
na:—dime si esa cruz, imagen y recuerdo de 
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la cracecita de madera que llevaba la p r i -
ipaogénita de Aitormendi cuando sólo de co-
razón era cristiana, puede pasar al dominio 
de mujer loca de rencor contra los fieles 
Atrévete á vender á Jesús por treinta dine-
ros. Ya le has besado: entrégale ahora, á pre-
cio de la mano de tu Amaya, á la mayor ene-
miga de tu Dios. Nosotros acabamos de ado-
rar el signo de nuestra redención: ellas lo es 
carnecerán. 
—¡Eso no! 
—¿Amagoya no? ¡Ah; cuán ciego estás! 
¡Qué poco la conoces! Y si r.o escupen á la 
cruz, como los judíos al rostro de Jesús, si no 
la guardan para escarnio, ¿quieres decirme 
qué harán de esa medalla, desde el momento 
en que la abran y vean que no encierra ya 
el secreto por que anhelan? 
—El medallón será de la goda: norabuena; 
pero el secreto es de la hija de Altor. 
—¿Que se llama?... 
— Amaya. 
— E l -fin. Lee, si sabes: mira lo que dice 
ahí. 
—Lo sé: «El fin es el principio». 
—Palabras de Aitor: ahí tienes su legít i-
mo legado, su profecía explícita y auténtica. 
Dime ahora si una pagana podrá ser buen 
principio de cristiana monarquía. 
—No. 
—Pues bien; hazte cuenta que Aitor mis-
mo lo declara y lo dice: ese brazalete, ese 
secreto, no son, no pueden ser de Amagoya 
ni de su sobrina. 
—Tomadlo—dijo Teodosio; y sin abrirlo se 
lo devolvió á Petronila. 
—Hijo de Groñi—exclamó ésta mirándole 
reconocida, pero sin haber olvidado del todo 
su resentimiento,—repite ahora que estoy 
loca. 
S —¡Lo mismo que antes! Tan desatinado si-
gue pareciéndome lo que me habéis propues-
to, que si un vasco pretendiese á vuestra 
goda por esposa... ¡No lo sé; pero creo que le 
mataría! 
—¿Aunque fuese amigo tuyo? 
—Con más razón si era mi amigo. 
—¿Aunque se llamase García? 
—¡No ofendáis al héroe de las Dos Herma-
nas!—respondió Teodosio con sarcasmo.— 
Pero ni sus latines n i sus proezas me deten-
drían, ¡Ni que el traidor fuera hijo de mi 
mismo padre! 
—¡Calla, insensato, calla! ¡Bien se ve que 
tratas con paganos; bien se te han pegado 
los desatinos de Amagoya! ¡Adiós, Teodosio! 
He venido á brindarte con la paz y la amis-
tad: me parto con el sentimiento de tener 
que hacerte la guerra. 
Entonces el caudillo de los vascos Ja asió 
del brazo y le dijo: 
- ¡Deteneos, Petronila: no quiero que nos 
separemos así! Tengo que hablaros: habéis 
de oirme, y, si me escucháis, hemos de que-
dar amigos. 
—No deseo otra cosa—contestó la loca, tor-
nando á sentarse.—Pero, por mucho que me 
digas, se me figura que no lograrás que cam-
bie de propósito. Más que tus obras me es-
pantan tus sentimientos. 
—No podéis apreciar mis sentimientos sin 
conocer mi historia. ¡Escuchadme! Que esta-
mos ya en los tiempos, ha largas centurias 
pronosticados, en que los vascos, cercados, 
envueltos, despedazados por los godos, nece 
sitamos un duque ó rey, nadie lo pone en 
duda. Coincide con esta necesidad, general-
mente sentida, la desaparición de Ta línea 
masculina de la casa de Aitor, y, por consi-
guiente, la proximidad del día en que una 
de las hembras de esa familia ha de ser re i -
na y posesora del tesoro escondido por nues-
tro patriarca. 
—Conformes. 
—No sé si lo estaréis tanto en otra cosa 
que, sin embargo, no és menos cierta. En 
esta tierra de vascones, entre los señores de 
todos estos valles, es tan corriente, consenti-
do y vulgar que nuestro futuro rey ha de 
salir del solar de Groñi, que yo estoy acos-
tumbrado á considerarme como tal rey, á re-
cibir de los demás esta especie de homenaje. 
Si cualquiera lo pusiese en duda, me choca-
ría, y casi lo consideraría como ofensa. ¿En 
que consiste mi derecho? No lo sé: quizás en 
la veneración que infunden las proezas, las 
canas y la condición angelical de mi padre; 
quizás, en la sangre de mis siete hermanos 
muertos en el campo de batalla; por ventura, 
en que no hemos principiado á ser ambicio-
sos, y eso del ducado y del cetro lo miramos 
como carga, no como galardón y término de 
nuestros afanes. Viéndome yo designado por 
todos para caudillo, y sintiendo en mi cora-
zón, os lo confieso, el deseo de serlo; más 
aún, creyéndome ya capitán, rey ó duque 
de verdad, naturalmente, había de pensar en 
tener esposa, en elegir reina. ¿Y quién había 
de serlo? Yo no tenía elección, si el vaticinio 
había de cumplirse; si había de dar á mi 
pueblo lo que era suyo, tradición y esperan-
za suyas, ó, si queréis, superstición popular, 
para mí no había más que una mujer en el 
mundo: vuestra sobrina, la hija de Lartaun 
y Usua, conocida entre nosotros por la hija 
de Aitor. Situada su casa en valle tan apar-
tado de los míos, de distinto clima, de distin-
tas creencias; modesta ella, retirada y senci-
lla, y rudo yo, siempre entre godos y con las 
armas en la mano, n unca había tenido oca -
sión de descender á las cercanías de la costa, 
adonde n i el atractivo siquiera de la caza 
podía conducirme. Pero no había remedio: 
tenía que ver á vuestra sobrina con inten-
ción de casarme con ella, si repugnancias 
invencibles ó razones superiores á mi conve-
niencia ó voluntad no se oponían. La vi , y 
quedé prendado de su hermosura, de su afa-
ble condición. Vuestra sobrina tendrá poco 
más ó menos veinte años, y ha sido educada 
en Aitormendi por su tía Amagoya, que des-
de su viudez la considera como hija, como la 
mujer predestinada á colmar las esperanzas 
de nuestro pueblo. Así es que Amagoya se 
A M A Y A , O LOS VASCOS EN EL SIGLO V I I I 
iha esmerado en infundir en el alma de su so-
't)rina todo el espíritu de la raza, de Aitor: 
Amaya sabe la historia, las tradiciones, los 
.cantos antiguos y las virtudes medicinales 
<le las plantas; en una palabra, está educada 
como escogiday predilecta, como última flor 
.de la rama de Aitor. En ella puede decirse 
.que Amagoya ha echado el resto, agotando 
los fecundísimos raudales de la sabiduría de 
los siglos que atesora la imaginación de esa 
mujer, desatentada, si queréis, mas no^  por 
perversidad de corazón, sino por extravío de 
.entendimiento. Así instruida, así formada la 
«iiija de Aitor, con odio mortal á toda nove 
•dad, y principalmente á la religión cristia-
•íia, volvió á casa de sus padres cuando iba á 
-dejar de ser niña. Vuestro hermano Lartaun 
la reclamó y se la llevó consigo. Tenia para 
-.ello fuertes motivos, potísimas razones, de 
las cuales supongo que ni siquiera tendréis 
idea. 
—Supones mal. 
—¿Por ventura conocéis á Asier? 
—Ño, no le conozco; no creo que exista ni 
<jue haya habido un Asier en el mundo— 
•contestó Petronila frunciendo el ceño. 
—Pues bien—prosiguió Teodosio;—por 
algo sospechaba yo que ni siquiera tendríais 
la menor especie de estas cosas. Asier ha 
-existido. Asier era un vascongado de las ver-
tientes septentrionales del Pirineo, de las 
orillas del Adur; un pescador que llegó de 
improviso, misteriosamente y como llovido 
•del Cielo al valle de Aitormendi, siendo aco-
gido por Amagoya y cautivando su corazón 
tan rápida como apretadamente; la cual, des-
pués de haberle dado la más generosa hospi-
talidad, concluyó adoptándole por hijo. Creo 
-que todo el cariño de Amagoya, todos estos 
ísingularísimos extremos, se fundaban en dos 
razones: la primera, en que aquel niño, ó si 
•queréis mancebo, era pagano como ella y 
ianático como ella en su odio á los cristia-
nos; y la segunda, en su nombre, pues de los 
nombres se paga mucho la anciana. Aquel 
•desconocido se llamaba Asier (princinio), lo 
•cual debió de contribuir poderosísimamente 
á que Amagoya le creyese predestinado para 
•esposo de Amaya (el fin), por aquello que ha-
bía dicho Aitor: <E1 principio se unirá al 
ün » El forastero se dejó querer de la una y 
«e prendó de la otra. 
fNo pareció regular á Lartaun que su 
hija, niña de doce á trece años, permanecie-
se en familiar y cotidiano trato con Asier; 
pero como el valle de Butrón y el de Aitor-
mendi están próximos, las relaciones entre 
^mbas casas seguían siendo íntimas, hasta 
•que un día se presentó el mancebo á vuestro 
hermano y le pidió la mano de su hija, fun-
dado en la pación que por ella sentía, en el 
•amor con que le correspondía Amaya y en la 
"esperanza de hacerla dichosa.» 
—¿Y qué le contestó Lartaun? 
—-Le dijo fríamente que esperaba, en efec-
to> que su hija fuese feliz por espacio de al-
gunos años todavía con sus corderos y sus 
flores y las caricias de sus padres, y sobre 
todo, saliendo poco de Aitorechea y esca-
seando en adelante las visitas de Aitor 
mendi. 
—»Pero ¿después?...—le preguntó Asier. 
>Y Lartaun le replicó que doce ó trece 
años no apuraban mucho para pensar en lo 
que había de venir después; pero que al fin, 
cuando la sazón.llegara, no faltaría algún 
señor vascongado y conocido que quisiera 
honrarse con la mano de la hija de Aitor, he -
redera de algunas docenas de caseríos y de 
miles de cabezas de ganado. Asier cayó de 
rodillas é insistió: 
— "¡Mirad que soy el hijo adoptivo de2i.ma-
goya^el prometido por Aitor al pueblo vas-
co; mirad que mi nombre se elevará más alto 
que la espuma de los mares que azotan las 
rocas en la tormenta! ¡Dadme vuestra hija, 
porque Amagoya ha prometido hacerme du-
que de los. vascos! 
— »Cuando lo seas—le contestó Lartaun 
sonriéndose desdeñosamente—vendrás por 
ella 
»De hinojos estaha ^sier, como os he di -
cho, y de hinojos le dejó Lartaun, y tendidos 
hacia él los suplicantes brazos. Cuando el 
desvanecido mancebo se vió solo, humillado 
y escarnecido, levantóse coñ la soberbia y 
despecho de Lucifer. Tenía, como pescador, 
además de la casa de su madre adoptiva, una 
choza cerca de la playa, choza que el viento 
solía derribar dos ó tres veces al año, y que 
el muchacho reconstruía en algunas horas, y 
aquella chabolu, una barca y una red consti-
tuían todo su ajuar. Salió del valle de Lar 
taun, y sin volver al de Amagoya se encerró 
con su despecho en la cabaña de la costa; 
salió al poco rato, se embarcó en su bote, 
cortó la amarra, y con sendos remos en las 
nianos se lanzó mar adentro, sin mirar al 
cielo, que amenazaba con borrascas. No se 
había alejado muchas brazas de la orilla, 
cuando se le vió arrojar al agua los remos é 
izar la vela. Locura sobre locura, negra 
desesperación; porque el viento era recio, ^ 1 
mar de fondo, relámpagos hendían las ceni-
cientas nubes, y no lejanos truenos retumba-
ban sordamente bajo la pavorosa concavidad 
que cerraba el golfo. Pero Asier desplegó la 
vela entera, se puso en pie, se envolvió en su 
negro manto vasco, cubriéndose con él ros-
tro y cabeza, y se tendió en la popa como si 
fuera á dormir tranquila siesta » 
—¿Y qué sucedió? 
—Lo que no podía menos de suceder. El 
barco, á merced del viento y de las olas, entre 
rayos y truenos, no flotaba, volaba con rapi-
dez vertiginosa, y muy pronto desapareció 
en la bruma que ascendía ó las nubes que 
bajaban, y la_gente de la costa le perdió de 
vista para siempre, a los pocos días unos-
pescadores que habían salido á tender sus re-
des en alta mar volvieron con la noticia de 
que habían encontrado el bote destrozado y 
con la quilla hacia arriba. Asier había pere-
cido. 
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—¿Cuánto hará de eso? 
—Unos ocho años. 
—¿No pareció el cadáver del mancebo? 
—No; ni era fácil que pareciese, habiendo 
naufragado á tal distancia. Desde entonces 
no se ha vuelto á tener la menor noticia del 
infeliz; y cuando yo me dejé ver por allá, 
hasta la memoria de su desesperación, propia 
de gentiles, se había perdido. 
—¿Y mi sobrina también le había o lv i -
dado? 
— Eso es lo que yo dudaba cuando |a cono-
cí, dulce, sencilla, pero grave, circunspecta y 
reservada. Hice todo lo posible por conquis-
tar su afecto y su confianza, y creo haber 
conseguido lo primero, mas no lo segundo. 
—¿Estás seguro de que te ama la hija de 
mi hermano? 
—Bien puedo asegurarlo. Me ama, sí; pero 
no sé qué pena, qué disgusto interior la de-
tiene, y aun la devora. 
—Esa pena ha debido traerte al conoci-
miento de los deberes que por esa doncella 
has olvidado. Si Amaya te ama, comprenderá 
que siendo, como es, pagana, no puede ser tu 
mujer; que ni ella, ni su padre, n i su madre, 
ni mucho menos Amagoya, consentirán nun-
ca en esa unión, la cual, si los infieles mis-
mos la repugnan, para t i debiera ser nefanda. 
—Lo que debía ser, eso es, Petronila. Yo 
no me casaré nunca con Amaya gentil. Esa 
mujer no podría ser reina de los vascos. 
—¡Ah! Pero si pudiera serlo, aunque gen-
t i l , te casarías con ella; ¿no es verdad? 
Teodosio guardó silencio y contestó, des-
pués de breve pausa: 
—Pues bien; ¡no! La amo; he llegado á 
profesarle verdadero cariño, no por hija de 
Aitor, no por su tesoro. Todo lo contrario: el 
tesoro es un obstáculo, un estorbo para mí. 
La quiero por ser quien es, por sus prendas 
y dotes personales: la quiero por su bien; 
quizás, quizás porque creo que Dios nos ha 
hecho al uno para el otro. Pero si ha de ser 
mía, antes que la bendición nupcial ha de 
recibir el agua del Bautismo, y si no, ¡no! 
-¿El la? 
—Ella por de pronto; y luego sus padres, 
y hasta su tía. 
—¡Sueños fúlgidos, hermosos! Yo los co-
nozco: soy experta en estos achaqiies ¡Pero 
al fin, sueños! 
—Sueños que sólo vos podéis convertir en 
realidad. 
—¿Yo conquistar para Dios á mi sobrina, 
á mi hermano y á la frenética Amagoya? 
—Y con ellos, el valle de Aitormendiy el 
de Butrón; con ellos, á los escasos restos de 
la escualerria que aún permanecen infieles. 
— ¿Cómo? ¿Cómo? Explícate, joven; porque 
no te ocultaré que tu relato ha llegado á in-
teresarme. ¡Prosigue! 
—Ranimiro dormirá esta noche en Gasfce-
lúzar, en el castillo de Groñi: es necesario 
que permanezca encerrado en él hasta que 
tenga una entrevista con Amagoya. 
—¡Con Amagoya!—repitió Petronila con 
cierta sonrisa, que Teodosio no alcanzó á ver. 
pero que pudo adivinar por el acento de la 
amiga de Paula.—Pero eso no viene al caso 
ni depende de mí. 
—De mi voluntad dependía, y lo he dis-
puesto. 
—¿Y qué más dispones? ¿Qué me mandas 
á mí, qué órdenes das á tu vasalla, rey de los 
Pirineos?—preguntó la anciana con la mis-
ma ironía. 
—Si fuese rey, os diría: Revelad vuestro 
secreto á la Reina; devolved ese depósito á 
sus dueños. Como todavía no soy rey, os rue-
go, os suplico por vos, por mi, por toda esta 
tierra, por bien de la religión... 
— ¿Cristiana? 
—¡No hay otra! Por bien de nuestra santa, 
religión, os pido que os decidáis en favor de 
vuestra sobrina Amaya de Butrón y reco-
nozcáis su derecho. 
—¿Y entonces? 
—Entonces, ella y sus padres, la misma 
pertinaz Amagoya, humillarán la frente para 
recibir el agua del Bautismo, 
—¿Es ésa, por ventura, la condición que 
te han impuesto? 
—Petronila, á mí nadie me impone con-
diciones: Teodosio de Groñi no las admite 
nunca. 
— ¡Tienes razón! ¡Se me olvidaba! ¡Los re-
yes no las toleran! 
—Ni los hombres como yo. 
—Los hombres como tú pueden reconocer 
y confesar la inocencia de Ranimiro, las i n -
justicias que contra él se^  cometen, las pre-
venciones de que es víctima; pero no cejan 
en su propósito: siguen adelante, adelante 
siempre en su camino. Inocente ó culpable, 
tú necesitas entregar á Ranimiro al odio de 
la viuda de Basurde, y le entregarás: á t i te 
conviene que esa familia te sea deudora del 
secreto de Aitor, y no pararás hasta arran-
cármelo; no para t i , sino para presentarte 
con él y reclamar albricias. Vas á tu fin, y 
nada te distrae de él; quieres llegar á un tér 
mino, y no hay obstáculos que te arredren.. 
—¿Y por qué no, si el fin es bueno? 
—¡Desdichado! No puede ser bueno el fin 
cuando para lograrlo es menester atrepellar 
justicia y verdad, las cuales, si son antes que 
la escualerria. por mucho que valgas, deben 
ser antes que tú. 
—¡Justicia! ¡Verdad! No las reconozco en 
vuestra cansa; están de mi parte. De ahí mi 
firmeza, mi tesón. 
—Pues bien; tu causa es una, la mía es 
otra. Estamos en discordia: necesitamos un 
juez que la dirima. 
—¿Y quién puede ser juez en esta causa? 
—¡Y eso lo pregunta un vascongado! 
—Lo pregunto, porque Amagoya, llamada 
por costumbre y tradición á ser juez, es parte. 
— Mi juez ha de tener juicio. Para locos, 
basto yo. Mis jueces han de ser cristianos. 
—Marciano,nuestro santo prelado,es godo. 
—¡No te canses!—dijo Petronila.—Nuestro 
juez ha de ser Dios. 
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Teodosio se quedó mirándola mievamente, 
siempre dudoso del juicio de aquella mujer. 
—¡Cómo!—le coutestó—¿Queréis que Dios 
descienda de los Cielos y nos hable? 
—Teodosio—exclamó la loca,—Dios nos 
habla siempre que humilde y sinceramente 
queremos oir su voz. La Providencia es tam-
bién el lenguaje de Dios. ¿De qué se trata? 
De promesas que por respeto llamamos pro-
fecías, y de cuyo legítimo sentido nadie res-
ponde. Pues bien; si Dios las ha inspirado, la 
providencia se dignará explicarlas. ¿Han de 
tener cumplimiento en úna mujer pagana? 
¿Ha de ser enemiga de Cristo la adalid y se-
ñora de un pueblo cristiano? * 
—¡Ya os he dicho que no! 
—¿Y has de ser tú el guía, por ventura? 
¿Has de serlo tú, joven Teodosio, siguiendo 
por la senda que llevas? ¡Responde! ¡Respon-
de! ¡Ah! ¿No te atreves? Pues bien: ¡no. mil 
veces no! Vuelve los ojos, mira al Oriente. 
¿Qué ves allá, bajo el murallón de los Pir i 
neos, en el seno de los montes, en lo negro y 
escondiflo de los valles? ¿No percibes confu 
sa claridad en las tinieblas, vaga lumbre 
como de hoguera que se apaga? 
—Esl ruña( l ) . 
—Pamplona, la ciudad de Pompeyo, no la 
huena ciudad. Los reyes vascones han de co-
ronarse allí, han de tener allí su trono. Dime 
ahora si por estas breñas y peñascos, si por 
la sima de esta cueva abajo te propones lle-
gar á la conquista de Pamplina, La ciudad 
fermenta en rebeliones, hierve en judíos, y 
allí se encaminaba Eanimiro á sosegarla. 
¿Quién le ha detenido? ¿Es el futuro rey, por 
ventura? Allí quiere arribar el de los godos, 
que trae en pos de sí innumerable gente dis 
puesta á castigar rebeldías y traiciones y 
vengar el agravio que nuestros montañeses 
acaban de hacerle. ¿Dónde está el caudillo 
de las montañas? ¿Qué disposiciones toma el 
cabeza de los vascos? ¿Qué hace para contra-
rrestar las fuerzas enemigas? ¿Qué para de 
fender siquiera su valle y su casa, y á su 
padre y á su madre, cuya edad no les per-
mitirá siquiera huir á las selvas de Urbasa 
y Andía? 
De todas cuantas reflexiones le había he-
cho Petronila ninguna como ésta llegó tan 
profundamente al alma de Teodosio, ningu-
na le escoció tanto, porque era la más cierta, 
porque su conciencia se la dictaba, porque 
real y verdaderamente se sentía culpable. 
Quizás por lo mismo ninguna rechazó con 
tanta energía, con más apariencia de since-
ridad y razón. 
7-Petronila—exclamó,—no entiendes, no 
quieres entender estas cosas. El camino que 
sigo es el más recto y el más corto. Sólo tú 
me detienes en él. Dame lo que te pido, y 
volveré mañana con la tribu de Andeca, con 
ja tribu de Amagoya, con las cuatro del Lau-
buru, y antes que Rodrigo haya logrado se-
sgar á los turbulentos de Iruña, caeré sobre 
( l ) Buena población, e n v a s c u e n c e . 
él, y le cerraré todas las salidas del valle en 
que se asienta esa ciudad. Si las palabras de 
Aitor son profecías, en la hija de Aitor ten-
drán su cumplimiento: quien haga á Teodo-
sio dueño de Amaya, ése le hace rey, y quien 
le haga rey le hace dueño de la ciudad donde 
ha de sentar su trono. 
—Es inútil disputar contigo, porque no ha-
blas con sinceridad . Una loca te muestra la 
razón, y tú le respondes con la demencia de 
tus pasiones, ¡Oh Teodosio! ¡Me estremece 
pensar qué golpe tan tremendo necesitas 
para abrir los ojos á la verdad! ¡Tiemblo por 
t i , porque te quiero; tiemblo por los que más 
amas, porque los creo destinados á enseñarte 
con su vida el camino del arrepentimiento! 
—¿Qué quieres decir? 
—No lo sé; pero ¡desdichados aquellos á 
quienes Dios está llamando con voz suave y 
no le escuchan! ¡Desdichados mil veces, por-
que la voz sube, los golpes arrecian, y sabe 
Dios cuál será el último aldabazo que ha de 
sonar á las puertas de su corazón!Entretanto, 
guárdate de tocar á Ranimiro; guárdate, so-
bre todo, de atentar á la vida y libertad de la 
hija de Paula. N i tú ni Amagoya podéis or-
denar nada contra los godos prisioneros de 
Grarcía. Vuelve áGoñi y reúne á los ancianos. 
—¿Queréis someterlo todo á nuestra junta 
de los Doce?—exclamó el caudillo, sorpren-
dido con súbita esperanza. 
—¿Y por qué no? 
—Porque..., porque... 
Y Teodosio, alborozado, no se atrevía á 
proseguir, como si temiera ofender á Petro-
nila con su júbilo, ó que ésta cayese en la 
cuenta de la candidez de su proposición. 
—¡Te comprendo, Teodosio! Ha poco me 
creías loca: en este momento te parezco men-
tecata, pues te figuras que después de tanta 
porfía acabo de entregarme á t i atada de 
pies y manos. 
—No lo negaré. Creo que dejar hoy con 
vida á Ranimiro es heroica magnanimidad; 
devolverle la libertad, un imposible, y mayor 
imposible, si cabe, que los ancianos de la 
tierra azotada por ese godo consientan que 
vuelva á su hogar con la herencia y blasón 
de nuestros mayores. 
—¡Tanto mejor para t i ! 
—Petronila, me deja asombrado y recono-
cido vuestro desprendimiento-
—Y á mi no me asombra, pero me agrada 
tu franqueza. 
—Asi, pues, ¿sabéis bien lo que hacéis, lo 
que habéis prometido? 
—Perfectamente. 
—¿Y, no obstante, insistís en ello? 
—No tengo más que una palabra. 
—De este modo, nos separamos amigos. 
—Pero contrarios. 
El campeón de la hija de Aitor quería 
marcharse; pero no acertaba á moverse. 
También Petronila permaneció como en-
clavada en la roca. 
Hubo un rato de profundo silencio. A en-
trambos les faltaba algo que decir. 
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—Petronila, me da en qué pensar vuestra 
firmeza. 
—No es para menos. 
—¿Esperáis vencerme? 
—Lo temes tú tanto como yo lo espero. 
—Pero eso que esperáis, eso... de ningún 
modo, por n ingún estilo puede efectuarse. 
—Pues, entonces, ¿qtíé temes? 
—Temo... Vuestra firmeza, vuestra arro-
gancia me hacen dudar de todo. Temo que 
la hija de Usua no me ame, y yo la quiero 
con todo mi corazón: temo que su padre Lar -
taun me falte; que Amagoya, á quien apenas 
conozco, no se incline nunca hacia mí . 
—¿Y nada más? 
—tíí; temo que Amaya la goda se quede 
entre nosotros, que se haga vascongada, que 
se case aquí... ¡No, no! ¡Eso no será! ¡Yo no 
sufro rivales, ni en pretensiones de amor ni 
de puestos! ¡El mío ha de ser el primero, y 
nadie se atreverá á disputármelo! 
—Por éso te decía: cásate con la Amaya 
de Paula; no te cases con la de Usua. 
—Pero ¿hay alguien que ponga los ojos en 
esa mujer con ánimo de hacerse rey de los 
vascos?—exclamó el joven fuera de s i . 
— S i con ese fin la pretendiese, se rebaja-
rla tanto, que nunca llegaría á subii al 
trono. 
—¿Me dais tma lección? 
—Un consejo. v 
—¡No lo necesito!—replicó Teodosio de 
mal talante al verse tan acosado por una 
loca. 
—Teodosio—exclamó Petronila,— conclu-
yamos de una vez. A nadie viene mal un 
buen consejo; pero tú lo has menester hoy 
más que nadie. Estás ciego por el vaho de 
las pasiones que hierven en tu corazón. ¿Qué 
pasiones son ésas? ¿Cuál es la dominante? No 
lo sé. ¿Es amor? Haz que mi sobrina se bau-
tice, cásate con ella, y tu nombre será ben-
dito entre todos los vascos. ¿Es ambición? 
—¡No! Yo me casaría uon ella aun cuando 
no fuese la heredera de Aitormendi y del 
tesoro 
—¿Estás seguro de lo que dices? 
—Prestadme por un momento vuestro bra-
zalete. 
—Tómalo. Pero si es para hacer sobre él 
un juramento, no lo hagas; no lo necesitas: 
te creo bajo tu palabra. 
Teodosio, con el medallón de la joya en 
los labios, repuso conmovido: 
— E s para renovar la promesa que tengo 
hecha á Dios de no casarme con la hija de 
Aitor si no se convierte y se bautiza; es para 
repetiros que en cuanto sea cristiana me 
casaré con ella, aunque llegue á persuadir-
me de que nunca han de ser suyos los teso-
ros ni los derechos de esa familia. 
L a loca de Echeverría estaba conmovida 
también. 
—Hijo del venerable Miguel de Groñi —le 
contestó,—en memoria de esta noche y de 
esa palabra, guarda el brazialete. Tienes fe. 
T u corazón se extravía; pero tu espíritu es 
cristiano. ¡No expondrás nunca esa cruz á la 
menor profanación! 
—¡Jamás! 
- Conserva el brazalete mientras para san-
tos fines lo necesites, y devuélvese lo después 
á la hija de Paula. 
—¿Sin el secreto? 
- Ni tú ni yo disponemos ya de él, por-
que hemos convenido en que sólo ha de en-
tregarse á quien Dios claramente designe, 
después que oigamos á los ancianos. Así 
queda completamente tranquila mi concien-
cia; así estoy segura de obrar bien, sin de-
jarme llevar por amistad ni por resantimien-
tos. Te entrego el brazalete para que después 
de haberte valido de él según tu celo y pru-
dencia, se lo devuelvas á la hija de mi ami-
ga; porque tampoco quiero que me quede el 
escozor de no haber contribuido á darte so-
bre la familia de mi hermano el ascendiente 
que, según has indicado, puedes lograr con 
esa joya. 
—Petronila, elevado mi espíritu con tus 
palabras, ese medio me parece ya pueril; y 
ni soy niño, ni quiero dejar de portarme 
como hombre. Tomo el brazalete por más 
altas razones. Haré ó no uso de él, según lo 
crea conveniente; pero nunca por jactancia, 
que sería indigna de mí, ni menos por re-
probados fines, que serían ofensa de Dios. 
De todos modos, lo recibo con la obligación 
de restituirlo á vuestra protegida. Ahora, 
Petronila—añadió el joven á usanza vascon-
gada,—¡agur, agur! 
—¿Adónde vas? 
—No quiero ocultároslo: no retrocedo; sigo 
mi camino. Voy á ver á Amagoya; Voy á 
darle la noticia de la prisión de Ranimiro; 
voy con ese motivo á proponerle que se una 
á mí, que concurra con su indisputable y 
poderoso influjo á la resistencia contra el 
nuevo rey de los godos, que debe de hallar-
se ya en nuestro territorio; voy á conocerla, 
con ánimo de conquistarla para los cristia-
nos y para mí. 
—Teodosio, ¿lo has pensado bien? S i esa 
mujer se presenta en Goñi, ten por segura 
la muerte de Panimro. 
—Más cierto es aún que, estando mi pa-
dre, estando Grarcía, estando yo en el valle, 
con Amagoya ó sin ella, Ranimiro no ha de 
ser atropellado. S i muere, será por sentencia 
de nuestros jueces, después de habérsele 
oído Pero morirá; no lo dudéis . 
—No morirá después de haberme oído á 
mí. ¡Que Dios me conserve el juicio para en-
tonces! Yo iré también. 
—Todos cabemos en Val-de-Goñi. 
—¿Tiene Amagoya noticia de tus amores? 
— Ninguna; pero sólo de ella depende ya 
mi felicidad. 
— ¡Pobre Teodosio! 
— ¿Qué quieres decir? 
—¡Ten cuidado con la gente pagana! 
—Petronila, vos me ocultáis algo acerba 
de esa misteriosa mujer, algo que no debéis 
callarme; y para probároslo y estimularos á 
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Regírmelo, voy á hablaros con toda franque-
2^  dándoos ejemplo de confianza. Sabéis 
que be pretendido la mano de la bija de A i -
tor. Pues bien; sus padres no me la han ne-
ffado- He puesto por condición que babía de 
hacerse cristiana, y n i ella n i vuestros ber-
nianos lo repugnan. 
—¡Mi bermano! ¿No lo recbaza mi ber-
mano? 
—Ni vuestro bermano Lartaun, n i vues-
-tra cuñada Usua, ni vuestra sobrina Amaya 
de Butrón. 
—¡Ob! ¡Si eso fuera cierto, dicba grande 
para todos ellos, para los vascos, para mí! 
¡Qué tranquilidad para mi corazón; qué se-
guridad para mi pobre juicio! 
^ —Cierto es; pero... temen á la Adivina. 
—¡Yo que ando en sospechas de Amagoya! 
¡Yo que alguna vez—¡Dios me lo perdone!— 
he llegado á dudar basta de mi bermano! 
—Vuestro hermano no quiere romper con 
ella: ó le tiene miedo, ó la venera como resto 
de las edades primitivas. ¿Quién como Ama-
goya?—dice. 
Entonces Petronila alzóse súbitamente, y 
puesta en pie sobre el abismo, levantó el 
brazo y el índice, y exclamó con voz robusta 
y como inspirada por espíritu celestial: 
—¡Quién como Dios! 
Y en el fondo de la cueva resonó el eco 
por vez primera: «¡Quién como Dios! 
Quedaron ambos silenciosos. 
—¿Lo oís?—prosiguió la sublime anciana. 
—¿Es el eco; por ventura, ó el arcángel San 
Miguel, á quien los vascones, como adalid 
de celestial milicia, invocan en las batallas? 
Ve á decírselo á mi hermano. Dile que, te-
miendo á Dios, no tema á nadie, n i aun á 
Amagoya; dile que cuente conmigo, y que á 
mí no me asustan ni me han detenido nunca 
las Amagoyas; que si ellas han jurado que 
mi sobrina no se casaría con ningún cristia-
no... 
—¿A quién se lo ba jurado Amagoya? 
—A su marido Basurde. Se lo juró al na-
cer Amaya, mi sobrina. 
—¿Y quién era Basurde para exigir ese 
juramento á su mujer? 
—Y pretendió también que mi hermano 
se lo prometiese. Pero Lartaun lo recbazó 
por dignidad: no quiso que aquel hombre se 
mezclara en cosas de la familia. 
—Pero ¿quién era ese hombre de tan s i -
niestro influjo y tan audaces pretensiones? 
—Teodosio, ba llegado la hora de decírte-
lo. No eres rey, no vas á conquistar pue-
Wos; pero vas á ganar almas para Dios, que 
valen más que los reinos de este mundo. 
Vas á saber lo que necesitas para esa noble 
«onquista; voy á probarte cómo mi hermano 
puede contar conmigo desde boy. Te diré lo 
preciso: no me preguntes más, porque nada 
ttás has de saber. Ese hombre, ese Basurde 
era..., ¡era un .astrólogo! 
—¿Y qué son los astrólogos? 
—Grentes que miran mucho á las estrellas. 
—Pero eso no es malo; eso nada me ex-
plica. Basurde, por otra parte, diz que mi • 
raba más á la Tierra que al cielo. 
—Lo de las estrellas es pretexto, manta 
de flores que encubre horrible trampa. ¡Des-
dichados los que llegan á caer en ella. Sin 
un milagro de Dios, no balen jamás Se dis-
tinguen por su odio especial y diabólico á 
nuestra religión. No profesan ninguna, y 
admiten en la secta á todos, sean cristianos, 
gentiles ó judíos, y se conocen entre sí y 
tienen sus misterios. 
¿Y creéis que Amagoya pertenezca á 
tan horrible secta? 
—Lo pienso alguna vez; pero otras la creo 
muy vascongada para eso. 
—Sin embargo, su marido lo era también. 
— Su marido no sé lo que era. xi.ntes de 
mi conversión Basurde trató de envolverme 
en sus redes, y por él tuve alguna noticia de 
ese gremio de astrólogos, que es muy anti-
guo; cosa de griegos y romanos. E l atreverse 
á exigir promesas á mi bermano me hizo re-
celar que sobre él ejerciese algxin imperio 
La negativa de Lartaun me tranquilizó. En 
cuanto á la usurpadora de Aitormendi, resa-
bios conocidos tiene de las malas inclinacio-
nes de Basurde. Su aversión al cristianismo 
no es natural. Desde que Amagoya se hizo 
sacerdotisa, las festividaH es del plenilunio, 
so pretexto de restauración de antiguos usos 
y costumbres, tomaron distinto carácter del 
que tenían cuando las presidía Lorea. Eran 
entonces sencillas danzas á la puerta de casa, 
y fueron después, y supongo queaboraserán, 
especie de idolatría en el astro de la noche, 
al que ciertas familias comienzan á llamar 
Jaungoicoa (Señor de lo alto, Dios), en lugar 
de Ilarguía (luz de los muertos, luna) (1). 
Esa mujer, terca y obstinada, tiene además 
desvanecimientos de soberbia. Si en ella fun-
das tu esperanza, te compadezco: mi sobrina 
no será nunca cristiana. Pero confía en Dios. 
Lo que no se hace con los astrólogos por de 
lante, se hará con los astrólogos á la espalda, 
—Pero Amaya, Usua y Lartaun exigen 
para hacerse cristianos que Amagoya los 
acompañe á la fuente bautismal. 
—¿Lo exigen? 
—Acaba de decírmelo vuestro bermano: 
ésa ha sido su última palabra. 
—¡Su última palabra! 
- S i . 
—¿Por manera que no se convertirá Lar-
taun? 
—Si antes no se convierte su cuñada. Es 
débil; le arredra el recuerdo de Paula, v i -
vi r en intestina guerra con su familia, tener 
que alejarse de Aitorechea, ó que arrojar 
de Aitormendi á la Adivina. 
—¡Ab!^—exclamó Petronila desconcertada. 
—¡Eso no es querer de veras ser cristiano; 
eso es imponer condiciones á Dios! 
(1) Así lo deja sospechar Luciano Bonaparte Este prín-
cipe, que lo es también de los vascófilos, observó que los 
roncaleses dan á la Luna el nombre de goicoa, y de aquí la 
indicación de qu.j Jaungoicoa pudiera ser síncopa de Jaun 
goicocoa, que en rigor significaria Señor de la Luna. 
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Y dobló la cabeza con desconsuelo. 
Fué nn instante, un solo instante de abati-
miento y desmayo, porqne al punto irguió la 
frente, y con aquella poderosa voz estentórea 
y aquella sobrenatural inspiración que con-
movía á las rocas tornó á exclamar. 
—¿Quién como Dios? 
Y «¿quién como Dios?» vol -
vió ácontestarel eco. 
que domina por el Norte la peña de San Mi-
guel 
Defendíale superior altura del airecillo 
más que fresco del alba, y tenía á sus pies 
una hoguera medio apagada, que durante la 
noche le había prestado calor y ahuyentado 
Pero esta vez creyeron entrambos divisar 
dulcísima claridad en la cueva, y cayeron de 
rodillas. 
CAPÍTULO i r 
Donde, sin probarse que Amagoya fue-
se astróloga, resulta materialrnente 
demostrado que tenía ribetes de As-
trología. 
Amaneció Teodosio, no en la cueva del 
Dragón, donde le hemos dejado, sino en un 
recuesto de la cercana cumbre de Alchueta, 
Pero esta vez creye-
ron entrambos divisar 
dulcísima claridad en la 
cueva, y cayeron de ro-
dillas. 
*/ á las fieras. Así pudo 
dormir á pierna suelta 
breves horas sobre el 
musgo de lasrocas, con 
las armas al lado, la capa por manta y el zu-
rrón por cabezal 
¡Magnífico lecho, por cierto, para el pre-
sunto duque ó rey, principe desde luego y 
caudillo de primer orden en tierra de vasco-
nes ó navarros! Pero aquella rudeza y senoi 
Hez, aquella indisputable fuerza personal y 
desprecio de comodidades, afeites y regalo, 
nos explican precisamente la resistencia de 
los montañeses pirenaicos á los dominadores 
de España, del Africa tingitana y de la Ga-
lla narbonense, su indiferencia por el arribo 
de las huestes enemigas, su nunca domada 
independencia 
AMA Y A, O LOS VASCOS EN EL SIGLO V I I I 13 
¿Cómo tribus, cuyos señores sólo se distin-
guían de los vasallos por el valor y pericia 
militar y por su hospitalidad y largueza; que 
para viajar no necesitaban escolta, convo-
yes ni equipajes; que, si carecían de cami 
nos tenían, en cambio, una posada en cada 
caserío, mesa puesta en cada lugar jr relevo 
de postas en cada dula ó caballeriza; cómo 
habían de ser vencidas por los magnates de 
los rizos y brazaletes, que no sabían moverse 
sino acompañados de montones de siervos y 
bucelarios. de caballos con frenos de plata y 
oro y gualdrapas recamadas de perlas, y do-
radas literas y sillas de mano? 
Bien se puede asegurar que aquel joven de 
anchos hombros y enarcado pecho no había 
salido de la caverna por miedo á los lobos, 
que en sus no lejanas madrigueras debían 
de percibir la fragancia de los apetitosos 
fiambres de Olalla; tampoco, aunque, en ho-
nor de la verdad, esto se me figura más pro 
blemático, por temor á fantasmas, trasgos, 
brujas y criaturas diabólicas, toda vez que 
desde el último suceso de la cueva se creía, 
piadosamente pensando, bajo la especial tu-
tela del Arcángel, patropo de Navarra. Pero 
aquel hombre de espíritu audazmente ambi-
cioso y de naturaleza vigorosa y fuerte, que 
se alimentaba al parecer, con tuétano de 
león, buscaba por instinto el aire, el espacio, 
la techumbre del firmamento, y al propio 
tiempo sentíase como asustado de la maravi-
llosa protección con que principiaba á ser 
favorecido 
Razón para confiar si á ella correspondía, 
y para temer también si no la aprovechaba. 
Por de pronto, ninguna mella habían he-
cho en su voluntad de hierro los aconteci-
mientos de la pasada noche Con los mismos 
propósitos que llevó al monte de Aralar se 
preparaba á descender aprovechando la pri-
mera luz del día. 
Muchas y muy grandes cosas había oído: 
mayores tal vez, presenciado; pero su pen-
samiento, conmovido pasajeramente, cual 
polvo en remolinos, tornaba siempre al cen-
tro de gravedad adonde constantemente pro-
pendía. 
Sus pretensiones no son para nosotros nin-
gún misterio Podía Teodosio ocultarlas por 
respetos á Lartann mientras no obtuviese la 
venia y sanción de Amagoya; pero en la dura 
respuesta que exigían los sarcasmos de Pe-
tronila, en su ira y furor, todo lo había reve-
lado. Hacerse rey. y para ello casarse con la 
mujer que, á juicio de todos los vaseos, tenía 
que ser reina; conseguir que se bautiaara 
para que pudiera ser esposa de un príncipe 
cristiano, y lograr por esta conversión la de 
todos los vascos: tales eran los planes y pro 
yectos que traía entre manos cuando García 
obtuvo la rendición de Ranimiro. Su captura 
y la de Amaya fueron para Teodosio uno de 
los sucesos más afortunados que podían ocu-
rr ir , y desde el punto en que supo que con la 
prisión de los godos coincidía el hallazgo del 
secreto de Aitor, que se creía perdido, ya no 
dudó que el Cielo le protegía por especial y 
señalada manera. 
¿Cómo el hijo de Goñi. ciegamente enamo-
rado de Amaya de Butrón, había de desistir 
de empresas que creía, no sólo santas, fecun-
das y salvadoras, sino protegidas por la Pro-
videncia? 
Todo lo contrario: las inconcebibles pre-
tensiones de la goda á la soberanía del país 
vascongado, le irritaban; la idea de unirse 
vascos y godos al cabo de tres siglos de im 
placable guerra, le parecía absurda, y el ca 
Sarniento de un vascongado con la hija de Ra-
nimiro, traición ó locura. Nadie como Ama-
goya, inflexible, dura, inexorable con todos 
los extraños, poseía el espíritu de la raza 
éuscara; y si en lo único en que debía ceder, 
en la fe cristiana, que está sobre todos los 
pueblos, razas, leyes y cosas de los hombres, 
lograba Teodosio que cediese, ¿qué mayor 
gloria, qué mayor triunfo ni dicha podía 
apetecer? 
Y para lograrlo no debía reparar en que 
Ranimiro fuese ajusticiado como prisionero, 
reo de mil y mil crímenes y bárbaros atenta-
dos, aunque se le declarase inocente del in-
cendio de Aitormendi, de la muerte de Lorea 
y de Basurde: no debía andar tampoco en 
muchos miramientos con Amaya mientras 
ésta llevase aquel nombre profético y simbó-
lico, guardara el secreto que no le pertene-
cía y sostuviese soñados títulos y derechos 
á la casa de Aitor. 
Con estos pensamientos se despertó el hijo 
de Miguel, y después de hacer la señal de la 
cruz y de elevar el corazón á Dios, dándole 
gracias por tantos especiales beneficios como 
le debía, se entregó á más prosaicas, aunque 
también necesarias ocupaciones, sacando del 
morral las viandas de que la gentil vaqueri-
11a de Echeverría le había provisto, y se des-
ayunó con ellas. 
A l meter otra vez la mano en el saco tentó 
un objeto no destinado, ciertamente, á la 
masticación. Y aunque se lo llevó á los la-
bios, no fué para engullírselo,sino para darle 
devotamente un beso. Ya supondrá el lector 
qué era lo que excitaba la veneración del 
hijo de Goñi. 
— ¡Amaya!—exclamó. — jNombre peregri-
no por cierto y bien aplicado! ¡Amaya es la 
cruz, que cierra los tiempos pasados y de par 
en par nos abre los presentes y futuros! 
Después de tan piadosa y filosófica refle-
sión debió de volar su fantasía por terrena-
les, y aun profanas regiones, pues añadió 
tras breve pausa: 
—¡Temible rival si no fuese goda! Pero lo 
es. Por más que diga esa loca, por mucho 
que sueñe el rapaz de Abárzuza, son vanos 
sus derechos. ¡No puede disputárselos á la 
mía! 
Y de nuevo se quedó melancólico y pen-
sativo. 
—¡Mía, mía! No tiene más que la necesi-
dad que siento yo de que lo sea. A sus padres 
los veo decididos; pero ella, ella no sé lo que 
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piensa, ni qué recuerda, ni qué la atormen-
ta. Pero algo teme.. Sin duda, á su segunda 
madre, á esa enigmática Arnagoya. ¡Ama-
goya! ¿Si será de la secta de los astrólogos? 
Y tornó á besar la ima-
gen del brazalete, remon-
tándose nuevamente al ^ 
Cielo, desde el mismo 
¡Tierra de los vascos, tú 
serás mía! 
punto en que se había po-
sado al descender á la 
Tierra. 
Así un águila que se cierne sobre las nu-
bes desciende á la roca, y vuelve á lanzarse 
luego á las azules esferas. 
Guardó después la alhaja, no en el zurrón, 
sino en el pecho, y abandonando los restos 
del almuerzo, se levantó, tomó las armas y 
miró hacia el abismo que á sus pies se abría, 
con ánimo de escoger, sin duda, el menos pe-
ligroso, ya que decirse no pueda el más sua-
ve descenso. 
Por muy familiarizado que estuviera el 
vasco con los grandiosos espectác dos de la 
Naturaleza, tan varios como soberbios en 
aquellas salvajes montañas, ó por muy em-
bebecido que á la sazón se hallara en sus 
propios pensamientos, era imposible que no 
parase mientes en el magnífico panorama que 
desde aquella elevación y en el solemne ins-
tante de la aurorase descubría. Teo-
dosio hizo más que contemplarlo y go-
zarse en él; porque, ansiando todavía 
mayor espacio y nuevos y m-s dila-
tados horizontes, miró ai peñón de 
Alchueta, que le había servido de 
abrigo, y sin que le arredrasen lo ta-
jado de sus cortes n i lo empinado y 
sublime de la cumbre, trepó por las 
hendiduras y llegó á dominar el pico 
más alto, donde nadie quizás hasta en 
tonces había puesto la planta. 
—/ Escualerria! ¡ Escualerria!— ex-
clamó el robusto jo-
ven tendiendo alre-
—-—— dedor miradas am-
.. . biciosas, con las cua-
f? les todo lo abarcaba. 
w • ', • —¡Tierra de los vas-
cos, tú serás mía! 
Y con una sober-
.* . bia que parecía reli-
gión, ó con una pie-
dad tal vez aparente, 
• . porque pudiera ser 
satánica soberbia; 
con una confusión de 
^ v afectos, inexplica-
bles quizás en «tro 
. hombre y en otros 
' \ momentos, añadió 
, '" estas tres palabras 
vascongadas: 
—¡Jaunaoicoa eta 
\ . ; •; Goiñi! 
Las cuales pueden 
^ ^ ^ 6 - '•'>,• - significar sencilla-
mente: Dios y Goñi: 
ó de otro modo: ¡El 
, • . ?« Señor de lo alto! Y 
¡ E n alto yo! 
La supresión de 
la síncopa en el úl-
timo nómbrese pres-
ta al postrer senti-
do. En semejante 
caso, soberbia, gran-
de soberbia había en 
I * »«• ', I juntar como en una 
áF ' / i i v l . . haz y en aquella al-
^, - « ^ - f - l ^ ' tura esas pajabras; 
~" - -- pero, en contradic-
ción ó protesta con-
tra la interpretación que acabamos de ha-
cer de ella, cayó Teodosio de rodillas, mi-
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rando como extático, tan pronto al cielo 
como á la Tierra; porque, en efecto, todo 
humano orgullo tiene que inclinar allí la 
frente. 
Ante a q u e l sublime espectáculo queda 
anonadado el hombre. L a vista alcanza sin 
esfuerzo desde los Pirineos centrales, que 
cierran el cuadro por el Oriente, basta la 
curva del mar, confundido entre las brumas 
del Norte; desde las castellanas sierras de 
la cuenca del Ebro, Gorbea y Aizcorri, so-
bre Aránzazu, hasta las montañas que domi-
nan á San Sebastián, Hernani y la desembo-
cadura del.Bidasoa. En una palabra, tierras 
de Burgos y de Francia, de Vizcaya y Ara 
gón: dos golfos y fuentes innumerables de 
caudalosos ríos. 
Las formidables cordilleras de Pamplona 
parecen humildes escalones de la gran cor-
dillera pirenaica; la famosa altura cónica de 
Monreal, que se divisa de toda Navarra, que-
da reducida á las proporciones de túmulo 
céltico y cerro artificial. Pamplona es un 
modesto caserío que tiene por cimiento las 
enormes peñas de Osquia, y por respaldo los 
Pirineos centrales. 
Sólo hacia el Sur, la sierra de Andía, cor-
tada verticalmente por la de Urbasa (1), 
quiere como echarse encima del Aralar para 
contenerlo en sus pretensiones de rey de los 
gigantes; y entre uno y otro se tiende el 
valle de Araquil con todos sus pueblos, ríos, 
selvas y peñascos, que deleitan los ojos con 
detalles Todo lo demás, desvanece por lo 
vago y dilatado; confunde el espíritu con la 
idea de la inmensidad. 
Surgen del azulado fondo de los valles in 
gentes masas de rocas blanquecinas, obscu-
ros lienzos de ciclópicas murallas, montes 
revueltos y desordenados, como despojos de 
guerra de titanes. Por una parte, lo más 
profundo; por otra, lo más empinado: golfos 
que ciñen los suaves y templados valles de 
Aitor, cimas de casi perpetuas nieves, sobre 
las cuales se alzaban los fantásticos palacios 
y jardines de Luzaide y Maitagarri. E l Piri-
neo allí lo domina y absorbe todo: el Pirineo, 
de mar á mar alzado por la mano de Dios, 
como baluarte de la independencia ibérica, 
tendido para separar á dos naciones, como 
un gigante, cuya crespa cabellera salpican, 
las espumas del Océano, y cuyos pies se 
mojan en las ondas del Mediterráneo. 
Las ramas de los robles que de tiempo in-
Eiemorial crecen en lo fragoso de aquellas 
breñas, con su primitiva pompa y libertad, 
no se enlazan y revuelven con tanto y tan 
magnífico desorden como los muros y con-
trafuertes de la cordillera pirenaica, que for-
Bian laberintos de valles y cañadas, de pre-
cipicios y barrancos, de crestas y rocas arre-
molinadas, de bruscas pendientes y suaves 
declives; cuándo de peñascos en montón, sin 
más vida que el musgo ni más habitantes 
(1) Andía significa L a Grande; Urbasa, agua brava ó 
montaraz. 
que las águilas: cuándo de selvas derrama-
das, el menor de cuyos árboles fuera orgullo 
de otras montañas 
Allí reinan helados vientos de nieves, per 
durables y calientes auras saturadas de aza-
har; allí moran desde el oso^  recostado en 
témpanos de hielo hasta las aves de los tró 
picos, y crecen en opuestas latitudes la flora 
del Norte y la del Sur, hayas y fresnos, ge-
ranios y magnolias 
L a caprichosa estructura de las ramifica 
cienes de esa gran sierra j la atrevida on 
dulación é inesperados pliegues de sus estra-
tificaciones geodésicas , presentan, al decir 
de un geólogo, la imagen del Océano sixbita-
mente petrificado á la voz de Dios en la más 
desatada tempestad Aquella mañana ofre-
cía esta comparación mayores visos de exac-
titud que nunca. E l piélago de montañas te-
nía sus rugidos en las selvas y su fondo azul 
en los vapores de los valles, sobre los cuales, 
flotantes en la apariencia las rocas de las 
cumbres, heridas por el Sol con rayos hori-
zontales, rojizas y doradas, remedaban la es-
puma de las olas. 
—¡Hijo de Aitor, pueblo escogido por Dios 
para muestra perdurable de pueblos primiti-
vos!—exclamó Teodosio!—¡ Yo he nacido para 
ti, para esposo de tu Amaya y vencedor de 
tu Amagoya, para cabeza"de tus cuatro ca-
bezas, para inflamar tu sangre con el fuego 
de la ambición, que no conoces, y hacerte 
reconquistar el territorio que has perdido! 
Y sin volver los ojos hacia Pamplona, 
adonde acudían las huestes de Rodrigo, ni 
á la silla de Pilatos en Andía, que le oculta 
ba los valles de Olio y Ooñi, donde moraban 
sus padres. García y Panimiro, tan cerca de 
los godos, se deslizó de la peña de Alchueta 
y fué descendiendo por los portillos de las 
rocas, por sendas de jabalíes, á través de 
bojes y chaparros, de hayedos y robledades, 
acebnches y enebros. 
Por aquellos parajes impenetrables, que 
sólo para él y para las fieras eran caminos, 
atravesó sin titubear los l ímites de Navarra 
y de Guipúzcoa. 
_ A las tres ó cuatro horas de descenso^ sin-
tió la influencia del nuevo clima. E l viento 
había calmado; la atmósfera era más h ú m e -
da y templada. E l Sol no tenía allt rayos po-
derosos á menguar los raudales que brota-
ban en todas las laderas y se esparcían por 
los prados, y después de regarlos se filtraban 
en las grutas gota á gota, en hilos por el 
borde de los peñones, en arroyuelos por las 
encañadas, viniendo todos á juntarse al hon-
do de los barrancos para formar riachuelos 
que se precipitan al Océano, raudos, espu-
mosos y cristalinos. 
A los bojes, pinos, hayas, avellanos, robles 
y fresnos de la altura, hechos á vencer hura-
canes, sucedían alegres castaños de anchas 
bojas, majestuosos nogales, manzanos biena-
les, cuyas ramas caían encorvadas ó se des-
gajaban al peso de su copioso y dorado fruto. 
L a s praderas parecían alfombras matizadas 
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de flores; los valles, alegres y abrigados. Xo 
había extensión que mereciese el nombre de 
llanura, ni paisaje que no variase de aspecto 
á pocos pasos, ni montaña que se pareciese 
á otra montaña. 
Aunque el sistema anticuo de población 
subsiste aún en ese país, inmóvil en medio , 
de naciones que cambian de leves y costum-
bres, y hasta de razas, como el mar cambia 
de matices, no se habían fundado, ó por lo 
menos eran mucho más raras, esas villas 
asentadas hoy en el fondo de los valles cual 
perlas engarzadas entre esmeraldas. Los ha-
bitantes, diseminados en caseríos, vivían 
contentos en medio de las tierras que culti 
vahan, y todos se tenían^ por miembros de 
una familia^no como vecinos de una misma 
ciudad. Guipúzcoa y Vizcaya conservaban 
en lo interior este carácter primitivo, mejor 
que Alava y Navarra, cuya tendencia á la 
aglomeración de viviendas es más antigua. 
Tribus fronterizas, sentían más de cerca las 
necesidades de la guerra, y hasta el rigor y 
aspereza del clima exigían mayor concu-
rrencia de recíprocos esfuerzos. 
L a alegría de aquellos valles entapizados 
del verde primaveral, poblados de rebaños, 
casas y corralizas en desorden derramadas, 
acrecentábase aquel día con el sonido de las 
campanas, que tienen entre rocas ecos más 
dulces y argentinos que en los llanos. De re 
cíente uso en jas iglesias, y sin haberse intro-
ducido todavía en Bizancio, se habían gene-
ralizado, no sólo en Sevilla y Toledo, sino en 
toda la Peni nsula española, sin exceptuar el 
rincón de los Pirineos, que los godos estaban 
conquistando siempre yse quedaban siempre 
con hambre de conquistar 
Aquel día no era domingo Teodosio habr á 
entrado en algunas de las ermitas que se al-
zaban en el camino; pero no vió indicios de 
que se celebrase ninguna festividad religio-
sa. Extrañó, pues, el volteo de las, campanas; 
y como el bullicio y aire de fiesta aumenta-
ran conforme iba acercándose al término de 
su jornada, no quiso seguir adelante sin ave-
riguar la causa de aquel regocijo, motiva-
do, sin duda, por extraordinarios aconteci-
mientos. 
Eran ya las doce, y con pretexto de comer 
entró eu el primer caserío que halló á mano, 
y se sentó á la mesa, aunque rio conocía á 
nadie. 
—A tiempo l legáis—le dijo el echecojaun, 
—porque iba á bendecir la mesa. 
Reci tó el casero su breve y compendiosa 
oración, y le dijo: 
—¿Venís de Navarra? 
—¿Por qué lo preguntáis?—contestó Teo-
dosio. 
-—Se os conoce en el acento que sois de 
allá arriba. 
—De allí he salido esta mañana. 
—Pues nadie mejor que vos podrá ente-
rarnos—dijeron dos apuestos mancebos hijos 
de la casa, y que trataban de comer deprisa, 
con arco y flechas y honda cruzados al pe-
cho, ezpata al cinto y sendas quedas arrima 
das á la pared.—¿Han degollado ó precipiti-
do ya á Ranimiro? 
Pregunta tan inesperada y hecha con la 
mayor sencillez hubo de sorprender al cami-
nante, que se quedó perplejo mirando á sin 
huéspedes. 
— Pues qué, ¿se trata ya de quitarle la 
vida? 
—No, no sabemos nada—dijo el ama, ó 
echecoa7idría.—T?ero como las campanas ce-
lebran la derrota y prisión del bárbaro godo, 
asesino de Lorea é incendiario del palacio de 
nuestro patriarca, todo el mundo dice: «Va-
mos á Groñi (porque á Goñi se lo han lleva-
do); vamos á presenciar la ejecución.» 
— Y nosotros hemos añadido —continuó 
uno de los mozos:—¡Vamos á conocer á Grar 
cía de las A mezcuas, autor de tamaña proeza! 
—¿Le conocéis vos?—preguntó á Teodosio 
el otro hermano. 
—Sí—le contestó con sospechoso laconis-
mo el caminante. 
—¡Claro está! Como vascón de la montaña, 
nuestro huésped debe de conocerle.Nosotros 
nunca subimos allá, ni él suele bajar por 
aquí. 
Dicen que ha perdido á su padre en la 
guerra contra los godos 
—Sí; hace un año, poco más ó menos—con-
testó al fin el heredero de Groñi. 
—Buena ocasión tiene ahora de vengar su 
sangre. 
—¡Y la mía, que siete hermanos he per-
dido! 
—¡Y la de todos, porque todos estamos 
ofendidos y agraviados con las crueldades y 
crímenes de Lianimiro! 
— ¡Grande hazaña la de García! ¿No os pa-
rece, huésped? 
— ¡Grande! 
— Si así comienza el que ayer era descono-
cido y hoy tal fama ha conquistado, no me 
extrañará que el día menos pensado salgan 
los ancianos diciéndonos: ¡Aquí está vuestro 
rey! 
Teodosio perdió el color, y dando fuerte 
puñada en la mesa, se levantó diciendo: 
—¡Poco á poco con eso, porque aún vive 
Teodosio de Goñi! * 
—¡ Ah! ¿Sois por ventura el hijo de Miguel 
de Groñi?—contestó con calma e! echecojaun. 
- Sentaos, y perdonad á mis hijos, que como 
mancebos, no saben \o que se dicen. Yo sé 
muy bien lo que valéis . A uno de vuestros 
hermanos le v i caer herido, veinte ó vein-
t iún años hace, en el ataque de Victoriaco. 
—Le mató Ranirairo. 
— Con la francisca. También á mí me hirió 
al defender á vuestro hermano, que si no, 
hubiera quedado en el sitio. 
—¡Oh! ¿Cómo ha de salir vivo de Goñi el 
matador del hijo de Miguel?—exclamó Teo-
dosio, dir igiéndose la pregunta a sí propio 
más que á los circunstantes. 
—¡No puede ser!—le contestó el echeco-
jaun. 
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Y el más joven de aquellos mancebos aña-
<Jió con una simplicidad que acabó de traspa-
sar las entrañas del caudillo vascón: 
—Nosotros no decimos nada por agraviar 
á, ninguno de los presentes: nosotros no so-
mos nadie delante de la gente de más edad; 
pero repetimos lo que todo el mundo dice. 
En todos estos contornos no suena desde esta 
mañana más que el nombre de García; Gar-
cía arriba. García abajo . 
—¿Y de Teodosio de G'iñi no se acuerda 
nadie, no se dice nada?—preguntó el cami-
nante. 
—Sí; se dice que quisisteis matar á la hija 
del godo en represalias de Lorea, la primo-
génita de Aitor; pero que marró el disparo 
y sólo heristeis á un caballo, pero en el co-
razón . ¿Es cierto? 
- Cierto .. que sólo maté al caballo —con-
testó Teodosio con ceño. - Pero no me pro-
puse más. 
—Y se dice que sin deteneros fuisteis á 
dar cuenta de todo á la familia de Aitor; se-
gún lo cual, ya debéis de estar de vuelta. 
—Todavía no la he visto: voy ahora al ca-
serío de Amagoya. 
—Pues, entonces, no tenemos prisa de su-
bir á la montaña; porque el suplicio no se 
efectuará hasta que lo presencien Amagoya 
y su hermana, y su cuñado y la hija de A i 
tor 
—A^í lo creo. Pero no perdáis momento. 
En mi castillo de Gastelúzar están los p r i -
>ioneros godos, aunque no corren por nues-
tra cuenta, sino por la de García. El ha sido 
el caudillo de la expedición; é l es, por con-
siguiente, dueño del botín y de los prisio-
neros: lo que él disponga, eso se hará. Yo 
únicamente le he pedido que se aguarde has-
ta mi vuelta, porque me parece más que re-
gular que la familia del patriarca, y sobre 
todo Amagoya, la viuda de Basurde y her-
mana de Lorea, tengan una entrevista con 
Ranimiro. 
El turbado acento de Teodosio revelaba la 
"pdco noitíle intención de aquellas palabras. 
—Cierto—añadió el echecojaun; —es muy 
puesto en razón que Amagoya lé haga pre 
guntas, le dirija cargos y quiera saber quién 
mató á su hermana, á su marido... Pero, de 
veras lo digo sentiría que una pagana sen-
tenciase á morir á ningún cristiano, aunque 
-sea godo. 
— ¡Ella no!—replicó el h i jo . -Pero ¿qué 
Hecesidad tenemos de que ella le mande al 
suplicio, si no hay un solo vasco capaz de 
absolver á Ranimiro? 
Teodosio sonrió malignamente; pero repri-
miéndose, creyó descargar su conciencia 
diciendo: 
— ¡Soltar al capitán y príncipe de los go-
dos, al que iba á Pamplona á ponerse al 
frente de las huestes que trae de Toledo el 
nuevo rey! ¡No puede ser! Pero cabe en lo 
posible perdonarle la vida, porque algunos 
de los crímenes que de ese nombre se cuen-
tan parecen patrañas. 
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—¡Patrañas los hechos de Ranimiro, que 
todavía chorrean sangre del corazón de to-
dos los vascos! 
— ¡Yo quisiera saber quién es el guapo 
que, á no ser por irritarnos más, como vos, 
Jaun Teodosio se atreve á sostener que los 
crímenes del conde godo son patrañas! 
Los jóvenes siguier n tomándolo á risa, 
con lo cual concluyó alegremente la frugal 
comida, que había principiado con cierta se-
riedad. 
Teodosio se dió por satisfecho, ó no se atre-
vió á más, y se despidió de sus huéspedes, 
prosiguiendo^ el camino de la costa, durante 
el cual percibió frases sueltas, que con la 
clave precedente comprendía sin dificultad; 
todas, por su mal, coincidían en honra y pro 
de García el héroe de la fiesta. 
—¡Esto es hoy—decía Tendosio;—veremos 
mañana! ¡Cuanto más se eleve, más tendrá 
que desender! 
No pudiendo llegar al caserío de Amagoya 
bástala noche, temeroso de pasarla proba-
blemente en claro, por estar los paganos en-
tretenidos en su fiesta de Luna llena, se ten-
dió en un ribazo á descansar y echar la sies 
ta; después de lo cual, hallándose casi á igual 
distancia de Aitormendi que de Aitorechea, 
es decir, de Amagoya y de Amaya, se deci-
dió á dar aviso á Lartaun de lo ocurrido, pa-
reciéndole q ue éste tenía tanto derecho como 
aquélla á saberlo todo é intervenir en la 
suerte del prisionero. 
Sin llegar al valle de Butrón, se informó 
de que ni Lartaun ni su hija estaban en casa. 
Dejando en ella á Usua. pagana no muy fer-
viente, ambos habían salido hacia Aitormen • 
d i . para celebrar, sin duda, el plenilunio. 
Unas cinco ó seis horas después de la sies-
ta llevaría andadas por la tortuosa margen de 
un río, al que vió brotar humilde por la ma-
ñana en obscuro rincón de la sierra, y ya le 
sentía bramar soberbio y extenderse majes-
tuoso, recibiendo el pérfido refuerzo de las 
mareas para que pudiera engullírsele mejor 
el Océano, cuando se halló en el famoso valle 
que ya conocemos, uno de los más pintores-
cos y dilatados, próximo á la costa, encerra-
do en doble marco de mármoles blancos, ro-
jos y negros y manzanos y castañares. 
AI cruzar el río por un puente de dos ta-
blas que se cimbreaban, dijo para sí: 
—¡Bien se deja conocer que estamos en los 
dominios de Amagoya! Todo aquí es primiti-
vo E l primer puente fué de dos maderos. 
¡No haya miedo de que la pagana lo constru-
ya de piedra! Más seguro sería; pero... ¡Tiene 
razón Echeverría en llamar bruja á esa mu-
jer, de cuyas manos pende, sin embargo, la 
suerte de toda mi vida! 
Y echó á correr hacia la opuesta orilla. 
Algunos pasos se había apartado de ella, y 
el puente primitivo seguía cimbreándose y 
vibrando como un muelle de acero. Oon no 
menos violencia palpitaba ya el corazón de 
Teodosio al acercarse al caserío, ó por mejor 
decir, al cerro inmediato, donde esperaba ha-
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liar reunida á la familia de Aitor, á su que-
rida Amaya, á Lartaun y Amagoya. 
Era una montañuela cuya descamadacum-
bre blanqueaba doblemente, resaltando so-
bre el obscuro fondo del Océano y bañada 
por la Luna, que había salido encendida, co-
mo avergonzada de los honores casi divinos 
que iban á tributarle en A i torreen di. 
El caserío de Amagoya, reedificado años 
atrás sobre las ruinas del que pereció incen-
diado, distaba aún algo más de media hora. 
La montañuela de que hemos hablado se re-
plegaba hacia sí dejando al valle mayor pla-
nicie, que se aprovechaba para el cultivo, y 
la pendiente, suave por los costados, se con-
vertía en tajada altura de tranquilas capas 
horizontales, ora de cantos rodados, ora de 
ferruginosa arcilla, ó de mármoles y piza-
rras. Sobre este precipicio descollaba un bos-
que de manzanos y nogales, cuyas ramas 
avanzaban hacia el hondo que lamía el río 
con ondulaciones de sierpe. Por la tarde, las 
sombras de los árboles de la cima cubrían las 
aguas en aquel tranquilo recodo, y en vera-
no y otoño las doradas manzanas, verdes ho-
jas y nueces flotaban en el perezoso y diáfa-
no remanso. El agua de la altura se filtraba 
por las grietas y goteaba por Jas raíces de los 
troncos que se dejaban ver en el precipicio. 
Tras esta cintura de bosque, festoneada de 
rosas y jazmines, corría una pradera, al ter-
minar la cual, y defendida por un peñón des-
nudo y pintoresco, se cobijaba la casa de tos-
co mármol y rojo tejado, con grandes depó-
sitos para el heno al aire libre en la parte su-
perior del edificio, con su torre ya famosa, 
«u hiedra reciente y sus más flamantes ma-
dreselvas, pasionarias y rosales que cubrían 
hacia el Sur la parte inferior. Parecía taber-
náculo adornado de flores, al que sólo falta-
ban luminarias para el culto. 
Los ladridos del perro guardián de los re-
baños, tal vez aquel famoso mastín que, se-
gún Echeverría, tuvo el honor de lamer las 
huellas de la sombra de Aitor, anunciaron 
la aproximación del huésped desconocido. 
—¡To, to! ¿A. qué ladrar esta noche que 
tu ama no duerme?—le dijo Teodosio, que 
sólo se aproximó al caserío para cerciorarse 
de que Amagoya no celebraba el plenilunio 
á la puerta de casa, como otros paganos so-
lían hacerlo. 
Pero hacía mucho tiempo que la anciana 
prefería la cumbre para sus festividades. 
Conforme iba disminuyendo la grey de los 
antiguos creyentes, iba acrecentándose en 
aquélla el afán de oponer ritos á ritos; y lo 
que no era fiesta religiosa n i culto propia-
mente dicho, porque la antigua religión na-
tural no admitía superstición alguna, toma-
ba en la solemnidad de que la revestía Ama-
goya cierta apariencia de religión, como 
para retener con ella á los que se obstinaban 
en rechazar el Bautismo. 
—Arriba deben de estar—exclamó murmu-
rando Teodosio—ella y todos los que han de 
decidir de mi suerte. E l caso es que debe de 
haber una subida para la cumbre, y yo, que 
tan poco he frecuentado estos lugares gentí-
licos, la desconozco. ¡Pero es lo mismo!— 
añadió encogiéndose de hombros. 
Y echó á correr hacia la roca de mármol 
que coronaba el cerro de Aitormendi, 
En efecto; para la agilidad y soltura de 
aquel joven, á quien hemos visto salvar las 
distancias como un corzo, penetrar en las 
cuevas como un hurón y trepar por los pe-
ñascos como un tigre, los caminos parecían 
demás, y la línea recta la menos costosa. Po-
seído, ya de fiebre de amor, de ambición ó de 
impaciencia, cuya intensidad crecía confor-
me iba acercándose á estos parajes, se enca-
ramó por donde quizás no habían subido an-
tes que él más que lagartos, y asomó por fin 
la cabeza á la descarnada cima, que formaba 
una mesa circular. 
La planicie, desnuda de vegetación,estaba 
interrumpida por algunas puntas de la peña, 
que se alzaban como niñas vanidosas que no 
quieren confundirse con sus compañeras. 
No lejos del borde en que Teodosio afian-
zaba las manos, descubríase una mujer ves-
tida de blanco, con traje semejante al de las 
antiguas romanas. La túnica, sujeta por cin-
turón de oro, y los broches del manto del 
mismo metal completaban la semejanza. Los 
adornos de la fimbria eran, sin embargo, de 
diferente gusto, y en medio de su grosero 
dibujo estaban destinados á infundir cierto 
respeto por lo misterioso de los signos y figu-
ras, evidentemente alusivas á los puerpfcé 
celestes. 
Era alta, delgada, de luenga cabellera^ 
que los pesares, ó quizás los remordimientos, 
más que la edad, habían emblanquecido;por-
que su rostro brillaba todavía sonrosado, 
mórbido y sin arrugas; los ojos eran muy 
rasgados; la mirada, altiva y penetrante. 
Rizaba el viento su opulenta cabellera y 
hacía ondular sus amplias vestiduras de linor 
dándonos á conocer que no era'estatua de 
alabastro alzada sobre la roca. Recostada so-
bre un pico, de espaldas al Occide'mó, espe-
rando con ansia el momento crítico del ple-
nilunio y la salida del astro, que se había 
ocultado tras negros nubarrones dejando la 
tierra sumergida en tinieblas, con un arpa 
grosera y de pocas cuerdas á sus pies, si no 
figura alabastrina, parecía el genio de las 
montañas, la musa éuscara remontada á fe-
cumbre prominente del valle para acercarse 
al Cielo, fuente de toda inspiración. 
Sentados en sendas peñas de mármol á 
uno y otro lado de Amagoya estaban Lar-
taun y su hija, vestidos ambos á la común 
usanza, hombre maduro aquél y joven don-
cella ésta, según de sus cabellos cortados y 
de sus tocas de colores vivos podía inferirse. 
Uno y otro estaban inmóviles también y 
silenciosos, envueltos en mantos que les 
caían de los hombros para resguardarse, sin 
duda, de la frialdad de la noche y del rocío 
del alba; que no menos que hasta el amane-
cer solía durar tan extraña fiesta. 
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Sobrecogido de respeto, y aun de temor, 
ante aquel cuadro fantástico, misterioso, y 
en cierto modo diabólico, quizás hubieran 
flaqueado los músculos de hierro de nuestro 
osado caminante, que en tan poco tiempo ha-
bía sido turbado por visiones casi próximas 
á lo sobrenatural, si viendo relucir tras el 
tortuoso contorno de la roca blanquecina dos 
ojos de fuego y flotar los rizos de crespa ca-
ballera, Amagoya no hubiese exclamado con 
voz entera, firme y plateada, con el acento 
más dulce de las siete tribu? éuscaras: 
—¡Arriba, arriba, quienquiera que tú seas! 
Nunca se cierran las puertas del caserío de 
Aitor^ y el sitio en que Amagoya celebra las 
festividades de sus padres es el más expues-
to á ]as_miradas de propios y extraños. 
—Hija de Aitor—contestó Teodosio aca-
bando de trepar á la plenicie,—ni vana cu-
riosidad ni deseo de espiaros me detenía ai 
borde del precipicio, sino el temor de inte-
rrumpiros. 
Pero Amagoya, que se bahía adelantado á 
tenderle la mano, como si el caminante ne-
cesitara de tan débil auxilio para subir, que-
dósele mirando de bito en hito en medio de 
la obscuridad, y exclamó de pronto arroján-
dose loca de júbilo á sus brazos: 
—¡Asier! ¡Asier! ¡Este es mi hijo; éste mi 
pájaro de dulce canto; mi amado, mi chori! 
Esa rizada, desnuda cabellera derramada por 
tus robustos hombros, ese noble y sencillo 
continente... ¡Si! ¡Es el libertador que todos 
estamos esperando! ¡Tenia que llegar en una 
noche de plenilunio! ¡La Luna nos le ha 
traído, y ba llegado! 
Y examinando la persona y arreos de Teo-
dosio en medio de las tinieblas con la proli-
jidad cariñosa de nna madre, prosiguió^ 
—¡Así me gusta! ¡No bas abandonado nues-
tros usos! ¡Tornas con esa túnica ligera que 
visten los que confían más en su vplor y agi-
lidad que en armaduras de bierro! ¡Esa espa-
da—prosiguió, doblándola en la roca—tiene 
el temple de nuestras fraguas; el asta de tu 
guecia cortada está de los fresnos del P i r i -
neo! ¡No te bas contaminado con las corrup-
toras costumbres de los extraños! Esta noche 
pasada los sueños me ban anunciado tu ve 
nida. ¡Aitor, el próvido Aitor, ó sus invisibles 
mensajeros! Ellos me han dicho: ¡Vendrá, ven -
drá, y te traerá secretos, y nuevas, y conso-
laciones! ¿Por qué bas tardado tanto? ¿Por 
qué^ bas callado años enteros? ¡Pero ya bas 
venido, y te has acordado del plenilunio, y 
llegas á celebrarlo conmigo, con la familia 
de Aitor, á usanza de nuestros mayores! 
¡Cantemos, sí, cantemos las canciones primi-
tivas; repitamos juntos las glorias de nues-
tros antepasados, y adoremos en la cumbre 
al Señor de las alturas! ¡Consuelo inefable 
para Amagoya^ tener en quien depositar el 
tesoro de tradiciones que desde la corrup-
ción de las tribus sobrenada incólume en mi 
pecho! ¡Sí; cuando Jaungoicoa infunda á mis 
párpados^perdurable sueño y transporte mi 
espíritu á los palacios defendidos por nieves 
eternas, ese depósito pagará de mis brazos á 
los vuestros, para que lo transmitáis á las 
tribus éuscaras y se conserve puro hasta la 
consumación de los siglos! 
¿Qué pasaba entonces por el alma de Teo-
dosio? N i él mismo podía decirlo. Veíase lla-
mado Asier de Amagoya, el chori (ave) de 
las canciones vascongadas; esto es, el amado, 
el predilecto, la prenda querida de aquella 
mujer que por primera vez fijaba en él sus 
miradas. Veía anunciada, sin embargo, su 
venida y el objeto de su viaje, antes de que 
él se hubiese decidido áemprenderlo.¿Quién 
era Amagoya? ¿Quién era aquella anciana 
de blancas vestiduras y nevada cabellera? 
¿Una loca, ó quizás una adivina, una maga, 
una sacerdotisa en comunicación constante 
con espíritus infernales? 
Estas dudas se agolparon en el entendi-
miento de Teodosio como un remordimiento, 
al mismo tiempo que se sentía^ fascinado y 
seducido por aquel misterio inexplicable 
que le colocaba de repente, no sólo bajo el 
amparo, sino bajo el cariño y predilección de 
la mujer que tenía en sus manos, por confe 
sión de todos, el corazón de la bija de Aitor. 
La miraba con asombro, con supersticioso 
respeto unas veces, con desconfianza otras. 
Miraba á su Amaya, que permanecía inmó-
v i l , cada vez más oculta y rebozada en su 
manto, silenciosa, y sólo de cuando en cuan-
do agitada por súbito estremecimiento. M i -
raba á Lartaun, que se había levantado im-
paciente, pero sin atreverse á romper aquel 
encanto, aquella especie de magia que for-
maba el ambiente de la roca. A nadie era 
dado contener aquel torrente de exaltación 
éuscara que brotaba con ímpetu del pecho de 
Amagoya. Pero como ésta acababa de hacer 
una pausa, el bijo de Groñi, queriendo apro-
vecbarla, y sin saber lo que iba á decir, con-
testó á la hija de Aitor: 
—Escuchadme, gridria... 
—¿Per qué me llamas andria (señora), y 
no amá (madre), ya que tantos años hace 
que no resuena en mis oídos tan dulce nom-
bre?, ¡Hijo mío! —exclamó tendiendo sus 
blancas palmas sobre la tostada frente^ del 
joven.—¡Caigan sobre tu frente las bendicio-
nes de Dios, como la nieve en copos sobre 
los picos del Pirineo! ¡Multipliqúense tus 
rebaños como flores en primavera! ¡Raudales 
de miel broten para t i las hendidas rocas, y 
si los osos te la disputan, vuelve cargado de 
su piel para el lecho de tu esposa! ¡Tú serás 
el cumplidor de los designios de Dios acerca 
de nuestra raza! 
—¡Yo! ¡Yo quiero serlo! ¡Yo lo seré! 
_ —¡Tú restaurarás los límites de su primi-
tivo asiento! 
—¡Yo! 
_—¡Tu nombre será aclamado por los an-
cianos que se sientan en torno del árbol sa-
grado! 
- ¡Mi nombre! ¡Estáis profetizando! ¡Dios 
habla por vuestra boca! 
—¡Tú el primero te sentarás en el Batza-
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rre antes que tus cabellos hayan encanecido 
al soplo aselador del desengaño! ¡Tú llevarás 
el Lauhuru á la victoria, arrastrando tras él 
hasta mujeres y niños! 
—¡Sí, sí!—contestaba Teodosio, como arre-
batado en el remolino de aquellos delirios. 
—¡Tú volverás cargado de armaduras de 
hierro, como de anillos de oro nuestros pa 
dres después de sus batallas con los romanos! 
—¡Si, sí; yo seré rey! Pero ¿rae conocéis? 
Decid mi nombre, para disipar toda duda. 
Decidlo delante de Lartaun y de la hija de 
Aitor, que nos escucban—dijo Teodosio ha-
ciendo supremo esfuerzo para hablar, abru-
mado bajo el peso de aquellas débiles manos, 
vencido por el magnetismo de tan férvido 
entusiasmo. 
Pero en aquel instante llegaba el astro á 
su plenitud; el borde de la negra nube se 
festoneaba con claridad amarillenta, y la 
L u n a se levantó del lecho funeral, arrojando 
el sudario con toda majestad de reina de la 
noche. 
—¡Silencio ahora, silencio todos!—exclamó 
Amagoya; y se quedó contemplando el lumi-
noso disco con la ansiedad del niño que pre-
sencia por vez primera la aurora boreal.— 
¡Calle ahora la voz de nuestras pasiones!— 
m u r m u r ó con los ojos fijos en el astro, como 
si se hallase en un templo.—¡Callen las pa-
s ones, callen las esperanzas, y hable sólo la 
antigüedad por boca de la tradición! ¡Lo pre-
sente y lo porvenir ceden la plaza á lo pasa-
do! ¡Salve—prosiguió, alzando la voz,—dulce 
ilarguia, luz de los muertos, emblema de los 
tiempos que han pasado, astro consolador, 
que lloras con los que lloran y ayudas á me-
ditar á los que piensan! ¡Yo te saludo esta 
noche con más efusión de espíritu que nun-
ca! ¡El Señor, que te presta esa templada luz, 
cien veces más alto que t ú y la más alta de 
las estrellas,me envía nuevo oyente para mis 
canciones, eco nuevo para mis plegarias, un 
corazón que llora, como los corazones aquí 
reunidos, la profanación de la tierra de A l -
tor, el incendio de su casa, la muerte de mis 
deudos, la corrupción creciente del pueblo 
vasco! ¡Ay! ¡Años ha que semejante consuelo 
me era negado! Antiguamente, hijos míos, 
representantes de las siete tribus se reunían 
las tres primeras noches de L u n a llena alre-
dedor del árbol de] Consejo. Al l í escuchaban 
la voz de los adivinos, que, revestidos de 
blanco, revelaban á la muchedumbre la reli-
gión y la historia de sus antepasados. Ret i -
rábanse después, y acababan de pasar la no-
che cantando y bailando á las puertas de sus 
casas, y todos se daban el dulce nombre de 
hermanos. Ahora una pobre mujer usurpa á 
los adivinos su cándido ropaje, para que no 
deje de haber labios que canten las glorias 
de la esciialerria; pero suelta la voz, y no tie-
ne muchas veces más oyentes que las rocas. 
Calló la Adivina, dejando caer la barba so-
bre el pecho, y á su acento sonoro y privile-
giado sucedieron los misteriosos rumores de 
la noche. Las estrellas cruzaban temblando 
la, inmensidad del firmamento; la Luna , Cán-
dida como el pensamiento de un niño, ascen-
día con la serenidad del inocente. A sus dul-
ces rayos iban tomando misteriosa forma las 
bellezas de aquel hermoso valle. Los riscos 
parecían de plata no bruñida; entre los ne-
gros bosques resaltaban cenicientos caseríos; 
cascadas semejantes al acero pulimentado y 
el río, tan pronto obscuro como la boca de una 
cueva, tan pronto compitiendo en claridad con 
la misma Luna; y por último, allá á lo lejos, 
inmensa planicie que trazaba un arco perfec-
to en el horizonte. E r a el mar, adormecido, al 
parecer inmóvi l , terso como un espejo que, 
sin embargo de su aparente adormecimiento, 
ensordecía con sonoroso estruendo los mur-
mullos de las selvas, el bramido de los to-
rrentes, la voz de las montañas. 
E r a imponente aquella vasta soledad de 
tierra, mar y cifdo, dominada por la voz de 
una mujer de blanca cabellera. 
N i Lartaun, ni su hija, ni el recién llegado, 
subyugados por impresión extraña y supe-
rior á su voluntad, podían mover los labios. 
Mirábanse reciprocamente los dos amantes; 
pero sólo se atrevían á mirarse. Amagoya, 
con majestuoso ademán, asió el arpa que á 
sus pies yacía, y apoyándola«sobre el peñón 
en que estuvo reclinada, hizo vibrar las cuer 
das del instrumento y lanzó sonidos tan sen-
cilios como armoniosos, que debieron de ser 
acogidos con gratitud portoda la Naturaleza. 
Teodosio, completamente fascinado, cayó 
á sus pies y exclamó con trémulo acento: 
•—¡Cantad, A.magoya; cantad, bija de Aitor, 
que ya os escucho! 
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De cómo resolvieron los ancianos que 
Ranimiro fuese ejecutado en Aitor-
mendi. 
Cuadros magníficos ó patéticos hay en la 
Naturaleza que no acaban de excitar nuestra 
sensibilidad sino en virtud de causas muy 
leves en apariencia. Estamos contemplándo-
los en confusa admiración ó vaga y nebulosa 
melancolía; pero la sensación que nos pro-
ducen no alcanza á conmovernos. Súbito 
rayo de luz serpea entonces por el paisaje, 
una banda de palomas cruza por el horizonte, 
el balido de una oveja nos hace volver los 
ojos hacía puntos de vista en que apenas nos 
' habíamos fijado, y llega el sentimiento á su 
plenitud y se desborda. 
Aquella nueva luz, aquel peregrino objeto, 
aquellos sonidos inesperados ponen en movi-
miento los fibras del entusiasmo, del placer ó 
del dolor adormecidos: son el últ imo toque 
que necesitaba el lienzo para la armonía del 
conjunto, la gota de agua que hace rebosar 
el vaso, el soplo del niño que enciende la 
hoguera devoradora de selvas y ciudades. 
Tal es la más benigna explicación que pue-
de darse á la conducta del hijo de Groñi. 
Todo, al parecer, se estremecía en torno; al 
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vibrar las cuerdas del arpa de Amagoya, 
¿obiér-^se dicho que palpitaba el corazón de 
los Pirineos. 
Pero no disimulemos la verdad, por dolo-
rosa que sea. El tributo del cristiano á la pa-
gana de Aitormendi en aquella noche gentí-
lica, en el solemne momento de la reapari-
ción del astro misterioso, era algo más que 
fascinación poética: era debilidad; casi una 
caída. Dios humillaba con ella á Teodosio 
para enseñarle á purificar la intención de 
obras que sólo por altísimos fines debían ser 
emprendidas, á buscar medios adecuados á 
todo recto fin. Dios le llamaba por segunda 
vez, dando nuevo aldabonazo á su concien-
cia, mostrándole que no estaban limpias de 
barro mundanal las que le parecían nobles 
empresas al ambicioso joven; que han de ser 
inmaculadas las víctimas del sacrificio. 
Aunque por diferente manera, también la 
anciana de Aitormendi había experimentado 
cambio repentino: el fuego de la inspiración 
encendía sus miradas y arrebolaba sus meji-
llas; sublime expresión de orgullo, duelo y 
ternura dejaba vislumbrar en aquel ruinoso 
edificio toda la gracia y belleza de que el ar-
quitecto muchos años atrás le había revesti-
do. Á no ser por el tocado de cabellos blan-
cos profusamente derramados por los hom-
bros de la cantora, cualquiera en aquel ins-
tante la habría tenido por joven , hi Genio, 
revolando en torno, había borrado con sus 
alas las injurias del tiempo y de ios pesares 
en ei semblante de Amagoya. 
'. No podía ésta dispensarse del preludio al 
uso vascongado, y después de haberse reco-
gido un momento dentro de sí misma co-
menzó á cantar: 
Asier ha muerto, me dicen: 
el mar lo tragó iracundo, 
y la promesa de Aitor 
quedó convertida en humo. 
Pero vive Asier; conmigo 
celebra ya el plenilunio, 
y el principio será el fin; 
principio y fin serán uno. 
Terminada la introducción, sintiéndose 
Teodosio abismado en vergüenza y remordi-
mientos, volvió los ojos, como queriendo in-
terrogar con ellos á los testigos y cómplices 
de su falta. Pero Lartaun y su hija, dándole, 
aunque pagamos, ejemplo de dignidad, ha-
bían desaparecido. 
No quiso consentir, sin duda, el padre de 
Amaya en aquella intempestiva exaltación 
del nombre de Asier, n i permitir memorias 
peligrosas de amores, tal vez mal sepultados 
en olvido. 
Asiendo á su hija de la mano, le dijo mur-
murando y resentido: 
—¡Vámonos de aquí! Tu tía está loca; pero 
nos ofende hasta en sus locuras. Tenemos 
que poner remedio radical. 
—No hay más que uno—le contestó Amaya. 
— ¡Sí; hacernos cristianos, cuando los cris-
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-repu-tianos vienen á idolatrar en la Lunal-
so Lartaun con sarcasmo. 
Bien purgaba sus faltas el caudillo de 
Goñi. Delante de los gentiles, á quienes que-
ría convertir, pagaba por idólatra; delante de 
Amagoya, cuyainfluencia quería conquistar, 
llevaba el nombre del mancebo que, si vivie-
ra, sería elevado al trono en brazos de la Adi-
vina; y delante de la doncella á quien amaba, 
se le confundía con el rival favorecido. Las 
pruebas de cariño, de consideración y respe-
to que^  Amagoya daba á su hijo adoptivo, 
después de tantos años de muerto, debían 
arrancar del corazón de Teodosio toda espe-
ranza en la protección de aquella mujer, que 
sólo vivía de lo pasado, que sólo amaba lo 
perdido. El, antes que Lartaun y Amaya de 
Butrón, debía protestar con energía, ya que 
no de palabra, con su retirada al menos, con-
tra la alucinación ó desvarío de la pagana. 
Pero el abismo llama al abismo; y el arro-
gante, el altanero caudillo, permaneció toda-
vía inmóvil bajo la pesadumbre de esta nue-
va vergüenza. 
Quizás le había herido el ejemplo de Lar-
taun, quizás se rebeló su soberbia contra él, 
por lo mismo que le había dado lección de 
dignidad, y por disculparse á sí propio no 
vacilaba en acusarle de ligereza-
—-¿No es la equi vocación de Amagoya des-
carno pasajero? ¿No es verdadera insensa-
tez?—decía para sí.—¿A qué darse por ofen-
didos de ilusión tan desnuda de fundamento? 
¿Qué importancia y valor puede tener en 
boca de una madre el recuerdo del hijo que 
fué pasto de los peces hace tantos años? 
Amagoya prosiguió tras breve pausa. 
Lo que vamos á escuchar no era canción, 
propiamente hablando, sino recitado en pro-
sa semipoética, interrumpido de cuando en 
cuando por los acordes del arpa. Tenia por 
argumento la primitiva historia del pueblo 
éuscaro y su religión, contaminada ya de le-
yendas mitológicas. Semejantes noches esta-
ban consagradas á la tradición que la hija de 
Aitor quería conservar en toda su pureza. 
Pero en vano: las manos del hombre man-
chan cuanto tocan. Por eso la religión divi-
na á divinas instituciones tiene* que estar 
encomendada. 
La noble anciana, haciendo resonar el ins-
trumento con notas graves y llenas, comenzó 
su relato, dando á su voz cierta modulación 
que hacía verosímiles las fábulas de Orfeo y 
Anfión, ponderados músicos de Grecia. 
«Los padres de Aitor descendieron de los 
montes de Ararat, entre los cuales se encum-
bra el de Gorbeya, donde encalló el arca 
después del diluvio. Secreta inspiración los 
impulsaba á repoblar la tierra de Occidente, 
y al pie del Cáucaso alzaron sus tiendas, ori-
llas de los ríos meridionales que llamaron 
iberos ó ríos calientes. Permanecieron allí 
luengos años, hasta que, molestados con las 
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depredaciones de los vecinos celtas, que co-
diciaban sus rebaños y pingües cosechas, 
dijo Aitor á sus hijos y deudos: —«No hay 
»campo estéril cuando la paz es su rocío. 
«Busquemos paz y dejemos los vergeles. El 
^paraíso del hombre no está en la Tierra». 
»Levantaron sus tiendas, abandonaron con 
pena sus templados ríos, y peregrinando por 
la costa del mar interior, llegaron con sus 
rebaños á la Aquitania.—«¿Adonde van— 
«preguntó el patriarca—esas palomas que al 
»entrar el invierno cruzan estas llanuras? La 
«paloma' es símbolo de paz. Hijos y deudos 
»mío8, vamos á ver dónde se posan esas aves: 
»donde ellas descansen, descansaremos nos-
»otros; donde ellas duerman, anidará la ven-
stura». 
*** 
»Y sig úó peregrinando con sus hijos y sus 
deudos, sus tiendas y rebaños: las aves qué 
emigran del Norte eran su guía. Una noche 
de plenilunio alzó los ojos para contemplar el 
firmamento, y quedó sorprendido con la pla-
teada cima de los Pirineos.^-«¡Adelante, mu-
»chachos—exclamó;—a^rrerá, mutillac! ¡To-
»memos posesión de estos montes, y no sal 
»gamos nunca de sus valles! El hombre ha 
»de vivir al lado de su tumba, y sepulcro de 
»Aitor serán los Pirineos». 
»Y los siete hijos del anciano se repartie-
ron entre sí la montaña occidental para v i -
vir en torno de su padre, como una cuadri-
lla se reparte la hogaza en la hora de des-
canso, para seguir trabajando á porfía. En 
los abrigos del monte dormían las palomas. 
^^ero los deudos del patriarca, á quienes 
quedaba el resto de la cordillera, murmura-
ban:—«Las palomas duermen en estos rinco-
»nes y se van. Nosotros hemos descansado, y 
»seguimos su camino. Vemos grandes plani-
»cies al h'ur; que deben de ser fértiles ribe-
»ras: llegan aquí purísimas auras perfuma 
»das. ¡Vamos á beber el agua de esos rios; va-
2>mos á probar la fruta de sus bosques oloro-
»sos; vamos á repartirnos el campo feraz del 
«Mediodía».—«Dejadlosir,hijos míos—repa-
»so Aitor,—y no murmuréis de mi elección. 
»¿Queréisserricosparaseresclavos? ¡Seguid-
»los; tendeos por la campaña! ¿Queréis ser 
»libres,-aunque olvidados y pobres? ¡Que-
»daos en la montaña». 
»Ninguno de sus hijos abandonó á su pa-
dre, el cual, en acción de gracias, adoró al 
Señor de lo alto en las alturas. 
*** 
»¿No veis el estrellado firmamento todo te-
ñido de rojo? ¿Quién ha encendido esas in -
mensas hogueras en las faldas del Pirineo? 
Los metales de sus entrañas corren derreti-
dos como torrentes de nie^e desatada. ¿Ha 
perecido la famdia de Aitor? ¿La ha castiga-
do Jaungoicoa por haber abandonado las 
tiendas de sus padres? No, que el sabio pa-
triarca ha dicho:— «El suelo está virgen, y 
»las selvas son impenetrables: abrasemos los 
«bosques de las riberas, y tendremos campos 
»para el cultivo y praderas para el ganado». 
»Así terminó la peregrinación de Aitor: 
las cabañas sucedieron á las tiendas, las 
mieses alternaron con las frutas, los rebaños 
se multiplicaron. Yacía al fin moribundo en 
su pajizo lecho, y sus siete hijos le contem-
plaban entorno. El color del anciano era ya 
semejante al de su luenga barba; pero su mi-
rada, serena. El justo nóteme á la muerte.— 
»Hijos míos—exclamó,—las aguas han inun-
»dado la Tierra; pero no han anegado sus 
«crímenes: las islas se han hundido; pero los 
>errores han sobrenadado. Mirad otra vez el 
»mundo contaminado con la idolatría. Pero 
.»mis ojos no adorarán neciamente la obra de 
»sus manos. Creed en un solo Dios remune-
»rador, y obedeced á vuestros padres. El pa-
»dre es legislador y maestro; fuera de casa, 
»padres son los ancianos. Las riquezas que 
«he traído, sepultadas quedan en las entra-
»ñas de la Tierra. Os dejo la pobreza por 
»prenda de ventura, y las rocas por herencia. 
>No seáis conquistadores, y no temáis ser 
»conquistados». 
»Dijo Aitor; y fué besando á sus hijos, y 
con el ósculo postrero rindió su postrer alien-
to. ¿Veis la cumbre más alta de los Pirineos, 
que"aún conserva los primeros copos de nie 
ve que la cubrieron? Aquella cima—¡parece 
increíble!—goza de suave yregalado ambien-
te. Palacio, á nuestros torpes ojos invisible, 
ostenta allí majestuosos lienzos de oro y pie-
dras preciosas. Hay en torno vergeles encan-
tados que Maitagarri, doncella más hermosa 
que la estrella de los pastores, recorre cabal-
gando en gamo ligero como el viento. En 
gruta de cien y cien columnas cristalinas re-
tiene en dulces prisiones al gentil Luzaide, 
el máncebo querido de su corazón. La mira-
da de los esposos es como el primer rayo de 
sol tras luengos días de nieblas y densas nu-
bes; su sonrisa, como la miel; y en cuanto al 
eco de su voz... ¡Venturoso mií veces el que 
llegue á percibirlo! Un solo trino de su gar-
ganta nos transporta; cualquiera de sus can-
ciones bastaría para hacernos felices toda la 
vida. Aitor habita en aquellos vergeles; y si 
tal es la dicha de Luzaide y Maitagarri, figu-
raos cuál será la de nuestro padre, el mejor 
de los mortales. 
«Pero el idólatra, el perjuro, el que menos-
precie los consejos del padre y los ancianos, 
las leyes, usos y costumbres de sus mayores; 
el que no crea en la venida del Asier, del L i -
bertador, que no espere arribar á la mansión 
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bienaventurada. En el fondo de la Tierra hay 
un lago encendido: serpiente de fuego (1) se 
apodera de los malos, se enrosca en torno de 
ellos, y los aprieta y estruja sin piedad. Cada 
anillo del reptil los hace sufrir un tormento 
distinto.¡Desdichados aquellos que desoigan 
los últimos mandatos de Aitor!» • 
La voz de la cantora fué obscureciéndose 
por grados, y al concluir el relato quedó aho-
gada entre sollozos. Ya no tuvo valor Ama-
goya para añadir la conclusión correspon-
diente al preludio. 
Pero exclamó, prorrumpiendo en amargo 
llanto: 
—¡Qué triste es pensar, amigos míos, des • 
pués de esta amenaza, que sólo nosotros y al-
gunos pastores de nuestros valles somos los 
únicos de las siete tribus que estamos hoy 
celebrando la Ja iar in (noche alegre) del ple-
nilunio, á usanza de nuestros mayores! 
Y dejó caer la frente abrumada, abando-
nando el instrumento, que al rozar con la 
roca lanzó un gemido armónico. 
Parecía que la montaña misma suspiraba 
al recuerdo de las costumbres de sus primi-
tivos moradores. 
Pero semejantes palabras, que envolvían 
injustos y terribles cargos contra ios cristia-
nos, punzando como dardos la, conciencia de 
Teodosio, le hicieron volver en sí y desper-
taron al fin su valor, «Migándole á exclamar 
con fe más viva que nunca: 
—¡Alzad la frente, Amagoya! Nuestro pa-
triarca lo ha dicho: el paraíso del hombre no 
•está en la Tierra. Soy cristiano: sedlo vos, y 
subiréis á cielos más altos que los soñados 
vergeles de Maitagarri. 
La hija de Aitor no comprendió al pronto 
«stas razones. Sumergida en el piélago de 
la tradición, hallábase á gran distancia de 
lo presente, y al oir la voz del joven sólo ex-
perimentó cierta sensación desagradable y 
-extraña. Sintió murmullo inusitado y con-
fuso que turbaba la armonía de la noche de 
sus padres, de aquellos ecos y suspiros que, 
al cruzar, evocadas del sepulcro, lanzaban 
otras edades. En medio de aquel concierto 
de Luna y estrellas, de mar y de bosques 
Reculares, del diluvio, de iberos y celtas, de 
reminiscencias patriarcales y mitología éus-
cara, notó que uu instrumento desafinaba, y 
volvió el rostro con el gesto desapacible de 
nn gran director de orquesta. 
^ l i ró fijamente á Teodosio; y como la Luna 
diese de lleno á la sazón en su semblante, 
por vez primera cayó en la cuenta de que el 
personaje que la interrumpía era para ella 
completamente desconocido. 
—¿Quién eres?—le preguntó, sin acordarse 
de que hasta entonces le había dado el mis-
terioso y profetizado nombre de Asier, dedi-
cándole el exordio del recitado. 
—Soy Teodosio—respondió éste,—hijo de 
(1) Leheren, de lehen, primero, y eren, último. Esta fá-
bula, confusa reminiscencia de la serpiente infernal, lleva 
en sí la creencia de que el fuego de la Creación será el des 
^ructor de lo creado. 
Miguel, señor de Groñi, y de parte de Dios 
vengo á traeros grandes nuevas y consuelos, 
si queréis mostraros digna de favor tan se-
ñalado. 
Y aquella mujer de miras elevadas, aquel 
carácter de primera magnitud, paró mientes 
en una pequeñez, se detuvo en meras pala-
bras. 
5 —¡Teodosio!—le contestó. — ¡Nombre de 
enemigos, nombre de romanos! ¡Miguel! ¿Por 
qué ha de llamarse Miguel un vascongado? 
¿Qué significan Miguel y Teodosio en la 
lengua de Aitor? ¿Será que el escuara no 
tenga ya palabras que aplicar á los éuscaros? 
_ Pero saliendo bruscamente del orbe tradi-
cional que formaba como el círculo mágico 
en que estaba encerrada, añadió frunciendo 
las cejas, que, blancas y plateadas por la 
Luna, parecían dos arcos nevados. 
—Entonces, ¿cómo has usurpado el nom-
bre del hijo á quien estoy esperando? Si eres 
cristiano, ¿cómo has osado llegar hasta aquí? 
¿Por qué vienes con mentiras y por caminos 
desusados á sorprender á la familia de A l -
tor ftn coloquio con la sombra de sus padres? 
¡Hazaña digna, por cierto, de quien anda 
mendigando nombres á griegos y judíos! 
¿Por qué no hablas latín? ¿Por qué os expre-
sáis los cristianos en la lengua de un pueblo 
al que desde la cuna os enseñan á tener en 
menosprecio? 
—Amagoya, todo lo bueno es cristiano; y 
si por serlo yo no me tenéis por vasco, las 
siete tribus de Aitor quedan hoy reducidas 
á vuestra casa. 
—¡Joven!—exclamó la anciana, inclinan-
do otra vez la cabeza sobre el pecho, como 
azucena que principia á perder su lozanía.— 
¡Gran verdad acabas de decir, pero insolente 
y triste! 
—Ni,triste ni insolente en mi intención, 
porque os quiero bien, y tenéis títulos al 
amor y respeto de todo vascongado. 
La frente de Amagoya quedó desarrugada 
y tersa como el marfil de una torre antigua. 
—¿Dónde está la prueba de tu respeto? 
¿Dónde la de tu cariño? 
— Olvidándolo iodo, hasta mis padres, 
vengo de lejanas tierras á traeros noticias 
que ni soñadas pudierais imaginarlas más 
gratas. 
—¿Sois mensajero de Asier? 
—tíoy mensajero de la Cruz. 
—Mi cruz es el Lauburu; no quiero más. 
—Sé cristiana, Amagoya, y para vos y 
para mí, yapara toda la escualerria, las dos 
cruces serán una. 
- ¿Y son ésas, .por ventura, las nuevas y 
consolaciones que me traéis? ¿Sólo para re-
petir lo que vuestros monjes me han dicho 
en vano cien y cien veces has venido esta 
noche de tradición y abandonado á tus pa 
dres? ¡Hijo de Goñi, yo no puedo ser cris-
tiana: no lo seré jamás! 
Negras sospechas cruzaron entonces por 
la muerte de Teodosio, que al concebirlas 
retrocedió un paso y dijo con espanto: 
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—¿Seréis, por vent ira, de ]a secta de Ba-
surde? ¿Creéis en Dios, hija de Aitor? 
—¿Qué preguntas son ésas? ¿No creían en 
Dios, no amaban á Dios mis padres? 
— Pero ¿sois algo que vuestros padres no 
fueron? 
— ¡Yo! Pues de ser otra cosa que nuestros 
antepasados, ¿no sería ya cristiana? 
—¿No pertenecéis á la secta de los astró-
logos? 
—Para mí no se han hecho las sectas ni 
las mudanzas: sólo pertenezco á Dios y á mi 
pueblo. 
—¿Qué significan, entonces, esas figuras de 
la orla de vuestro manto? ¿No son cosas de 
Astrología? 
—¡Qué de cosas ignoráis los vascos de 
nuevo cufio! Estos signos celestes de nues-
tros antiguos adivinos sólo quieren decir 
que el Señor de lo alto está sobre la Luna, 
el Sol y las estrellas, como mi frente sobre 
la fimbria de mi manto. 
— Amagoya, sois cristiana de entendi-
miento. ¿Qué os falta para serlo de corazón? 
¡Adorad esta cruz, gloria y esperanza de 
nuestros mayores! 
,Y diciendo estas palabras, con una firme-
za que acabó de disipar hasta la sombra de 
su pasada debilidad, sacó del pecho el bra-
zalete . 
—¡La joya de la goda! ¡El amuleto de Lo-
rea! 
—¡La cruz de vuestra hermana primogé-
nita; el Lauburu que ha guardado y protegi-
do hasta ahora la clave del secreto de Aitor! 
¡Aquí, aquí estaba encerrado! 
Y Teodosio abrió el seno del brazalete y 
se lo mostré á la pagana. 
— ¡Estaba! ¿Y dónde está ahora? ¿Quién 
os lo ha robado? 
—Lo guarda la misma á quien se lo enco-
mendó Lorea. 
¡La loca! 
—Que ha recobrado el juicio. 
— ¡La renegada! 
—La cristiana, que ha prometido entregar 
el tesoro... 
—¿A los cristianos, á los godos? 
Y como Teodosio guardara silencio, por 
no mentir ni saber cómo revelar verdades 
que exaltarían la fantasía de la J^wmahas-
ta el paroxismo, prosiguió ésta: 
— ¡A los cristianos! ¡A los malvados sacri-
legos que incendiaron el caserío de mis pa-
dres! 
—¿Quién le dió fuego? 
—¿Lo dudáis? ¡El godo, el cristiano, el 
execrable Ranimiro! 
Algo podía podía alegar Teodosio en favor 
del conde de Pamplona: algo tenía el deber 
de decir, después de haber oído á Petroni-
la; pero se calló. Le convenía para sus miras 
personales que el padre de la goda fuese 
condenado á muerte, para que desaparecie-
ra aun la más remota probabilidad de que la 
Princesa disputara sus derechos á la hija de 
Lartaun, y guardó criminal silencio acerca 
este punto capital. Quiso, en cambio, transi-
gir con su conciencia volviendo por el honor 
de la ultrajada fe. 
—Hoy menos que nunca—dijo—podéis ha-
blar mal de los cristianos; porque cristianos, 
y vascongados son los que ayer han canti 
vado á Ranimiro y á su hija, Ja hija de vues-
tra hermana primogénita; cristianos,quienes-
los tienen encerrados en mi castillo; cristia-
no, el que viene á traeros Ja noticia, porque-
sois á pesar de ser todo, la hija de Aitor, la-
heredera de su casa y de su valle, el único 
ídolo del pueblo vasco. 
Amagoya no sabia qué decir: dudaba de 
lo que oía, y no podía negarlo. Se gozaba en 
su triunfo; pero vaga, confusamente, sentía 
que aquel triunfo no era el suyo 
—¡Ohl¿Dices la verdad?—exclamó al fin. 
—¿No me engañas? ¿No te burlas de mí? 
¡Ranimiro! ¡ Ranimiro en nuestro poderl 
¡Véale yo! 
—¿Y por qué no? ¿Por qué no habéis de^  
venir conmigo á Val-de-Goñi, á conocer á 
quien ha deshonrado á la familia de .Aitorr 
incendiado vuestra casa, asesinado á vues-
tro marido y azotado sin piedad al pueblo 
vasco? En G-astelúzar os le guardamos p r i -
sionero, en el castillo de mi padre, cuyo-
cuarto hijo pereció á manos de ese godo. 
— ¡Su sangre, toda su sangre necesito para 
mí, y esparcida por el suelo de este valle! 
Y volviéndose Amagoya á todos lados, 
añadió: 
¡Amaya! ¡Lartaun! ¿Lo habéis oído? ¿Por 
qué guardáis silencio? ¿Dónde estáis, hijoa 
míos? 
—¡Aquí están vuestros hijos, aquí está 
vuestro pueblo!—exclamaron los principa-
les ancianos de Aitormendi, subiendo por 
la cuesta del cerro y asomándose ya á la 
planicie de la cumbre.—Aquí venimos, por-
que esta noche no debemos estar separados^ 
Y un joven desconocido que andaba entre-
ellos se acercó á la Adivina y murmuró mis-
teriosamente á su oído: 
—¡Aquí está el mensajero de Asier; que 
les ha traído la noticia! 
Amagoya no sabía Jo q\ie Je pasaba. Uno 
de los ancianos la cogió del brazo, y lleván-
dola al borde de la roca le dijo, tendiendo su 
derecha hacia el valle: 
—¡Mirad! 
Todo estaba iluminado. 
A la puerta de los caseríos ardían sendas 
hogueras, alrededor de las cuales saltaban 
y bullían ancianos y mancebos, mujeres y 
niños como fantásticas visiones. Las pare-
des de las cabañas parecían sonrosadas; las 
ramas de los árboles, parduscas; los troncos,, 
rojos, y los ríos, como de lava. 
La nueva de la prisión dé Ranimiro era. 
ya de todos conocida y por todos celebrada 
No sabiendo cómo expresarse la hija de 
Aitor, dió un grito, el grito de los vascos, el 
clamor de triunfo. 
Y un momento después resonó en todo el 
valle, pero repetido por todas las gargantas,. 
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por todos los ecos, atronador, inmenso; grito 
de júbilo en que iba envuelto el de ven-
ganza. 
y todas aquellas gentes que brincaban y 
cantaban en torno de las hogueras, lanzá-
ronse movidas por un mismo impulso hacia 
la roca de Aitormendi. 
Si la prisión del invencible godo fué para 
todas las tribus importantísimo suceso, en 
el valle de Aitor debía resonar con acento 
más poderoso y enérgico que en ninguna 
parte. Aquellos montes, teatro de los mayo-
res crímenes que al aborrecido magnate se 
le imputaban, mudos testigos de la humilla-
ción éuscara, guardaban los ecos del rencor 
y la vergüenza de veinte años. 
— ¡Hasta aquí se decía,—hasta aquí pe-
netraron los godos, hasta aquí llegó Rani-
miro! ¡Antes que él, nadie; después de él, 
ninguno! ¡Aquí perpetró sus crímenes, y has-
ta ahora nadie los ha vengado! 
Por eso la noticia se celebró como un 
triunfo; por eso el grito de triunfo en los do-
minios de A magoya se confundía con el gri 
to de muerte. 
Ante aquella muchedumbre que se agolpa-
ba hacia la roca para felicitar á la señora 
del valle y celebrar con ella la próxima des-
aparición de la mancha que el godo había 
dejado en el solar patriarcal, Amagoya asió 
el arpa con mano convulsa, y con paso audaz 
y frenéticas miradas se lanzó por la montaña 
abajo al encuentro de los suyos; y una vez 
en la puerta del caserío, con majestuoso ade-
mán impuso á toHo silencio y comenzó á can 
tar el himno de Lecovide, el suspiro más le-
jano, más antiguo que nos ha dejado la musa 
éuscara, como un eco de la primitiva inde-
pendencia, eco de vida que va repitiendo la 
santa libertad de todos los siglos. 
Cantaba trasportada, con un entusiasmo 
y , por consiguiente, con una fuerza, con 
una inspiración cual nunca igual había sen-
tido: 
Han hecho el último esfuerzo 
los romanos vagabundos; 
pero en Vizcaya resuenan 
gritos y cantos de triunfo. 
Señor es del mundo entero 
Octavio César Augusto, 
Lecovide, de Vizcaya, 
caudillo del pueb'o éuscaro. 
Cercado nos han por tierra, 
cercado del mar profundo. 
Suyos son llanos y playas; 
los montes, nuestro refugio. 
Y apostados en la cumbre 
y de la selva en lo obscuro, 
no hay corazón que desmaye 
ni rostro pálido y mustio-
Si tuviéramos su apresto, < 
no i i o s dieran miedo alguno; 
pero la artesa está pobre, 
y sin harina á menudo. 
¿Qué importa que el cuerpo ciñan 
con mallas de hierro duro? 
Más ágiles y más sueltos 
vamos nosotros desnudos. 
Día y noche, año tras año, 
cinco van de ataques rudos. 
De ambos lados muchos caen; 
del suyo, ciento por uno. 
Pequeñas tribus nosotros, 
y gentes ellos sin número, 
nos tienden al fin la mano; 
paces hacemos por último. 
Carga que soporten ellos 
sobre sus hombros robustos, 
podemos llevar nosotros 
y sin encorvarnos mucho. 
Si orgulloso corre el Tíber, 
avasallador del mundo, 
Uchin Tamayo y los vascos 
quedan con gloria y sin yugo. 
Avecillas saltadoras 
pican los troncos más duros, 
y con su pico desgajan 
brazos de robles copudos (1). 
Ayer Basurde y Lorea 
descendieron al sepulcro. 
Mañana mismo, tras ellos 
descenderá su verdugo. 
Todo excitaba el entusiasmo, todo concu' 
rría á la exaltación: la noche, las hogueras, 
la voz robusta, vibrante y arrebatadora de 
la Adivina, su traje de sacerdotisa, su figura,, 
venerable por las canas y llena de vigor y 
lozanía por el estro que la inspiraba; pero 
principalmente, la noticia, la gran noticia 
del cautiverio de Ranimiro, recibida en con-
gregación de mucha gente, en horas desusa-
das y de fiesta. 
Así es que cuando Amagoya cerró su poe' 
ma de Lecovide con alusiones que en el len 
ñuaje político de nuestros días pudiéramos amar de circunstancias, elevóse de todo el 
valle clamor indescriptible de furor y ven-
f ;anza contra el magnate godo, contra todos os suyos. Aquel grito era su sentencia, sin 
más proceso ni apelación. 
No se concebía siquiera la posibilidad de 
que se perdonara la vida al que hasta allí 
había llegado con los soldados godos, al que 
allí mismo había puesto sus sacrilegas manos 
en el venerado caserío del patriarca éuscaro, 
y quemado viva á la hija de Aitor, y asesi-
nado al marido de Amagoya, retirándose 
luego impune, sin perder un hombre, sin un 
herido. 
(1) Esta canción es intraducibie é inimitable, tanto en 
verso como en prosa: los idiomas modernos quedan venci-
dos por la sencillez, concisión y energía del original. E n la 
necesidad de recurrir á la perífrasis, he dado la preferencia 
al verso, pues que de poemas se trata Hay críticos que nie-
gan la autenticidad, es decir, la remotísima antigüedad de 
este canto. Para negar un prodigio de la tradición hay que 
reconocer otro mayor: el de semejante falsificación E l pr i -
mero me lo explico; el segundo, no. De todos modos, dejo-
la cuestión intacta para los eruditos. Resuélvase como se 
quiera, creo que no podrá argüirse de falta de verosimilitud 
al novelista por haber puesto tan singular canción en boca 
de Amagoya. 
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Era la gloria misma del godo, deshonra 
del valle, afrenta de los paganos; y no había 
remedio. Los hombres pueden ser generosos: 
las muchedumbres, desnudas de caridad 
cristiana, siempre han sido implacables. 
—¡Sí, sí! — gritaron las turbas.—- ¡Aquí, 
aquí han de morir Ranimiro y su hija! 
Los que se hallaban más cerca de la can-
tora, que eran los ancianos, á quien mozos 
y jóvenes de uno y otro sexo, por hábito ó 
por instinto, dejaban siempre el sitio prefe-
rente, celebraron un Consejo en breves mo-
mentos; y pocas palabras les bastaron para 
acordar unánimes que Ranimiro quedaba 
condenado á muerte; que la señora de Aitor-
mendi debía reclamarle como suyo, y ejecu-
tarse la sentencia precipitándole de lo alto 
de aquella roca. 
Entretanto, Atnagoya volvía á todas partes 
los ojoés echando de menos á sus máspróxi 
mos deudos; y preguntando al fin por ellos, 
supo que al descender de la cumbre habían 
tomado el camino de Aitorechea. La anciana 
interpretó tan brusca resolución como pro-
testa de Lartaun contra las esperanzas que 
ella abrigaba acerca de la salvación y exis-
tencia de su hijo adoptivo, lo cual la exaspe-
ró más y más y acabó de sacarla de quicio. 
Pero buscaba también al misterioso desco-
nocido de la roca, que, por cierto, no se ha-
bía marchado. Oculto en las sombras del ca-
serío, todo estaba observándolo, y embozado 
en su negra capa se acercó otra vez á la an-
ciana, y le dijo con su anterior misterio: 
— ¡Si no queréis que se salve Ranimiro, no 
perdáis momento; dirigios esta misma noche 
á Val-de-Goñi! 
—¡Salvarse Ranimiro! ¿Hay escnaldunas 
tan infames que piensen en salvarle? 
—¡Y si queréis tener noticias de Asier, en 
Val-de Groñi se os darán también! 
—¿Vive Asier? ¡Mi hijo vive! 
—Vive. 
—¿Ama á su madre? ¿Ama á su esposa? 
El embozado parecía titubear acerca de la 
respuesta; pero al fin contestó con desenfado: 
—Siendo vascongado, ¿quién duda que ha 
de ser buen hijo y esposo? 
—¿Y quién sois vos? 
— Un amigo del ermitaño. 
—¿De Pacomio? 
—¡No me preguntéis más. 
Y aprovechan do la ocasión de acercarse los 
ancianos á notificar á la señora del valle la 
resolución del Consejo, se alejó el descono-
cido y se perdió en la sombra del bosque. 
Los ancianos pusieron en conocimiento de 
Amagoya la sentencia que habían pronun-
ciado contra el godo, añadiendo que una d i -
putación del valle partiría al amanecer á re-
clamar y conducir con buena escolta al reo 
para ser ejecutado. 
— No—les contestó Amagoya;—no irá na-
die en mi nombre. I ré yo misma, y no aguar-
daremos al amanecer; saldremos al punto. 
Y aquella resolución fué acogida con fre-
néticos aplausos; porque todos comprendie-
ron que, aun dado caso de que el derecho d . 
la señora de Aitormendi fuera dudoso, su in 
fluencia era irresistible; su opinión, incon-
trastable . 
_ La Adivina se acordó entonces de Teodo-
sio, que se había ofrecido á conducirla al va-
lle de Groñi; pero el hijo de Miguel ya no te-
nía nada que hacer en Aitormendi, y acaba-
ba de marcharse. 
—¡Inútiles sefán todos los esfuerzos de Pe-
tronila, inútiles también los de Garc ía! - iba 
diciendo al sentir el clamorde los paganos.— 
¡Quien quiera detener á las muchedumbres, 
será por ellas arrastrado! Amagoya las man-
da y acaudilla; pero ¿no hay alguien que dis-
pone de Amagoya? 
LIBRO TERCERO 
CAPÍTULO I 
En que se anuncia un nuevo y diverti-
do espectáculo en el anfiteatro de 
Goñi. 
El día 12 de Mayo del año 711, á las veinti-
cuatro horas poco más ó menos de haber par-
tido García para las Dos Hermanas, es decir, 
al asomar la noche víspera del plenilunio, 
tornaba el mancebo señor de las Amezcuas 
de su feliz expedición, entrando en Val-de 
Goñi por el portillo de Olíate, con Ranimiro 
y su hija y todos los siervos y bucelarios, sin 
faltar uno siquiera, excepto el desdichado 
portador de la misteriosa carta judaica, el 
cual, según recordará el lector, había que-
dado muerto en el campo de batalla. 
No permaneció insepulto mucho tiempo. 
Poco después de haberse retirado vencedo-
res y vencidos, apareció, por el camino de 
Pamplona, aquel sospechoso ermitaño más 
amigo de buenas tajadas que de santos obis-
pos, y anduvo recorriendo el sitio del en-
cuentro, á guisa de gacetero corresponsal de 
periódicos que aquella misma tarde tuviera 
quedar cuenta del acontecimiento, descri-
biendo con toda minuciosidad el lugar de la 
escena. 
Quizás llevaba el deseo de gozarse con su 
propia obra; porque nosotros, que estamos en 
el secreto, con la debida reserva podemos 
decirlo: sin el aviso, confidencia y delación 
del falso monje, sin la desusada diligencia 
que desplegó el día anterior yendo y vinien-
da de Goñi al pueblo de Abárzuza, de Teodo-
sio á García, es probablequeel magnate godo 
y su gente hubieran entrado como Pedro por 
su casa en la segura cuenca de Pamplona, 
y, por consiguiente, en la inexpugnable pla-
za, sin el menor tropiezo. 
Como quiera que fuese, el ermitaño, des-
pués de recorrer peñas y bosques rebuscan-
do, al parecer, cosas olvidadas ó perdidas, 
quedó sorprendido al ver al pie de unos ol-
mos y al margen del riachuelo el cadáver 
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<Jel infeliz mensajero en. un charco de san-
Apresurémonos á declarar, en honra de Pa-
•comio, que no retrocedió. Cierto que no te-
nía trazas de asustadizo, n i entonces había 
alguaciles ni agentes de policía, n i por tan 
mal seguros parajes eran de temer los jueces 
godos; y temer digo, porque es cosa por de-
más sabida y averiguada que en semejantes 
ocasiones el mayor enemigo de la caridad es 
el miedo á la justicia. 
Sin empacho n i aprensión alguna se acer-
•có al muerto el rebuscador ermitaño, le 
palpó manos y corazón; y cuando se hubo 
convencido de que real y verdaderamente 
•estaba difunto, le desabrochó túnica y sayo, 
y con la mayor prolijidad le registró todo, 
hasta el calzado, con ánimo, sin duda, de 
constituirse en mero depositario del dinero y 
.alhajas que el judío llevara consigo. Pero al 
salir de tan esmerada inquisición con las 
manos vacías, desengañado de que otros le 
habían precedido en tan honrado oficio, no 
quiso imitar á sus más afortunados predece-
sores dejando sin piedad abandonados los 
restos mortales del caminante á la voracidad 
de buitres, lobos y demás alimañas volátiles 
y pedestres. 
Erale,sin embargo, difícil llevar á cabo tan 
grande obra de misericordia, porque no lle-
vaba consigo más herramientas que un enor-
me y robusto cayado pastoril; el cual, aun-
que por el peso daba indicio de estar preña-
do de aigo mas sólido y duro que meollo, con 
todo, no bastaba para abrir la huesa que el 
impenitente israelita había menester. 
Afortunadamente, vió salir del portillo de 
las Dos Hermanas al buen Echeverría, acom-
pañado de Fermín, su segundo hijo, con sen-
das azadas al hombro. 
^Holgóse de ello, y los dejó llegar, com-
prendiendo que tenían el mismo piadoso afán 
que él por entonces abrigaba; mas, para cer-
ciorarse del todo, les dijo cuando cerca de sí 
los tuvo: 
—¿Adónde bueno, amigos míos? 
—A enterrará los muertos—contestó Eche 
verría con rostro de mal humor.—Ya que no 
sirvo para soldado, serviré para sepulturero. 
Y mirando luego con aire de compasión el 
cadáver que á sus pies yacía, prosiguió: 
—¿Quién será este infeliz, que, según ma-
las lenguas, profesaba á su capitán eT mismo 
cariño que nosotros, sus enemigos? N i manos 
tiene de labrador, ni cara de godo, ni trazas 
de soldado. ¡Yo que me había propuesto en -
sayarme en el oficio de enterrador abriendo 
la fosa de Ranimiro! 
—Los principios deben ser modestos—re-
puso Pacomio. sonriendo malignamente: — 
bueno es que hoy os ejercitéis con un desco-
nocido, para que mañana ó pasado tengáis la 
soltura y deseuibarazo que necesitáis al ca-
var el sepulcro del príncipe godo. 
f—Permín—dijo el merodeador á su hijo,— 
súbete á la peña para observar el camino, no 
sea que de improviso se nos eche encima al-
gún pelotón de jinetes enemigos. Y deja el 
azadón, que Pacomio me ayudará en esta 
buena obra, tan propia de sus hábitos. 
—¡Oh! No os mováis, mancebo—contestó 
el ermitaño:—el mismo cuidado podéis tener 
ahora por los godos que yo por el obispo 
Marciano. 
—¿Cómo así? Cierto que ya es tarde para 
colarse en la barranca; pero .. 
—Ni tarde ni temprano volverán las hues-
tes á cruzar estos días delante de las Dos 
Hermanas. ¿No sabéis la noticia? 
—¿Qué noticia? ¿Otra sorpresa por la ban-
da de allá? ¿Otro encuentro? ¿Otros panes 
pisoteados? ¿Se ha retirado de Vasconia el 
rey Rodrigo? 
—Todo lo contrario: el Rey se ha presenta-
do esta mañana de improviso delante de 
Pamplona, y se disponía á entrar en la plaza 
con magnífico aparato,montado en su caballo 
blanco con silla de oro guarnecida de rubíes 
y esmeraldas, manto de brocado cuajado de 
perlas y pedrería, y no menos espléndido 
calzado (1). Pero los soldados del presidio, 
desiumbrados con tanto esplendor, sin saber 
lo que se hacían, le han cerrado aturdidos 
las puertas, y, como solemos decir, le han 
dado con ellas en las narices. 
Y el muy bellaco se reía de la gracia. 
—¿Qué dices, Pacomio? ¿Se han rebelado 
al fin? . 
—Se han negado buenamente á recibirle. 
—¿Y qué ha hecho Rodrigo al verse recha-
zado de Iruña por sus fidelísimos vasallos? 
—Lo que vos y yo hubiéramos hecho: que-
darnos sin ella. 
—¿Y volverse atrás? ¿Retirarse al Ebro? 
— No, no; acampar delante de la ciudad y 
ponerle sitio, jurando no dejar con vida á 
ninguno de sus moradores, n i piedra sobre 
piedra. 
- Pero esa plaza, la primera fortaleza de 
la Vasconia gótica, no puede tomarse sin 
grandes máquinas de batir. 
—Por eso las ha pedido. Pero de aquí á 
que lleguen de Oesaraugusta ó Toledo, ya 
tenemos tiempo de enterrar en paz á este 
pobre soldado. 
—¡Gran noticia, Pacomio! Has dicho bien: 
grande acontecimiento para los vascos, si sa-
bemos aprovecharnos de él. Y negando á R®-
drigo la obediencia, ¿á quién han proclama-
do los rebeldes? 
—No se sabe todavía. Cuando yo salí de 
Pamplona esta mañana .. 
—¡Hola! ¿Estabais dentro en el momento 
de la insurrección? 
—Dentro; pero ya sabéis mi espíritu de 
paz y mansedumbre. ¡No son para mí seme-
jantes escenas! 
—¡Cierto!—respondió con sorna Echeve-
rría.—No son para un penitente como vos 
los horrores de un asedio: en un pueblo si-
tiado se come mal y se bebe peor. Y á pro-
(1) Así nos lo pintan el Ajbar Machmua y otros escritos 
árabes. 
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pósito: os convido á cenar en albricia--. Pero 
decidme, hermano Pacomio: ¿á quién acla-
man los insurrectos? 
—Ni yo lo sé, ni creo que ellos mismos es-
tén mejor enterados 
—Esperan órdenes de fuera. 
Pacomio se le quedó mirando, pasmado de 
la penetración del guerrillero. 
— Sí—añadió éste; — porque yo supongo 
que no se habrán rebelado así, á humo de 
pajas; con alguien estarán en connivencia. 
De lo contrario, son perdidos. Eodrigo ten-
drá aquí cerca de cien mil hombres. 
—No tantos; sesenta mil. 
— Y a veis, tarde ó temprano tienen que 
caer los insurrectos, si de una ú otra manera 
no son auxiliados. 
—Eso no es cuenta mía. Yo, ante todo y 
sobre todo, quiero paz y tranquilidad: tengo 
que v iv ir con todo el mundo, y no debo mez-
clarme en lo que no me va ni me viene. 
—Pero ¿qué ánimo tenían cuando habéis 
salido de Iruna? 
—Las huestes querían proclamar rey á Ha-
nimiro; porque ya sabéis que entre la milicia 
de esta región goza el pobre señor de gran 
prestigio. 
—¡Bueno! ¡Que vayan á proclamarle aho-
ra!—exclamó el merodeador frotándose las 
manos de gusto.—¡Que se lo pidan á García 
para coronarle! 
—No hay ese peligro. Querían hacerle rey 
porque le suponían agraviado y resentido de 
su sobrino, que hasta ahora le ba tenido ol-
vidado- Pero desde que yo les advertí que 
Rodrigo había reparado Su falta y que el 
magnate venía á Pamplona á conferenciar 
con el Monarca y Pelayo acerca del plan de 
campaña... 
— ¡Áh! ¿Se lo dijisteis vos, á pesar de vues-
tra aversión á las cosas públicas, tan propia 
de vuestra vida devota y contemplativa? 
—¡Hombre, sí! No puedo negarlo, porque 
yo, aunque no soy vuestro, entre vosotros 
vivo más que entre los godos, á quienes de-
testo con todas mis potencias y sentidos. 
Para los vascos sería la mayor de las cala-
midades que á Ranimiro le hiciesen rey. Y 
¡vamos!, hasta ahí no llegan mi calma ni mi 
virtud. 
—Contratiempo, sí; calamidad, no. Arre-
ciaría la borrasca; mas no por eso e l barco 
naufragaría. E n ñn, habéis hecbo bien. Por 
lo menos esos benditos rebeldes no han per 
dido el tiempo. Y desechado Ranimiro, ¿en 
quién han pensado? 
—Alguien ha pensado en uno de los hijos 
de Wit iza. 
—Mal hecho—dijo sencillamente el sagaz 
Echeverría—; porque es descubrir e l juego 
antes de tiempo. 
E l ermitaño se quedó mirándole segunda 
vez muy receloso. 
—No creo—le contestó—que Sisebuto y 
Ebbas piensen en semejante cosa; porque es 
tán á morder de un piñón con el hijo de la 
Cava ó mala mujer, como llaman los moros á 
Rodrigo. N i van por ahí las aguas al molino. 
Entre los populares corren otros vientos. 
^ - ¿Otros? ¡Oh! ¡Si yo me viera allí, si hu-
biese estado cuando menos en vuestro pelle-
jo, ya les habría dado una idea! 
- ¿ C u á l ? 
— L a de unirse á los vascos contra el ene-
migo común. 
—¡Pues ésos son precisamente los vientos 
que corren por el vulgo iruniense! 
— ¡Magnífico! ¡Soberbio! ¡Si á los vascos 
nos entregan la plaza!... Haced cuenta de que 
nos daban nuestra propia tierra á censo. 
—Mucho pedir es, Echeverría. No os que-
dáis corto; pero no es pedir un imposible, y 
si con ellos pudierais entenderos... 
— ¿Queréis que me plante dentro de la for-
taleza? ¿Tendréis maña para introducirme 
en Iruña? 
¿Y qué haríais alia? Fuera, fuera de la 
ciudad es donde se necesita trabajar. 
—¿Para qué? 
—P^ra convencer á Teodosio, para persua-
dir á Grarcia.. 
—¿De qué? ¿De que acepten el regalo de 
una plaza que ni siquiera hemos intentado 
conquistar nunca? ¿La posesión de una ciu-
dad con la cual volveríamos á ganar todo el 
territorio perdido? 
—Echeverría, habláis como un libro; p«ro 
eso que me decís á mi, decídselo y predicád-
selo á los vuestros. Porque los godos, natu-
ralmente, os exig irán en cambio alguna 
ayuda, algún sacrificio. 
—¿Quién lo duda? ¿Y qué sacrificio nos 
pedirán? 
—Eso no lo sé. 
—Pero podéis figurároslo. 
—Yo en su lugar me contentaría por abo -
ra con que los vascos acudieseis á la ribera 
del Ebro y no dejarais pasar ni un ariete y 
catapulta para acá, ni escaparse para allá á 
n ingún soldado. 
—¡Miren qué pretensión tan descomunal! 
¡Miel sobre hojuelas! ¿Qué más querríamos 
nosotros? 
—Pues si eso se concede á los . á los rebel-
des, creo yo que dentro de pocos días Pam-
plona sería vuestra. 
—Pacomio—exclamó con no disimulado 
regocijo el guerrillero,—ante todo la cari 
dad, y luego los tratos y asientos. ¡Fermín, 
manos la obra! 
Mientas éste y su padre abrían el hoyo, el 
ermitaño procuró enterarse bien de lo que 
algunas horas antes había ocurrido allí. Hizo 
el mancebo, testigo presencial de los suce-
sos, relación de los principales, sin detenerse 
en pormenores por no interrumpir su faena. 
—¿Conque es decir—preguntó á Fermín, 
que todo lo sabía al dedillo—; es decir, que 
esta noche duermen en Ooñi los prisioneros? 
— E n Grastelúzar, según lo acordado entre 
García y Teodosio—contestó el mancebo, 
que ni en lo listo ni en lo aplicado desmen-
tía la casta. 
—¡Que vayan los godos á meter la mano 
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en aquel nido de rocas para arrancarnos el 
águila y los aguiluchos!—añadió el padre. 
—¡Con pájaros de más cuenta están entre-
tenidos!—se dejó decir el ermitaño con cier-
to orgullo impropio de su sayal.—Y di , mu-
chacho", ¿dónde retorcerán mañana el pes-
cuezo el ave de rapiña? ¿En Abárzuza, ó en 
las Amezcuas? 
—Supongo que García no se moverá de 
Val-de-Goñi, porque Teodosio le ha dicho 
que le aguarde allí hasta su vuelta. Creo, por 
lo tanto, que hasta dentro de un par de días 
no se efectuará el suplicio. No se mata á un 
godo como ese así como quiera. 
—Pues qué, ¿ocurre alguna dificultad?--
preguntó con inquietud el hipócrita anaco-
reta. 
—Ninguna, que yo sepa. En que ha de mo-
r i r el godo, todos estamos conformes; pero 
yo sospecho... 
. —¿Que? 
—Que se trata de dar al castigo demasia-
da solemnidad y que Teodosio, por congra • 
ciarse con la pagana de Aitormendi, ha ido 
á traérsela para que presencie en Goñi la 
ejecución del amigo de esa familia—repuso 
el joven. 
— ¡Tanto mejor, para vosotros los vascon 
gados! Como Araagoya llegue A ponerse á 
pocas varas de distancia He su antiguo ami-
go, yo quisiera saber quién es el guapo que 
se le atraviesa en el camino. ¡Pobre señor! 
¡Sólo un ángel como el que detuvo la cuchi-
lla de Abraham en el monte Moria pudiera 
detener el brazo de Amagoya! 
A todo esto Echeverría guardaba silencio 
y seguía trabajando. Cuando concluyó la 
huesa, con aquel esmero y prolijidad con 
que ejecutaba todas sus obras, se enderezó, y 
erguido dentro del hoyo, con los brazos desnu-
dos y vellosos cruzados en la punta del cabo 
de la azada, exclamó moviendo la cabeza: 
—Todavía sigo con la frente un poco tras-
tornada. Hemos perdido el tiempo. 
—-¿Por qué razón? 
—Porque á un cristiano no hemos de ente-
rrarle como á un perro judío. Eermín, hay 
•que hacer las cosas en regla. ¡Carguemos con 
él—añadió señalando el cadáver de sosla-
yo;—llevémosle al atrio de 1a iglesia! 
Pacomio se echó á reir. También á Per-
uün le retozaba la risa en el cuerpo aunque 
le contuvo la mirada de su padre. 
—¿De qué os reís? —preguntó el buen 
Gchoa. 
.—Padre y señor—contestó el mozo, corri-
giendo con la mesura de su lenguaje lo que 
pudiera tener do irrespetuosa su sonrisa,— 
ríe Pacomio de que ese pobre diablo tenía 
tanto de cristiano como nosotros de godos y 
el ermitaño de judío 
—¿De qué lo sacáis? 
—Yo lo saco por su cara y su traje—se 
apresuró á decir el anacoreta. 
—Y yo—dijo Fermín,—por haberle oído, 
cuando entregó á García un pergamino, con-
fesar que era israelita y rechazar como un 
bárbaro el agua de1 Bautismo, que nuestro 
piadoso capitán le jfrecía. 
—Judío ó cristiano, difunto está — dijo 
Echeverría,—y obra de caridad es enterrar 
á los muertos. ¡Fermín, al avío! Plantaremos 
aquí algunos chopos; ya verás qué pronto su-
ben con el agua y el abono. 
Tocábale esta vez á Pacomio guardar si-
lencio; pero el del ermitaño era un poco más 
grave que el del guerrillero. Quería saber 
algo, y no se atrevía á preguntar: diríase que 
estaba pensando en la manera de satisfacer 
su curiosidad sin dar á entender la come-
zón que por hablar sentía. 
Hijo y padre echaban á porfía tierra al ca-
dáver, ya acomodado en el último lecho, 
cuando el ermitaño, que por el bien parecer, 
más que por celo religioso, se había puesto á 
ayudarlos, dijo al fin al mancebo: 
—¿Conque esta pobre israelita traía una 
carta para García? 
—No he dicho eso—contestó Fermín,— 
sino que le entregó una carta, escrita en he-
breo, por más señas, encargándole que se en-
terase de ella y que de ninguna manera se la 
enseñara á los godos. 
—¿Y cómo sabes tú que la carta estaba es-
crita en hebreo? 
Porque el difunto le preguntó al man-
cebo si conocía esa lengua. 
—¡Sí; el mismo hebreo sabrá García que 
tú y que nosotros! 
—Así parece. 
—No lo juraría yo—dijo Echeverría ter-
ciando en el diálogo,—porque ese mozo sabe 
más que Salomón. Como que, según su ami-
go Teodosio, más sirve para monje que para 
capitán, aunque trazas tiene de servir para 
todo. 
—Curioso fuera saber lo que dice esa carta. 
—Pero ditícil; porque ni vos sois judío n i 
vascongado—repuso Permin,—y el mensaje-
ro parece que sólo de vascos y judíos le ad-
virtió que se fiara; esto es, de cualquiera 
menos de godos. 
—Pero la carta para alguien sería. ¿No sa-
bes tú á q uién iba dirigida? 
—A un judío. Y dijeron su nombre; pero... 
— Pero ¿qué? 
—Los nombres de esos perros son tan en-
revesados... ¡Calla! ¡Pues ahora recuerdo que 
hace poco se os ha caído de la boca. 
—¿A mí? 
—Sí: ése del monte y de la cuchilla. 
—¿Abraham? 
—El mismo; para ese Abraham del ángel 
Moria era la carta. 
Y poniéndose á saltar sobre la sepultura 
para acabar de apisonar la tierra, prosiguió 
el mancebo: 
—.¡Con buenos ángeles estarás tú ahora, pi-
caro, bribón, que, teniendo ta-n cerca el agua 
del Bautismo, te has ido á los Infiernos por 
no catar la que te bajara de la cabeza! ¡Aho-
ra verás si ha venido ó no ha venido! 
—Para nosotros, Pacomio ..—dijo Eche 
verría. 
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— ¡Vino!—contestó el ermitaño, echando 
mano á la bota, cuyo brocal de cuerno aso-
maba por la boca del zurrón que Fermín ha-
bía dejado al pie de un álamo-
Y después de haber bebido se la daba al 
merodeador, pidiéndole perdón por la inad-
vertencia de habérsele adelantado. 
—¡Gracias!—contestó Echeverría.—¡No lo 
bebo! 
—¿Cómo así? 
— ¡Soy aguado! 
—¿Aguado vos?—exclamó Pacomio entre 
incrédulo y estupefacto.—¿Desde caándo? 
—Desde esta tarde—contestó Echeverría, 
bajando los ojos con una tristeza que daba 
risa y cierta confusión que inspiraba lásti-
ma y respeto.—Por haberme dejado llevar 
esta mañana de la bebida, por haberme fiado 
en demasía de mis fuerzas, he faltado á mi 
obligación, á mi honor militar, y quiero que 
mi culpa sirva de escarmiento á mis hijos, y 
de ejemplo mi arrepentimiento. 
—¡Buenas tardes, Echeverría!—repuso Pa-
comio.—Había pensado pasar la noche en 
vuestra casa: pero voy á ver si encuentro en 
Groñi huéspedes menos ejemplares y arre-
pentidos. 
— Que yo lo esté, parece natural, porque 
he pecado; pero los inocentes como vos .. 
—Sí; no tienen motivo para desconfiar de 
sus fuerzas, porque están probadas. ¡Me ha-
béis convencido! ¡Vamos á vuestra casa! Ne-
cesito saber qué ha sido del brazalete que 
Petronila arrebató á la hija del godo en la 
cumbre de las Dos Hemanas. 
Y echaron á andar hacia el fuerte ó gran-
ja del guerrillero. 
—Tengo curiosidad—dijo éste, que se ha-
bía quedado pensativo al oir las últimas pa-
labras del anacoreta; -tengo curiosidad de. 
saber qué clase de interés os mueve á inqui-
r i r eso del brazalete. 
—Aguardaba esa pregunta — le contestó 
Pacomio,—para daros respuesta que pueda 
servir de aviso á los buenos vascongados 
como vos. Sin ambages n i rodeos, amigo 
Lope de Echeverría, no me neguéis que tan-
to vuestra mujer como vos, y acaso, acaso 
alguno de vuestros amigos, conoce perfecta-
mente todo el valor de ese... Iba á decir 
mujeril adorno, y no me arrepiento, porque 
los godos, que también lo llevan, ya no son 
hombres. 
—No os lo niego. 
El rostro del ermitaño se iluminó con un 
rayo de amor propio, satisfecho quizás por 
haber descubierto tan fácilmente lo que se 
proponía averiguar. 
— Hacéis bien en hablarme con franqueza, 
y con la misma he de corresponderos. ¿A 
qué amigos habéis enterado de la importan-
cia de esa joyuela? 
—Sospecho que á García. 
—¿Lo sospecháis nada más? 
—Sí, porque tengo especie de que se me 
fué un poco la lengua esta mañana cuando..., 
cuando todavía no era aguado. Y ahora que* 
os he dado mi respuesta, estoy aguardando 
vuestro aviso. 
—Es de amigo. Yo lo soy mucho, muchí-
simo de los vascos, y quiero serlo todavía 
más. Deseo inspiraros completa confianza, 
para que en mí la tengáis sin término n i 
medida. 
—Por mi parte, aunque os creo un tanto 
bellaco... 
—No rezan con vosotros mis bellaquerías. 
Me place que así os expliquéis; porque si me 
hubiéraís dicho que me teníais por un tór-
tolo, no os hubiera creído. Pues bien; os doy 
el aviso de que no perdáis de vista esa joya, 
de que cuidéis qué nadie sepa su paradero, 
sino gente de toda confianza .. como nos-
otros; porque su mérito singularísimo y peli-
groso ni aun de los godos es ya desconocido. 
—¿De los godos? 
—¿Os asombra? Pues más ha de pasmaros 
que ios godos se hayan enterado antes que 
vosotros de los secretos que encierra el bra-
zalete. 
— Nada de eso me pasma ni me extraña, 
en manos dé los godos ha estado veinte años,, 
y lo raro sería que en .tanto tiempo no hu-
biesen descubierto lo que dentro se ocul-
taba. 
—Pues así ha sucedido: ni Ranimiro ni su 
hija sospechan siquiera lo que hasta hoy te-
nían en esa joya. 
—Pacomio, lo que me sorprende, me asom-
bra y maravilla es que vos estéis tan sabe-
dor de todo, si hemos de seguir hablando 
con toda la franqueza prometida. 
Os lo explicaré sencillamente.Escuchad-
me. Hoy, cerca del mediodía, al huir de los 
sublevados contra el Rey di de manos á boca 
con una avanzada del ejército sitiador, que 
mientras no entabla asedio en toda regla se 
contenta con bloqueo. Lleváronme delante 
de Pelayo, conde de los Espatharios, el cual 
me condujo en seguida á la tienda de cam-
paña del Monarca. ¡Qué lujo, amigos míos; 
qué barbaridad de riquezas tan malamente 
empleadas! * 
—¿Pues qué había—preguntó Fermín. 
—¡Qué se yo! ¡Si á mí se me fué la vista^ 
si quedé como deslumhrado! Con el tesoro 
de Aitor no tendría Rodrigo bastante para 
calzado. 
Evidentemente, el ermitaño abusaba de 
la hipérbole; pero con su cuenta y razón. Pa-
rece que tenía empeño en oir hablar del te-
soro á la familia de Petronila, depositaría 
de él en cierto modo. 
—¿Qué sirven las riquezas de los godos 
para las nuestras?—exclamó el mancebo, el 
cual, con la vanidad tan propia de sus pocos 
años, no podía tolerar el Menosprecio con 
que Pacomio hablaba de las ponderadas per-
las y piedras preciosas del patriarca éuscaro. 
Pero aunque el redomado ermitaño exage-
raba adrede el lujo de Rodrigo cuando se 
presentaba al frente de su ejército, realmen-
te sobrados motivos tenía para calificar de 
exorbitante la riqueza del Rey. 
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Además de lo que antes he referido, uno 
de los historiadores árabes cuenta que los 
botines del Monarca «eran de oro, ornado 
de perlas y rubíes (1). 
—Pelayo y Rodrigo—prosiguió Pacomio— 
tenían mucho interés en saber lo ocurrido 
en la ciudad rebelde; pero principalmente 
si estaba dentro Ranimiro. Habían llegado 
á oídos del Rey rumores acerca del empeño 
de los soldados vascones en coronar á Rani-
miro, y temía que adelantándose á su escol-
ta hubiese entrado la noche anterior secre-
tamente^ en Pamplona. Pelayo procuraba 
tranquilizarle dándole completas segurida-
des de la lealtad de su tío; pero no se sosegó 
el Monarca hasta que supo por mí que el 
magnate no había llegado. Despidiéronme, 
y para cruzar el campamento me acompañó 
un espathario llamado Munio, el cual me 
habló del brazalete. 
—¿Del brazalete? 
—Del brazalete, sí, y del secreto que en-
cerraba; como de cosa sabida, como noticia 
corriente entre ellos, y sólo, al parecer, de 
Ranimiro ignorada. 
—¡Por San Cernin bendito—exclamó Eche-
verría,—que vuestro aviso es de agradecer, 
y favor muy singular de Dios es que la joya 
en poder de Petronila haya caído! 
- S e g ú n y conforme, amigo Lope, porque 
cosas tan codiciadas no están muy seguras 
que digamos en manos de una loca. 
—¡Oh! ¡Perded cuidado, hermano Pacomio, 
que en todo lo será mi mujer menos en co-
sas que á su difunta amiga atañen! ¡Podéis 
estar tranquilo! 
—Sí; pero los vascos lo estaríais más si el 
secreto fuese confiado á un hombre de con-
dición entera, de cabeza firme, dé corazón 
honrado como vos. 
- ¡Yo! 
—O por lo menos, á una persona religiosa... 
—¿Como vos? 
—¡No, no!—se apresuró á decir,- modesto 
y ruboroso, el ermitaño—Yo no quiero esos 
cuidados. Pero confesad que si no fuese por 
lo que media entre vos y Amagoya, lo natu-
ral era que ésta guardara el secreto para su 
sobrina. 
—Bien decís, y como hombre de seso ha-
hláis, Pacomio; pero habiendo lo que hay 
entre la pagana y nosotros... 
—Lo que hay entre Amagoya y vos no 
jale dos dineros; y aunque fuere cosa menos 
íutü y baladí, desaparecería por completo 
con ese rasgo de generosidad y respeto. 
—Eso es cierto. 
—Y quedaríais el más feliz de los vascos, 
hechas las paces con Amagoya. 
. —Pacomio, estáis empeñado en darme una 
importancia superior á mis escasos méritos. 
Por un lado, negociador con los godos para 
la entrega de Iruña... 
—Con los vascos. Porque en daros á Pam-
plona no tienen dificultad los godos. 
(1) A l -Makkar i . 
—¡Pues tendría que ver que las dificulta-
des naciesen de quien debe recibirla! Eso 
por un lado; y por otro, queréis poner en mi 
mano el secreto de Aitor. 
—Y es natural. Paula se lo confió á vues-
tra mujer, vuestra mujer está loca. ¿A quién 
ha de pasar el depósito, sino al marido? Eso 
es ley, amigo Echeverría; eso se llama dere-
cho, y fuero y justicia; eso es moral, moral 
pura. Os lo dice un... un ermitaño, que está 
estudiando para monje. ¡Oh! ¡El día que yo 
fuese obispo!... 
—Poco tendríais que temer de Marciano. 
Chanzas aparte, casi casi me habéis conven-
cido; pero si en un momento de lucidez me 
lo dijera Petronila, perdonen vuestro sayal 
y vuestras humildes aspiraciones, quedaría 
más satisfecho. 
Hallábanse cerca de la puerta del caserío; 
y como si Olalla hubiese escuchado esta úl-
tima parte de la conversación, salió á reci-
birlos para dar á su padre la grata nueva de 
que Petronila, si no del todo había recobrado 
el juicio, por lo menos había tenido un lúci-
do intervalo de razón durante el cual decla-
ró haber escondido el brazalete, con plena 
conciencia de que en él se guardaba el se-
creto del tesoro. E l bueno de Lope apenas la 
daba crédito. 
—¡Ya lo veis!—dijo Pacomio al señor de 
Echeverría, lleno de gozo con la noticia.— 
¡Eso no puede quedar así! En conciencia, es-
táis obligado á descubrir el paradero del 
brazalete, y á conservarle, hasta que deter-
minemos lo que debéis hacer de la joya 
—Descubrir su paradero creo yo que no 
me será difícil, sea ó no completa la cura; 
ción de mi mujer—dijo al fin el merodeador. 
—¡Pues á ello, y á cenar, si os parece! 
—¡A cenar y á ello! Pero antes habéis de 
permitirme que dé una vuelta por el ganado. 
—Y en cambio de ese permiso, habéis de 
darme otro. 
—Lo que gustéis. Sois ya mi huésped: 
nada puedo negaros, y menos en estos mo -
mentos de regocijo, en que sólo deseo ver á 
todo el mundo tan feliz como yo. ¿Qué man-
dáis? 
—Quisiera que Fermín emprendiese des-
pués de la cena un largo viaje. 
— A l cabo del mundo irá ese muchacho: le 
daisporelgusto.¿Yadónde queréis que vaya? 
—Amigo Lope, no las tengo todas conmigo 
respecto de la suerte de Ranimiro. Su muer-
te nos interesa á todos: si se salva y se pre-
senta en Pamplona, los godos le eligen rey, á 
pesar de todos mis esfuerzos en contrario; j 
eso, digáis loque queráis, sería una fatali-
dad para los vascos. Ahora bien; yo sé ma-
nera de que perezca con seguridad, sin que 
se salve, á no ser por milagro. 
—Ya lo supongo; que Amagoya se presen-
te en Grastelúzar. • 
—Lo habéis adivinado. Pues bien; sé tam-
bién la manera de alejar á Amagoya de A i 
tormendi y de hacerla acudir áGroñi como 
perdiz en reclamo. 
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- ¿ C u á l ? 
—Decirle dos palabras al oído. Indicarle 
que Asier, su hijo adoptivo, no ha muerto, 
y que en Groñi tendrá quien le dé noticias 
suyas. 
—Pero eso se rá engañar l a . 
—O no. 
—¿Vive Asier? 
—Vive. 
—¿Dónde? 
—Muy lejos de aquí; pero se nos presenta-
rá el día menos pensado. 
— ¡Pobre Teodosio!—exclamó el guerri-
llero. 
—¿Por qué lo decís? ¿Por Atnaya de B u -
t rón? ¿Cómo queréis que al cabo de ocho 
años la hija de ^itor se acuerdé de ü.sier? 
—¿Y si se acordara? 
—Lartaun se lo quitaría de la cabeza. 
Vuelva ó no vuelva, As ie r no se casará con 
vuestra sobrina Atnaya. 
—Tal creo. N i m i cuñado, aunque se ami-
lana ante Araagoya, eá hombre que cede de 
sus propósitos. 
—Ni Asier puede pensar en casarse. 
—¿Por qué? 
—Por muy sencilla razón, que no tiene 
vuelta de hoja: porque, según él mismo dice, 
está casado 
—¡Grran día es hoy de buenas nuevas! 
—Para todos. 
¡Fermín!—gritó Echeverría llamando á 
su hijo; y así que éste se presentó, prosiguió 
el padre:—Di á tu hermana que te ponga un 
bocado en el zurrón, y así que cenes, parte 
donde el hermano Pacotnio te mande y haz 
cuanto te diga. ¡Pero no salgas—añadió en 
voz baja—sin verte primero conmigo! 
Con la alegría propia de su mocedad entró 
Fermín en la cocina alborotando y pidiendo 
la cena á toda prisa. 
Echeverría estaba recorriendo establos y 
apriscos, y el ermitaño se quedó un momen-
to en el zaguán, diciendo para su sayo: 
—Si Echeverría llega á saber el paradero 
del brazalete, no necesito de nadie; pero bue-
no es tener á prevención lo de Asier. ¡Ese te-
soro ha de ser mío! 
Entretanto había encontrado e l merodea-
dor ocasión de departir á solas con su hijo. 
—Irás á Aitormendi, hablarás con Amago-
ya, que no te conoce. De ninguna manera te 
descubras á el la. Apenas cumplas el encargo 
del ermitaño, te vas al valle de Butrón, y le 
dices a tu tío Lartaun, sin que lo note tu pri-
ma, sin que llegue siguiera á sospecharlo, 
que Asier, el que todos creíamos muerto en 
el Océano, vive y trata de volver por acá . 
¡Por Dios qué tu prima no llegue á sospe-
charlo y que todo ei mundo ignore tu visita 
al caserío de Aitoreohea! ¡Oye! De paso, te 
traes unas cuantas docenas de huevos de las 
gallinas de Aitormendi, para echar á las llue-
cas. Hay que aprovechar la ocasión, porque 
aquélla es una casta muy ponedora: es tam-
bién privilegiada. 
Después de esto, como la mesa estuviese 
dispuesta, cenaron todos juntos; pero Paco-
mio bebió solo. Por más que hizo, no pudo 
conseguir que Echeverría lo catara, y por 
respeto y delicadeza, ni Máximo ni Fermín 
quisieron e^har siquiera un trago. 
Faltaba Petronila; pero ésta había adver-
tido á d a l i a que no la esperasen hasta el 
amanecer. Su ausencia misma era para su 
familia indicio de su curación, porque era el 
cumplimiento de su palabra 
Partióse Fermín, y todos se acostaron ex-
cepto Olalla, que se quedó en vela esperando 
á su madre. 
Antes de amanecer se levantó el ermitaño 
y despertó al huésped, que á pesar de su abs-
tinencia habla dormido como [un cachorro. 
—¡Arriba!—la <iijo Pacomio.—¡Vamos á 
Goñi á regalar á los vascos el primer presi-
dio de los godos! 
Con semejante despertador hubiera sacu-
dido Echeverría la más pertinaz pereza. Pero 
nunca la conoció el agricultor y guerrillero, 
dos oficios que á cual más requieren d i l i -
gencia. 
Dió una vuelta por toda la casa y sus de-
pendencias, dió también sus órdenes á Máxi-
mo y Olalla, la cual, como hemos dicho, no se 
había acostado; tomó las armas, y al salir de 
casa se encontró frente á trente de Petroni-
la, que bajaba de la cueva de Aralar. 
—¿Adonde vas, Ochoa?—le preguntó ésta 
frunciendo las cejas al ver al ermitaño-
—A Val-de-Goñi. 
—¿Quién lo ha dispuesto? 
— E l hermano Pacomio. Los godos de I r u -
ña se han rebelado contra Rodrigo y quie-
ren entregarse á los vascos 
—¿Los godos?—exclamó Petronila.—¡No, 
no serán ellos! Y a podéis iros solo, si queréis, 
señor... ermitaño. Ochoa, quédate tú; y si 
tratas de obrar con acierto, haz siempre lo 
contrario de lo que te aconseje este hombre. 
Y Pacomio, sin replicar, sin tener valor de 
murmurar la menor disculpa, se alejó hacia 
el valle de Araquil en dirección de Groñi, 
perdiéndose al punto en la obscuridad, por-
que la Luna había desaparecido. 
Petronila preguntó por todos sus hijos, y al 
saber que Fermín había ido al caserío de 
Atnagoya, exclamó: 
—¡Los hijos de Echeverría llamando á la 
pagana contra su madre! ¡No importa! ¡Iré yo 
también á Val-de-Goñi! ¡Si ella es una tigre-
sa, yo soy una leona! ¡Celebrarán los vascos 
su victoria con una lucha de ñeras! 
C A P I T U L O I I 
De cómo Ranimiro y su hija fueron 
encerrados en Ga»telúzar. 
Los dos grandes acontecimientos de aquel 
memorable dia, á saber, la sublevación de 
Pamplona y la derrota de Ranimiro, eran co-
nocidos en Goñi pocas horas después de ha-
berse efectuado. 
Ruin excepción en aquel valle, desnudo 
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los floridos mancebos que siguieron á 
García, el Disgustado se fué con su vergüen-
za y podredumbre á requemarse más, dando 
la acostumbrada vuelta por sus haciendas de 
Errotalde, y de allí trajo la grata noticia de 
la rebelión do los godos en Iruña. que, segúi , según 
•él, era debida al oro de los judíos. A mayor' 
abundamiento, desde la sierra de Sárbil al-
gunospasíores habían presenciado la llegada 
del Rey y movimiento de las huestes. Por lo 
.que atañe á la nueva de las Dos Hermanas, 
vino directamente con un araezcuano, á 
quien el capitán de la partida mandó adelan-
tarse para calmar la impaciencia y disipar 
la incertidumbre en que debían de estar tan-
,to la madre de García como el venerable Mi-
guel, á quien profesaban profundo respeto y 
filial cariño todos los montañeses. 
Pero como el mensajero entrase al anoche-
cer en la sombría hondonada defendida por 
Gastelúzar, no pudo detenerse en Goñi, an-
helando por llegar al pueblo de Abárzuza 
antes de que todos se hubiesen acostado, te-
miendo como tenía que sabir el puerto de 
Munárriz, descender á Gruembe y cruzar á lo 
largo los alfoces de Guesálaz; razón por la 
cual se contentó con participar el fausto su-
ceso á cuantas personas halló en la travesía, 
encargándoles que inmediatamente lo pusie-
ran en conocimiento de los señores del valle. 
Esparcióse el .rumor de la victoria por los 
cinco pueblos de Miguel, como el eco múlti-
ple de un grito de alborozo. Simultáneamen-
te salieron al campo mujeres, ancianos y ni-
ños; y hasta de los montes y laderas descen-
dían á toda prisa los rebaños, que los pasto-
res recogían diligentes para quedar libres y 
desembarazados. Obedeciendo todos al mis-
mo impulso, se dirigían al desfiladero por 
donde los expedicionarios tenían que entrar. 
Miguel y Plácida se habían quedado á la 
puerta del castillo que, avanzando al medio 
del barranco, daba frente y casi caía encima 
de la garganta, hacia la caal corrían á la sa-
zón alegres, bulliciosos y desbordados, arro-
yos y manantiales, zagalas y labradores. 
De pronto se arremolinó e l gent ío como si 
el raudal viviente hubiese encontrado un di-
que que le habiera hecho retroceder, y sordo 
murmullóse alzó primero, que muy pronto 
se convirtió en estruendo y luego en clamo-
reo atronador: á la luz de la Luna, que á la 
sazón coronaba la cumbre de Val-de-Echauri, 
relucieron en la boca del portillo cascos de 
hierro pulimentado,corazasymantoj' recama-
dos de oro, entre obscuro pelotón de monta-
ñeses encapuchados á modo de penitentes, 
que, á pesar de la siniestra apariencia de sus 
burdos capotes y sayos, venían alegres como 
unas pascuas, cantando en horrible discor-
dancia, que, si desgarraba los oídos, resona-
ba, sin embargo, plácida en el corazón. 
Para mayor contraste, los prisioneros de 
viscosos trajes y brillantes arreos mostrá-
banse mustios, taciturnos y cabizbajos, aver-
gonzados de haber sido vencidos por gente 
que tan pobre y rain les parecía, acostnm-
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brados como estaban á la pompa militar de 
los tiufados, condes, duques y próceros del 
reino. 
No era ésta la única razón do sa decai-
miento. Aunque no entendían el idioma, por 
la compasión que inspiraban, por el gesto y 
talante de los vencedores, quizás por la cos-
tumbre convertida en ley de guerra, espera-
ban la muerte, á pesar do cierta esperanza 
que les infundía el noble semblante y mag-
nánimo corazón de García; pues en aquella 
implacable exterminadora lid, en aquel en-
carnizado duelo á todo trance, rarísima vez 
se hacían prisioneros, y era más raro aún 
que el rendido, á no ofrecer pingüe rescate, 
lograra tornar con vida á su campamento. 
Mataban los godos á los vascos: temían, pues, 
con harto fundamento, que los vascos les 
aplicasen la pena del tallón. 
Pero Ranimiro y su hija, que sabían el 
vascuence, nada tenían que adivinar. Sin 
quererlo, ó por lo menos sin poner en ello 
especial cuidado,se enteraban de las conver-
saciones que alrededor traían las expedicio-
narios entre sí, y las gentes del tránsito con 
los expedicionarios: noticias propaladas sin 
reserva, desahogos sin disimulo; porque los 
interlocutores daban por supuesto que nin-
gún godo los comprendía. Entrambos, pues, 
al entrar en el valle de Goñi, presumían, con 
harto fundamento, que de él no habían de sa-
l ir con vida; y lo que tal vez les fué más do-
loroso, tampoco ignoraban que Pamplona se 
había alzado de la obediencia y afrentado al 
R e y personalmente, dando quizás principio 
á la serie de rebeliones que el perspicaz mag-
nate preveía como resultado de vasta y des-
comunal conjuración contra la independen-
cia española. 
—¡Ellosson,ellos son!—exclamó Miguel de 
Goñi, que sólo del hecho principal podía es-
tar sabedor.^—¡Y vienen aquí los prisioneros! 
No somos niños, Plácida; pero nunca en los 
años que llevo he visto tantos. ¡Prisioneros! 
¿Cómo es que los nuestros hacen prisioneros? 
¿Quién habrá contenido su indignación? 
¿Quién les habrá infundido ese nuevo espí-
ritu de templanza? 
— Y a lo sabremos, Miguel. Por de pronto, 
los nuestros á Jaureguía; los godos, á Gaste-
lúzar. 
—Eso precisamente es lo que había pen-
sado. Pero di, mujer: ¿tienen aquí esos infe-
lices? .. 
—Fuego en la cocina, pan y vino en la 
mesa, y en todas las cuadras, camas para los 
heridos. 
—No serán muchos; porque, según cuen-
tan, de los nuestros todos se han salvado-
— Y á juzgar por la algazara que traen, á 
ninguno de ellos se le ha roto la garganta. 
E n esto sintieron voces de gente que al 
pie de la colina los llamaba. 
Eran algunos de sus amigos, siquier vasa-
llos, que se apresuraban á confirmar las no-
ticias; pero sin apartarse mucho de la fuente 
de ellas, tratando de conciliar sa v iv í s ima 
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curiosidad con la atención y miramiento de 
bidos á sus respetables señores, á quienes los 
años impedían descender á la hondonada y, 
sobre todo, meterse entre aquella revuelta y 
casi tumultuosa muchedumbre. 
—¡Señor! ¡Señor!—gritaron desde abajo. 
—¡García y los godos! ¡Todos, todos cau-
tivos! 
—¿Y Ranimiro? ¿También viene B a n i -
miro?—preguntaba Miguel con terrible ex-
trañeza, no acabando de dar crédito á noti 
cia tan inverosímil 
—También. Parece que hasta mañana no 
serán precipitados. 
—Plácida, ya podía Grarcía habernos aho-
rrado ese horrible espectáculo. Que desean-
Entretanto subían 
los montañeses por 
la enderecera del 
barranco... 
sen aquí esta noebe, norabuena; pero sería 
mejor que se los llevaran luego álas Amez-
cuas, pues aUí tienen mejores peñas para el 
caso. ¡Y decías que n i él ni nadie era capaz 
de traer aquí con vida á Eanimiro! ¡Pues ahí 
te lo presentan adrede para darnos un mal 
rato! 
Era la primera vez que el anciano, casi se-
cular, se mostraba un tanto desabrido tra-
tándose de hospitalidad. Pero la pena y re-
pugnancia del suplicio le arrastraban has-
ta i acusar injustamente al héroe de la jor-
nada. 
Plácida, sin contestarle, preguntó á los de 
abajo: 
—¿Cuántos heridos? 
—JNi uno siquiera. 
—¡Tanto peor! ¡Esos al menos se hubieran 
salvado!—repuso Miguel. 
—Otros sentimientos se apoderaron luego 
del pecho de ambos ancianos. 
Ante el alborozo de sus pueblos, á que 
respondían los murmullos de los bosques, 
el ladrido de los mastines y el repique de 
campanas, los pobres solitarios de la cima 
de Grastehízar se miraron con ternura, se 
comprendieron recíprocamente y se abra-
zaron. 
¿Era de gozo? No, que su satisfacción no 
estaba limpia de tristeza. 
¿De envidia tal vez por la gloria de Gar-
cía? No debemos ofenderlos con semejante 
sospecha: fuera de que los ojos de la envidia 
se cuajan de hiél, mas no de lágrimas. 
¿De pena por la terrible suerte que espera-
ba á los godos? Este dolor sería inverosímil^ 
á tal extremo llevado. Nuestros dos ancianos,, 
bondadosos, compasivos sobremanera, sen 
tían la muerte de sus enemigos; pero 
la creían necesaria y justa. 
Era algo de todo esto, y otra cosa 
más; que ni sentimientos, carácter, 
temperamento ni enfermedades dejan 
nunca de ser complejos en el hombre, 
I» y sobretodo en los ancianos. Júbilo 
por el triunfo; dolor de que Teodosio, 
por su culpa tal vez, no hubiese tenido 
en él participación alguna; conmoción 
ante la desusada grandeza del espec-
táculo; y era también el vacío de un 
nombre propio en aquellas aclamacio-
nes, la falta de una figura en aquella 
magnífica escena que los hacía sentir 
con más viveza que nunca la inexpli-
cable ausencia de aquel hijo por quien 
hasta de preguntar se avergonzaban, 
por no dar á entender el abandono en 
que los tenía. Pero era principalmente 
el recuerdo de los otros siete hijos, 
que de tan diferente manera habían 
vuelto á casa, muertos ó heridos, to-
dos en parihuelas y todos para ser en 
breves horas sepultados. 
—¿Por qué lloras, mujer?—dijo Mi-
guel, procurando en vano reprimir sus 
sollozos. 
—¡Pobres hijos míos!—exclamó Plá-
cida.—¡Si de estos triunfos hubierais alcan-
zado á ver, cuánto os hubierais gozado! 
—Mujer ya estarán viéndolo desde el Cie-
lo; ¡y más |gozosos y serenos que tú y que 
yo! 
Y Miguel, tratando de recobrarse, añadió: 
—¿Ves el resultado de la conducta de Teo-
dosio? Como siga tan descuidado pensando 
en amoríos, á manos de García pasará el ce-
tro. Y no seré yo quien se lo eche en cara ni 
se lo dispute. 
—¡Miguel—le contestó Plácida,—no están 
los cetros hoy para manos de muñeco! . 
Entretanto subían los montañeses por l& 
enderecera del barranco, quiénes en jacas 
que corrían como galgos por aquellas aspe-
rezas, tanto por la costumbre como por la 
querencia, quiénes á pie, mezclados con los 
que podíamos llamar paisanos, para distin-
guirlos de los que llevaban armas y escolta-
ban á los prisioneros. . . 
En medio de todos distinguíase áRanimi-
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ro y su hija, armado y con tálente ni abatido 
ni soberbio aquél, con más apariencias de 
jefe de la partida que de cautivo, y erguida 
ésta sobre su palafrén, pero cubierto el ros-
tro con el velo. 
García no los desamparaba un momento, 
más por mesura y cortesía que por temor á 
ningún desmán, pues había llegado á domi-
nar á su gente hiriendo las fibras de los sen-
timientos generosos á que responden con 
tanta facilidad los pechos navarros. 
Los militares, en efecto, los guerreros de 
la expedición, con esa maravillosa perspica-
cia del soldado y esa ciega confianza en 
quien les ha proporcionado victorias segui-
das de tantas ovaciones, eran los primeros 
que daban la consigna al gentío que salía á 
recibirlos y se agolpaba en el camino, encar-
gando á todos prudencia y moderación. 
Y no necesitaban esforzarse mucho,porque 
si el odio contra Eaniiniro no podía ser ma-
yor, en cambio, la compasión que excitaba 
su hija, tan joven y bella como inocente, al 
lado de un padre destinado á morir en el su-
' plicio, con tenia al más desalmado. 
En esta confianza. García se adelantó á sa-
ludar á los señores del valle; y dejando el ca-
ballo, echó por empinado atajo, llegando en 
pocos momentos á la cima de Gastelúz;ar, al 
asomarse á la cual, risueño, alborozado y sin 
el menor sobrealiento, gritó á los ancianos: 
—¡Mil y mi l parabienes, amigos y señores! 
¡Teodosio ha sido de la expedición! ¡A él se 
le debe el buen éxito de la sorpresa! ¡Aquí ve-
nimos todos por orden suya! 
Es imposible pintar el efecto que tan gene-
rosas palabras produjeron en el ánimo de M i -
guel y de su esposa. 
—¿De veras?—exclamó el anciano, que 
temblaba de alegría y no acertaba á persua-
dirse de la verdad de lo que estaba oyendo. 
, En aquel instante hubiera querido tener á 
García eu menos concepto de noble, para dar 
sólo á la exactitud de los hechos, á la fuerza 
de la verdad, el mérito de semejante rasgo. 
—Toda la gloria es suya. E l quiere que le 
esperemos aquí. 
—Pero él, ¿cómo no viene? 
—Teodosio no huelga: trae, según dice, co-
sas más importantes entre manos, y se ha 
quedado en las Dos Hermanas. 
~~¿Herido?—preguntó Plácida con el rece-
lo y sobresalto de madre tan escarmentada. 
—Ni una gota de sangre nos ha costado la 
expedición. Ya lo sabréis todo. Ahora qui-
siera pediros un favor—añadió el mancebo 
cambiando de^  tono, y aun de expresión.— 
Jiene Ranimiro, y viene su... su hija...; 
dama, princesa bellísima y delicada. Rani-
ttiro puede hospedarse en Gastelúzar; pero 
su pobre hija, á quien nadie considerará 
como prisionera... 
—A mi lado en Jaureguía—le contestó 
" l á c i d a , apresurándose á interrumpirle, 
para significarle de algún modo la gratitud 
en que su pecho rebosaba. 
Sí; pero la hija no querrá separarse del 
padre—replicó Miguel.-No lo harías tú si 
me hallara en el puesto de Ranimiro. 
—Los dos, entonces, en Jaureguía—repuso 
el mancebo, 
—¡Eso no, García! Y no por él, ciertamen-
te, sino por mí. Si á mi casa viene el godo, 
mi huésped será: comeré con él, le honraré 
á fuer de tal. ¿Y cómo puedes pretender que 
le admita en mi casa para que de ella salga 
al suplicio? 
—Pero ¿vos suponéis también que el godo 
ha de ser ajusticiado?—preguntó García con 
sorpresa y espanto. 
—¿Y qué remedio? 
—El remedio será mi m uerte, Jaun M i -
guel, porque no se matará á Ranimiro sin 
quitarme á mi la vida. Así se lo he prometido. 
—Pero muchacho, ¿qué estás diciendo? 
—Lo que habéis oído. 
—¿Quién te manda prometer lo que no 
puedes cumplir? 
—Lo cumpliré, aunque me cueste la.vicia, 
—¡Salvar á un prisionero como ese! 
Ranimiro no es propiamente un prisione-
ro. Si lo fuera, yo dispondría de él; porque á 
mí se ha rendido, y yo, antes que faltar á m i 
palabra, antes que consentir en ningún des-
mán, le pongo en libertad á las puertas mis-
mas de Iruña, hasta donde iré dándole escol-
ta con mis amezcuanos. 
—García—exclamó el anciano compungi-
do,—mira bien lo que dices. Yo te quiero 
como un hijo, y porlo mismo te advierto que 
te reportes. Tanto como tú quisiera salvarle, 
porque..., porque no soy cruel n i vengativo. 
No quiero recordar siquiera que ese hombre 
ha dado muerte á mi hijo. Pero es justicia 
lo que se pide. No concibo siquiera la posi-
bilidad de que ese godo quede con - vida. Si 
le salvas, no peligrará la tuya, porque aquí 
estoy yo; pero sin gloria te quedarás, sin re-
putación y sin honra. Vivirás; pero en per-
petua infamia. 
— Jaun Miguel, haré lo que debo, suceda 
lo quiera. 
Y después de decir con entereza, pero sen-
cillamente, sin énfasis ni afectación, seme-
jantes palabras, que le salían del corazón, 
como de un manantial aurífero salen partícu-
las del precioso meta], se disponía á volver, 
cuando el anciano le detuvo con un ademán. 
—¡Escucha, García! Hablas así porque te 
crees con derecho para disponer á tu antojo 
de Ranimiro y te consideras' obligado á sal-
varle. 
—Cierto. 
—Eso te honra verdaderamente, y sobre 
todo á mis ojos, que han vertido alguna lá-
grima por tu padre. Pero eso que te imagi-
nas mi es cierto; es decir, eso flaquea por el 
cimiento. N i tií, ni yo, ni ningún señor vas-
congado ha de disponer por sí solo de un 
hombre como el príncipe godo, 
— Pues hasta ahora, todo señor, todo cau-
dillo ha sido arbitro... 
—Hasta ahora no han caído en nuestro po-
der hijos de reyes, como Ranimiro; hasta 
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ahora no han solido hacerse prisioneros. 
Tanto nosotros como nuestros enemigos he-
mos pasado á cuchillo á los vencidos sin sa-
l i r del campo de batalla: hasta ahora, si al-
gún pequeñuelo venía á manos de un capi-
tán, hemos tolerado que mandara ajuticiarle; 
pero en ocasión tan solemne no sería sopor-
table tan enorme abuso. 
—¿Pues quién tiene derecho á disponer 
de Ranimiro?—preguntó el mancebo, con-
fuso y sobresaltado. 
— Si tuviéramos rey, el rey. Como no lo 
tenemos, en los cautivos mandan los doce 
Pero como Plácida se abalanzara á ella-y sin poderse contener 
le diera un beso... 
señores más ancianos de los valles y cen-
deas de Navarra. 
—¿Ese es el fuero? 
—Ese. A Eanimiro, además—triste es de-
cirlo—hay que juzgarle, no como prisionero, 
sino como criminal; hay que tratarle como 
á dañina fiera. 
Y García, sin despedirse, sin replicar una 
palabra más, se fué por el llano al encuentro 
de su gente. 
Iba consternado. Hasta entonces no bahía 
creído en la muerte del padre de Amaya; 
pero en aquel punto no alcanzaba á vislum-
brar la manera de conservarle la vida. Las 
acerbas palabras del anciano de noventa 
años tenían para él un peso que le abru-
maba. 
Se dirigió hacia los prisioneros, y con mal 
seguro acento propuso á la dama, de parte de 
los señores del valle, el hospedaje de Jaure • 
guía, delante de cuya puerta á la sazón cru-
zaban. ' 
Como era de esperar, Amaya rehusó el 
ofrecimiento, y no quiso separarse de su pa-
dre ni de sus siervos y bucelarios. 
Miguel y Plácida habían quedado en si-
lencio, contemplando al generoso mancebo 
entre lastimeros y estupefactos. 
—¡Ese muchacho vale más que nosotros., 
Miguel!—dijo al fin la señora, rompiendo la 
primera en hablar, con-
tra su costumbre. 
—A su edad hubiera 
hecho yo otro tanto, Plá-
cida; pero á la mía hay 
que reprimir los impul-
sos del corazón. Lo que 
pretende es tan fuera del 
orden, que no me lo ex-
plico sin atribuirlo á mis-
terio. 
—Miguel, dices bien; 
pero el misterio está e«i 
•, su corazón, que no sólo es 
joven, sino el primero de 
todos los corazones vas-
congados. 
—¡Ni más joven ni más 
vascongado que el mío! 
—Sí, señor;porque has-
ta después de haberle 
oído, ni á t i ni á mí se nos 
ocurría pensar como él, y 
ahora todos tres pensa-
mos lo mismo. 
—Podré pensar lo que 
quieras; pero hasta ahora 
no he comprendido que 
soy un pobre viejo que no 
sirve para nada. ¡Prome-
terle la vida! ¿Quién le 
mete á dar palabras que 
no ha de cumplir? 
Poco después jinetes 
vascos y godos se apea-
ban á la^puerta del casti-
llo, estrecha y rectangu-
lar, muy semejante á las llamadas de socorro 
en las construcciones militares de la E*dad 
M«dia. 
No habrá olvidado el lector que aquel ex-
traño edificio, semipelásgico ó ciclópeo, ca-
recía de ventanas, cuya falta suplían las sae-
teras; y se figurará, por lo que de él conoce, 
las escasas comodidades que ofrecía, sobre 
todo para dama tan principal, acostumbrada 
al lujo de los godos en los últimos años de su 
imperio. Componíase el interior de cuadras ó 
grandes salas, todas de piedra bruta, techo, 
paredes y pavimento, que por lo bajas y lar-
gas, y los pilares que sin orden y simetría 
sustentaban de cuando en cuando los rudos 
troncos de la techumbre, más que aposentos 
y cámaras parecían pasadizos subterráneos-
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Estaban además desmanteladas, sin más mue-
bles que alguna que otra mesa y bancos de 
roble ó de nogal, jergones de beno, zaleas y 
pieles de oso; sin más ornato que las armas 
colgadas de los muros ó amontonadas en los 
rincones y en torno de los pilares. _ 
Pero la cocina, á la sazón demasiado bien 
provista de lumbre, despedía trémulos refle-
jos por la puerta, que semejaba boca de bor-
ne; y allí abundaban bancos y trípodes, ca l -
deros de cobre y platos de madera, carnés 
curadas al bumo, y humo también para cu-
rar, y aun para enfermar á quien no tuviera 
pecho de bronce y pulmones de acero, como 
aquellos serranos. 
Considérese la impresión que tan fríos y 
obscuros calabozos, cuartel sin soldados y bo-
gar infernal, más propio de salamandras que 
de garridas y delicadas doncellas, habían de 
producir en el ánimo de la princesa goda. 
Plác ida lo comprendió, y al recibirla en 
sus brazos cuando Amaya se derribó del pa-
lafrén y se levantó el velo descubriendo su 
hermosísimo y maravilloso rostro á l a luz de 
la luna, le dijo: 
—No pongáis los pies en el castillo. V e -
nid conmigo á Jauregula. 
Y como la dama contestara con dulce son-
risa y suave movimiento de cabeza, la ancia-
na se quedó mirándola, y prosiguió diciendo 
como para sí: 
—¡Dios mío! ¡Si esta chica es vascongada! 
¡Si es como nosotras! ¡Y muy más hermosa 
que todas las que he conocido! 
Amaya seguía callada, no por altivez ni 
menosprecio, ciertamente, sino porque no 
podía hablar sin romper en llanto; y aunque 
sentía la necesidad de llorar, tenía á mengua 
verter ni una lágrima en semejante ocasión 
y vista de tanta gente. 
> Pero como Plácida se abalanzara á ella y 
sin poderse contener le diera un beso, r in -
dióse la fortaleza, y lloró la goda sobre los 
hombros de la anciana, agradeciéndole en el 
alma, aún más que el ofrecimiento del pala-
cio, que le diera ocasión para derramar lá-
grimas sin apariencias de debilidad. 
—¡A Jaureguía! ¡A Jaureguía!—repitió 
•Plácida.^-Esto no es para vos. Y o esperaba 
godos, soldados, heridos; pero no angelitos 
del Cielo. ¡Vamos, vamos á mi casa! 
— ¿Con mi padre? — exclamó por fin 
Amaya. 
—¡Con todos los que querái's!—respondió 
la señora del valle, añadiendo con el candor 
de unaaiiña:—¡Si habla como nosotros! 
Miguel entretanto había saludado á R a n i -
Vxiro como antiguo conocido, y al advertir 
los extremos de la dueña, como se llama to-
davía en Navarra á las amas ó señoras^ de 
casa, y al fijar los ojos en el semblante tier-
no y expresivo de la dama, él, de suyo blan-
do de corazón, exclamó: 
—¡Todos, todos á Jaureguía! 
E l tiufado lo rehusó. 
—Para el corto tiempo que hemos de es-
tar aquí, prefiero la soledad del castillo á las 
comodidades del palacio. Entremos, Amaya. 
Y a arreglaremos un aposento para las mu-
jeres, lo mejor que se pueda. 
E l tono con que Ranimiro pronunció estas 
palabras no admitía réplica, y desgarró el 
pecho de Miguel y García, que creyeron 
comprender el triste sentido de las primeras 
frases. Entraron; pero Amaya, á quien con-
dujeron á l a cocina, que es el estrado de la 
sierra, se asustó de las llamas, y sobre todo 
del bumo y el hollín, y prefirió la cámara 
más apartada del bullicio, en un ángulo de 
la cual las siervas, que llevaban en acémilas 
todo lo necesario para el viaje, hicieron una 
especie de alcoba y gabinete con ricas col-
gaduras, á modo de tienda de campaña; los 
criados de Miguel se presentaron luego con 
mesas, candelabros para teas, camas y bra-
seros, y muy luego tomó el improvisado apo-
sento tal aspecto de comodidad y aseo, que 
pudiera pasar por escandaloso lujo en aque-
llas viviendas. 
Los bucelarios fueron encerrados en una 
cámara, desprovistos de armas. A las sier-
vas se las dejó en libertad para atender á sus 
señores . 
García se había quedado en la cocina con 
Miguel y Ranimiro, refiriendo todos los por-
menores del encuentro para probar dos cosas 
á que daba suma importancia: primera, que 
la parte más brillante del suceso se debía á 
Teodosio; y segunda, que á saber á tiempo 
que con el magnate godo iban mujeres, ha-
bría desistido de atacarle, siendo probable 
que Ranimiro, con hombres solos, no se hu-
biese rendido. 
Ante la nobleza de semejantes declaracio-
nes, quedaron sus dos oyentes prendados j 
agradecidos. 
E l godo se retiró muy presto, suplicando 
á García que no se olvidara de la carta del 
j udío. 
—¿Dónde pasaréis la noche?—le preguntó. 
—Aquí: no me apartaré de mis prisioneros 
—le contestó el mancebo sonriéndose. 
—Pues bien; si antes de dormir podéis en-
teraros de ese pergamino y creéis que yo 
debo conocer algo de su contenido, no vaci-
lé is un momento en llamarme y despertarme 
á cualquier hora de la noche, por profundo 
que sea ó que os parezca mi sueño. 
—¿Tanto valor seguís dando al mensaje 
del hebreo?—le preguntó García. 
— Y mayor que antes, desde que be sabido 
la sublevación de Pamplona; pero sólo os re-
petiré que, á mi juicio, tenéis en vuestras 
manos la salvación de España. 
—¡Y la vuestra! Decídselo así á la prince-
sa: que duerma tranquila, que fíe en mi pa-
labra. 
E l caudillo montañés se había ratificado, 
sin duda, en su resolución, á pesar de no ver 
más que estorbos y contradicciones para l le-
varla á cabo. No era hombre que fácilmente 
cambiara de opinión ni de propósitos; pero 
como la firmeza y tenacidad parecía carác -
ter general y dominante, presentíase ya tre-
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menda lucha, discordia fatal entre los vas-
cos, origen quizás de grandes desventuras. 
—¿Qué importa mi vida, qué nuestro r e -
poso cuando de tales cosas se trata?—le con-
testó Ranimiro, con serenidad que hizo pro-
funda impresión en el alma del joven que le 
escuchaha. 
Y se despidió con su hahitual sonrisa y 
gallardo continente de entrambos señores' 
vascos. 
Cuando el señor de las Amezcuas se que -
dó á solas con Miguel, le dijo con firme, pero 
respetuosa voz: 
—¿Cuándo creéis que pueda reunirse el 
Consejo de los doce señores más ancianos de 
nuestra confederación? 
—JSTunca. E n estos tiempos, en estos días 
sobre todo, en que estamos cercados de en-
jambres enemigas, es punto menos que im-
posible celebrar Juntas. Enera de que no se-
ría prudente dejar desamparados los valles, 
cuando no se sabe por cuál hemos de ser 
atacados. 
—¿Hace mucho que se ha celebrado la úl-
tima congregación? 
—Hace tanto, que á mí se me ha olvidado. 
Esas Juntas, aún incompletas, por la fuerza 
de las cosas, por los destrozos de territorio 
que hemos sufrido, van cayendo en desuso. 
—¿Y quién manda en Vasconia á falta de 
los doce señores? 
—Harto lo sabes tú, García ¿A qué me 
vienes con semejantes preguntas? Cada uno 
de nosotros manda en su valle ó su cendea; 
pero todos os habéis acostumbrado á seguir 
mi voz, y como sirvo yo para tan poco en 
cosas de guerra, Teodosio hace mis veces. S i 
hay alguien que mande en la Vasconia, mi 
hijo es quien manda. 
—Pues bien, Jaun Miguel; sabiendo de 
antemano vuestras respuestas, y conociendo 
el estado de las cosas, quiero entregaros á 
Ranimiro, y desde este momento debéis ha-
ceros cargo de él. 
—Yo no, mi hijo. 
—Vos sois el único que suple en cierto 
modo la autoridad de los Doce—repuso Gar-
cía con gravedad—Nadie más que vos. 
—¡Yo no estoy para nada; no puedo! Soy, 
además, muy pobre de espíritu y no tengo 
entrañas para condenarle á muerte. 
—Pues, entonces' le salváis y le perdonáis 
la vida. 
— ¡Tampoco, García, tampoco. 
—¿Por qué no? 
—Porque soy débil—contestó con ingenui-
dad el nonagenario,—y temo á mi gente, te-
mo á mi hijo, que en el hecho de haberte 
mandado guardarlos prisioneros en Gaste-
lúzar hasta que él vuelva, los considera su-
yos, y andará avisando á los señores circun-
vecinos para dar mayor solemnidad á la sen-
tencia. 
— E s posible - repuso el mancebo, cada vez 
mas grave y pensativo;—quizás trate de lla-
mar á Amagoya. 
—Dices bien, ¡Amagoya aquí! ¡La pagana 
delante del incendiario de su caserío y del 
asesino de Basurde! ¡Dale por muerto! Y si 
Teodosio nos trae por acá á la señora de A i -
torraendi, ya no me cabe la menor duda de 
cómo piensa mi hijo. Y yo... ¡compadécete 
de mí! .. no tengo ya valor para arrostrar re-
yertas ni amarguras en mi casa, ni deshon-
ras fuera. 
—Ni uno ni otro; Jaun Miguel—repuso el 
joven con firmeza.—Ni uno, ni otro; y en este 
momento no os hablo como amigo, sino como 
señor de Abárzuza y las Amezcuas al señor 
de los señores de la tribu. A l encargaros de 
Ranimiro no tendríais que condenarle á 
muerte ni que deshonraros poniéndole en l i -
bertad. L a infamia será toda mía. Porque si 
prometí á Teodosio entregaros al príncipe 
f odo fué con la expresa condición de que ha e quedar libre. Libres son la dama y sus 
siervas desde luego: esas no están ni han es-
tado cautivas, pues si yo acepto sin titubear 
ciertas infamias, no pasaré nunca por la de 
blandir mi espada para rendir á mujeres. L i 
bres son ellas, y sólo Ranimiro quedará p r i -
sionero mientras dure la campaña que hoy 
comienza. Pero así que las huestes de R o -
drigo nos dejen en paz y la guerra vuelva á 
su ordinario cauce; así que la pericia y arro-
jo del tiufado no puedan perjudicarnos gran-
demente, como hoy nos perjudicarían, em-
pleados en fuerzas superiores á las nuestras, 
le conduciré hasta las puertas de Iruña ó 
adonde quiera. Tal es la condición. S i en-
vuelve alguna deshonra, teda es para mí. 
—¡Desventurado! 
—¿Porqué? 
—Porque, con tales condiciones, ni yo, ni 
Teodosio, ni nadie, puede comprometerse á 
recibir el_prisionero. 
— ¿Nadie? Pues en ese caso, me lo guardo 
£o. No se lo entregaré ni al uno ni á los »oce. 
—Norabuena. Tú le has vencido, tú verás 
lo que haces; pero condiciones semejantes no 
se imponen á n ingún vasco. 
—Estáis equivocado, Jaun Miguel. S i como 
hablo delante de vos hablara delante de los 
Doce señores más ancianos de esta tierra, les 
diría lo mismo: ¡Estáis equivocados! He dado 
mi palabra á Ranimiro, palabra de vascón, 
que,lejos de deshonrados acredita de nobles 
y humanos, y tenéis que respetarla. F i g u -
raos, señor de Goñi, que á todos y cada uno 
de los vascos, sabedores de lo que vale el 
prócer godo al lado del Rey y al frente de 
cien mil hombresen Vasconia,lesdijesecual-
quiera de nosotros: voy á conseguir que R a -
nimiro no llegue al cuartel real, ni se aviste 
siquiera con Rodrigo, ni empuñe las armas 
mientras duren nuestros apuros y pueda ser 
temible y perjudicial; pero á condición de 
que ha de permanecer entre nosotros prisio-
nero, dándole palabra de que el día en que 
el peligro pase y todo temor s disipe le de • 
jaremos en libertad. Decidme: ¿quién vaci-
laría en la respuesta? ¿Quién se daría por 
ofendido con proposición semejante? 
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—¡Tienes razón, muchacho, tienes muchí-
sima razón: nadie! 
—Pues sila proposición menoscabara en lo 
más mínimo nuestro honor, si la condición 
envolviera la menor mengua, todos la hu-
biéramos rechazado. Nosotros sabemos mo-
r-r pero no aceptar humillación n i infamia, 
Las condiciones son, pues, honrosas y salva-
doras. Nos realzan, y nos evitan hasta la ten-
tación de perpetrar un crimen, que en estos 
momentos seríaademásinsigne torpeza. Pero 
yo añado, porque debo hablaros con toda l i -
sura, que Eanimiro se ha rendido sin condi-
ciones. No nos conoce bien: nos ha hecho la 
ofensa de creernos duros, vengativos impla-
cables, y ha creído que era inútil mendigar 
su vida; nos la ha entregado sin humillación, 
con altivez, sin desdorarse hasta pedirla, y 
yo, qne lo he comprendido, he querido casti-
gar su soberbia con el único castigo que pue-
den recibir corazones generosos: haciéndole 
ver que no lo ha sido bastante al juzgar á 
sus enemigos. Nuestra honra nos defiende 
mejor que nuestra bravura, nuestros riscos 
y desfiladeros. Le llevaré á mi casa mientras 
el Bey permanezca en Vasconia con las hues-
tes que ha traído; pero así que torne desen-
gañado á Toledo, soltaré al tiufado, dos ve 
ees vencido: una por nuestras armas, otra 
por nuestra hidalguía. 
—Dos veces humillado; tienes razón—re-
puso Miguel, que le comtemplaba con embe-
leso, pero con secreta emulación, creyéndole 
mejor que Todosio. 
—Libre Ranimiro —prosiguió García,— 
¿volverá á ser para nosotros el temible capi-
tán de los pasados tiempos? ¡Nunca! La pu-
janza de su brazo quedará enervada con el 
recuerdo de nuestra nobleza. Se aguzan los 
aceros al resbalar por el acero, pero se embo 
tan al chocar con el escudo. 
—En eso dices bien, muchacho—contestó 
Miguel, que al rendirse ante la razón temía 
condenar á su propio hijo.—Podemos ser ge-
nerosos con el desgraciado; perojiay que ser 
justicieros con el criminal. 
—¡Criminal! Así lo creía hasta hoy; pero 
sospecho ya que Ranimiro es un inocente 
calumniado. Sospecho que la Providencia, 
apiadada de lo mucho que ese hombre ha su-
frido, vuelve ya por la verdad, por la justi-
cia, y hasta por la dignidad del cristianismo 
humilde y resignado. Sospecho que ha caído 
entre los vascos para restaurar su nombre y 
limpiarlo de las manchas que basta ahora 
nos lo hacían aborrecible, sospecho que la 
restauración de esa familia cristiana ha de 
principiar por la memoria de Paula, vilipen-
diada en interés de esotra familia de perti-
naces paganos. 
—¡Dios mío! Fuerzas se necesitan para l u -
char con ximagoya; pero acaso las tendría. 
Mas si Teodosio se pone de su parte .. ¡No 
me pidas imposibles! Me falta corazón para 
luchar con el único hijo que me resta. Des-
cansa, García, descansa esta noche en Gas-
telúzar; pero llévate mañana los godos á las 
Amezcuas, antes de que vengan Teodosio y 
Amagoya. 
—Teodosio tiene gran fe y gran corazón, 
padre mío—dijo el mancebo, compadecido 
del anciano y asustado de los combates que 
á sí propio le esperaban. 
—Sí; pero Teodosio, según presume su ma-
dre, anda tras de la hija de Aitor, y si ha de 
ser rey, con ella tiene que casarse, á no ser... 
¡Pero eso es imposible! 
—¿A no ser qué? 
^ —¡No me lo preguntes—dijo Miguel con 
firmeza, porque me avergüenzo de que se 
me halla ocurrido siquiera! 
García guardó silencio. 
—¡Tú, tú vas á ser—prosiguió Miguel—la 
causa de nuestra ruina! ¡Esos godos han ve-
nido á ser para nosotros piedra de escándalos 
y tea de discordia! 
—¡Padre mío—exclamó García compungi-
do,—no me quitéis las pocas fuerzas que me 
restan para cumplir con mi deber! También 
yo sufro; también me espantan Amagoya y 
los vascos, y Teodosio, á quien amo de cora-
zón; pero... 
—Vamos á dividirnos, vamos á destrozar-
nos: los unos, por Amagoya; los otros, por t i , 
que tan bien sabes defender al godo. Ha-
brá quizás quien se atreva á sostener los de-
rechos de la hija de Lorea... ¡Tú! Quizás seas 
tú el campeón de esa Amaya..., de esa goda. 
—¡Miguel de Goñi!—tornó á exclamar el 
mancebo, encendidoi no sabemos si de indig-
nación ó de rubor. 
—¿No has dicho que hay que restaurar el 
nombre de la mujer de Ranimiro? Pues esa 
restauración lleva consigo el reconocimiento 
de sus soñados derechos; y si no, es incom-
pleta: si no, no vale nada. 
—¿Y si fuese justa? 
— ¡Si fuese justa, se haría, poraue lo man-
daría Dios, y primero es Dios que los hom-
bres. Pero si se hacía, mi hijo tendría que ca-
sarse con esa goda. Y primero se dejará él 
descuartizar, primero nos matarían á mí y á 
su madre! 
—¡Casarse con la hija de Ranimiro! ¡No, 
no puede ser!—repuso García.—¿Qué vasco 
se atrevería á poner en ella los ojos? Seduc-
tora es, hermosa como ninguna... 
—¿Por qué nos has traído esa gente?—ex-
clamó el pobre anciano, afligido hasta llegar 
á la injusticia.—¿Por qué los has hecho pri 
sioneros? 
El joven no quiso contestarle que Teodo-
sio había dispuesto que fueran á Gastelú-
zaa, y se contentó con decirle que así lo ha-
bía permitido Dios. 
—Tienes razón—añadió Miguel:—adore-
mos la Divina Providencia y acatemos sus 
inescrutables designios. 
—Sí, padre mío; cumplamos con nuestro 
deber, y estemos apercibidos á todo lo que 
Dios disponga. 
Con tan cristianos propósitos suspendieron 
este diálogo, que comenzó García con la en 
tereza de una conciencia tranquila y termi-
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nó con la secreta perturbación de vagos y 
confusos sobresaltos que él no conocía aún, 
y que tal vez eran presentimientos de c r u -
dos torcedores. 
C A P I T U L O I I I 
En que el autor hace dormir á sus per-
sonajes, y quizás también á sus lec-
tores. 
Un momento después de conversación tan 
grave, y para entrambos interlocutores du-
rísima y violenta, Miguel de Gofii, ordina-
riamente alegre y risueño, nunca melancóli-
co, suspicaz ni caviloso, se retiró cabizbajo y 
mustio á Jaureguía, donde le esperaban, sin 
embargo, dos grandes consolaciones: su mu-
jer y la cena. 
A l verle partir tan preocupado y abatido, 
las alas del corazón se le cayeron á García, 
el cual sintió desmayos y quebrantos en el 
ánimo, y cierto escozor y desasosiego en la 
conciencia. 
—¡Pobre viejo!—decía entre s i . - ¡ Y o be 
venido á robarte la ventura, á marchitar tu 
sonrisa y enturbiarte los ojos en los últ imos 
días de tu vida! ¡Hacerle emprenderían des-
apiadada lucha á los noventa años!—prose-
guía.—¡Ponerle en guerra con su propio hijo, 
en quien cifra todas sus esperanzas, el único 
que le resta de los ocho que ha tenido! ¡Obli-
garle á combatir contra la implacable Araa-
goya, contra todo el pueblo vascongado! ¡No! 
¡Debo alejarme de aquí, sepultarme en las 
Amezcuas, respetar ese rostro angelical y 
esas canas venerables, reñir yo sólo la bata-
lla! ¡Solo! Solo y desvalido, contra tantos y 
tan poderosos adversarios, ¿no es temeridad? 
¿No es vana presunción y soberbia? 
Mientras esto pensaba, y lo pensaba, cier-
tamente, en poco tiempo, diez ó doce amez-
cuanos escogidos para guardianes del casti-
llo, y que por hacer mesura se habían que-
dado á la puerta durante el diálogo anterior, 
entraron en la cocina y comenzaron á servir 
la eena, breve y sucinta para García, y algo 
más lata y voluminosa para ellos. 
Cenando con los siíbditos del mancebo es -
taban también Saturnino el Disgustado y 
algún otro más fidedigno testigo y menos 
sistemático narrador de las ocurrencias de 
Pamplona, acerca de las cuales libremente 
departían con glosas y comentarios, que el 
imaginativo capit án oía distraído, hasta que 
la conversación rodó sobre el ánimo que te-
nían los rebeldes de proclamar al prisionero 
de Gastelúzar. 
— ¡A tiempo, á tiempo—decían —ha caído 
el pajarraco en nuestras redes! ¡Que vengan 
á coronarle en V a l de-Goñi y darle el man-
do de la bandada que grazna y revuela en 
torno! 
— Aunque no hubiese otras razones, ésa 
sola bastaba para quitarle de en medio, an-
tes hoy que mañana. ¡Señor de los godos el 
verdugo de los vascos! ¡Para eso querría el 
trono, para convertirlo en cadalso! 
—¿Qieré is ungirle rey?—les diría yo.— 
¡Pues ungid ese cadáver! 
Y se celebró con risotadas, no sabemos si 
la fúnebre gracia ó la trágica actitud del 
Disgustado; el cual, cobrando bríos por el 
buen éxi to y dando un paso más con el co-
turno, añadió: 
—¡A eso iría el traidor á Pamplona, que no 
á trabajar en pro de su augusto deudo! 
— ¡Y qué callado se lo tenía el muy tai-
mado 
—¡Silencio!—exclamó García con frente ce-
ñuda y acento desabrido, no pudiendo con-
sentir la murmuración y la injusticia, ni aun 
contra sus mismos adversarios.—Quien tan 
ligeramente supone desleales á los demás, no 
está muy lejos de serlo. S i JRanimiro gozara 
hoy de libertad, volaría, ciertamente, al pre-
sidio sublevado; mas no á recibir el cetro, 
como suponéis, sino á pasar á cuchillo á los 
miserables que sólo se acuerdan de él para 
escudarse con su nombre. ¡Idos con Dios, los 
que no os quedéis en Gastelúzar, que nos-
otros no hemos dormido la noche pasada! 
A semejante indirecta obedecieron con al-
tiva presteza los de Goñi, y no bien dejaron 
el castillo exclamó con agria voz el Disgus-
tado: 
—¡Cuidado si se va haciendo godo el amez-
cuano! ¿No veis cómo respeta y mima al pa -
dre y á la hija, y qué humos y ufanía gasta 
con nosotros? 
- Teodosio tiene la culpa, Saturnino; Teo-
dosio, que le deja tomar vuelo y no viene á 
cercenarle las alas. 
—¡Desengáñate: la culpa la tienen los ojos 
de esa moza...; es decir, de la augusta prin-
cesa—dijo el Disgustado, saboreando estas 
últ imas palabras. 
—Pues muerto el perro, se acabó la rabia, 
Saturnino. 
—Pero si le ha mordido ya... 
—Disgustado—dijo otro de los despedidos, 
—nos han despachado por murmuradores: no 
sigamos maldicientes. Los vascos tenemos eí 
pellejo muy duro para que nos hinquen el 
diente cachorras de gozquezuelos. Sino que 
ese chico ha salido así, muy recto. Hoy nos 
ha encargado templanza y miramiento; peio 
ya. verás mañana qué caso hace él de son-
risas de príncipes ni de llantos de prince-
sas. 
—¡Con todo, no hay que dormirse en las 
pajas! 
—Dondequiera que dé esta noche con mi 
cuerpo, quedaré como un tronco; que la an^ 
terior la pasamos con los huesos de punta. 
¿No es verdad, Saturnino? 
Y el Disgustado, sintiendo el aguijón, ace-
leró el paso hacia la cama. 
García, entretanto, bien distante de las 
hablillas de que era objeto, cerró la puerta 
de Gastelúzar, puso en ella dos centinelas, 
dejó que los amezcuanos se tendiesen alamor 
de la lumbre, recorrió las cuadras, y en la 
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más solitaria, bien pertrechada de armas é 
iluminada por teas, se sentó, mejor dicho, se 
dejó caer pesadamente delante de una mesa, 
con la frente apoyada en ambas manos, me 
dio oculta entre los rizos de la negra cabe-
llera . 
Quebrantado asaz y rendido de fatiga, no 
pensaba, sin embargo, en dormir. L a agita-
ción de su espíritu era superior al descaeci-
miento de su cuerpo. 
Entre los enemigos á quienes tenia enfren-
te se había olvidado de enumerar esas ven-
cedoras corrientes de acontecimientos im-
previstos que sólo dependen de la Providen-
cia. L a conversación de los montañeses le 
hizo pensar en ellas, y quedó descorazonado. 
L a contigencia de que Ranimiro llegara 
á figurar mal su grado á la cabeza de los in-
surrectos y reemplazar en el trono á su so-
brino, justo motivo de alarma para los vas-
congados, le dejó adivinar sucesos algo más 
probables, y todos ellos peligrosos, funestísi-
mos al prisionero Derrotas, desastres de los 
vascos, necesidad de emprender la fuga ó de 
abandonar una parte del territorio, tumultos 
populares y bárbaras represalias: todos los 
horrores y miserias de guerra nuevamente 
exacerbada, de ruda y larga campaña, sos-
tenida con desesperación contra fuerzas es-
pantosamente desiguales Losefectosmismos 
de la embriaguez del triunfo, la locura del 
entusiasmo, tan peligrosa como el súbito te-
rror, hic iéronle tener punto menos que por 
imposible la salvación del godo, meses, años 
enteros quizás, fiado á su custodia, aun dado 
que lograra contrarrestar por de pronto la 
influencia de la viuda de Basurde y del 
amante de Amaya de Brutón y el sanguino-
so clamor unánime de los pueblos 
—¡Imposible sobre imposible! ¡Mis fuerzas 
no alcanzan á tanto!—exclamaba el joven.— 
Pero Dios—reflexionaba luego—no me impo-
ne la obligación de vencer, sino la de luchar. 
Defenderé mi honor y el de mis vasallos. ¡Su-
cumbiré, pereceré en la lid; pero mientras 
no perezca, seguiré peleando! 
Y aparejándose al combate, se puso á re -
correr en su imaginación los sucesos de aquel 
día. 
Inadvertidamente, pero con singular com-
placencia, deteníanse sus miradas en Ama-
ya, la figura más interesante de aquel mag-
nífico y variado panorama ¡Qué bella cuan 
do sin velo en el rostro corría por las prade-
ras en el caballo desbocado! ¡Qué conmove-
dora y fantástica en la subida de la roca! 
¡Qué (aterradora al borde del precipicio! 
¿Quién no hubiera dado entonces su vida 
por salvar á la dama, sin parar mientes en 
que fuese goda? 
—¡Salvarla!—exclamó. — Yo se lo ofrecí 
después... Estoy dispuesto á perecer por ella; 
pero mi sacrificio será inút i l . E l l a y su pa-
dre tendrán que sucumbir, y yo seré la cau-
sa de su muerte. 
L a hijanomorirá, ciertamente,ajusticiada; 
pero morirá de pena tras el horrible suplicio 
de su padre. ¡Ella, tan joven, tan buena, tan 
hermosa! ¡Ella, por cuyas venas corre la no-
ble sangre de Aitor, venir á morir por los. 
vascos y quizás entre los vascos! Perecerá 
por mi culpa, por haber atacado yo á gue-
rreros que no podían revolverse entre muje-
res! ¡Morirá maldiciéndonos á todos, aborre-
ciéndome á mí, despreciándome tal vez por 
villano y cobarde! ¡Qué idea tan espantosa! 
Y ni su desprecio ni su odio merezco; por-
que daría por una sonrisa suya la sangre 
toda de mis venas; porque mi único afán es 
salvarla, mi único embeleso es..'» 
Y de repente abrió los ojos espantados 
hasta formar sendos círculos, como si hubie-
se visto un dragón infernal que abría las fau-
ces para devorarle 
—¡Dios mío! ¿Qué iba á decir?—exclamó 
acobardado y trémulo, cual enjaulada fiera 
al sentir el hierro candente del domador.— 
¿Seré capaz de amarla? ¡Amarla yo! ¡No, mil 
veces no! 
»Esto no es amor; es con miseración, piedad 
y simpatía que á todos nos inspira el infor-
tunio; nada más . ' , 
»¡No puede ser! Ningún vascongado puede 
poner en ella los ojos, he dicho al padre de 
Teodoslo; y no he de tener dos palabras n i 
dos medidas, una para él y otra para mí. 
¡Amarla! ¡Qué demencia! ¡Qué desventura!' 
¡A la goda! ¡á. la hija de Ranimiro! ¡Yo trai-
dor á los vascos! ¡Desleal á Teodosio! ¡Rival 
suyo, si no en amores, en pretensiones al 
mando! ¡Jamás! ¡Gracias, Dios mío, por ha-
berme abierto los ojos tan á tiempo! Iba á 
caer en la sima; pero desde el borde retroce-
do. Teodosio, yo seré el defensor de tu Ama-
ya, el mantenedor de su derecho. ¡Valor,. 
Dios mío! S i es amor, si es criminal pasión 
esto que siento, ¡no más turbación, no más 
inquietud, no más enternecimientos y blan-
duras! Si es principio de debilidad, que na-
die en el mundo conozca mi flaqueza. Si ten-
tación..., ¡huid, bellos fantasmas que adorme-
céis los ojos de mi alma! ¡Apercibido estoy y 
alerta! Aquí en la soledad brotó mi desvarío, 
y aquí bajo estas rocas quedará estancado. 
Me conozco ya: me veo tal cual soy, y nae 
sonrojo. Elaqueza ha sido mi compasión, h i -
pocresía mi piedad, soberbia mi escándaloi 
ese amor sería baldón de mi solar, vergüen-
za de mi linaje, torcedor de mi conciencia. 
»Si—prosiguió después de un momento de 
reflexión y examen interior—, si no acudo á 
tiempo, hubiera llegado á amarla. He que-
rido mostrarme como sumiso al deber, cuan-
do solamente á la pasión obedecía, y tan dul-
ce como incautamente adormecido, me deja-
ba llevar al abismo. ¡Severo con Teodosio,. 
duro con ese pobre y venerable anciano, sólo 
conmigo blando y regalado! Cumpliré mis 
palabras; pero repararé mis faltas.» 
Y de pronto se levantó brioso y resuelto, 
salió del castillo y se encaminó á Jaureguíar 
cnvas puertas no se cerraban nunca. 
Halló á Miguel á punto de retirarse á l a 
cama, después de haber cenado con ios mon-
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tañeses que DO estaban de servicio, algo más 
copiosa, prolija y, sobre todo, entretenida 
mente que el mancebo, sin duda por hacer 
bonor á los buéspedes; los cuales, en cambio, 
procuraron distraerle con la nunca agotada 
conversación de los maravillosos acontecí 
mientes de las Dos Hermanas. 
—¡Tú por aquí, Grarcía! ¿Qué novedad 
ocurre en Gastelúzar?—dijo al verle entrar 
á tales horas. 
—Ninguna. Pero no puedo sosegar. ¿Me 
habéis oído decir cuando Ranimiro se reti-
... desenrolló una larga tira de pergamino es-
crita en hebreo, y se puso á leer á la luz de una 
tea... 
raba á su aposento que la Princesa podía dor 
mir tranquila? 
—No lo recuerdo. Puede que sí. 
—Pues bien; otro tanto tengo que deciros 
á Vos, padre mío: dormid en paz. 
—¡Sí, hombre, si! Después de cenar, ¿quién 
piensa más que en dormir? 
—A mí no rae deja sosegar el remordi-
miento de haberos ofendido esta noche con 
•dureza tan impropia de mis años como de la 
reverencia y cariño que merecéis. 
— ¡A mí tú! ¡Muchacho, si eres incapaz de 
ofender á nadie! 
—Jaun Miguel, os he alarmado también 
en demasía. 
—Tampoco. «Todo se arreglará cuando 
llegue Teodosio», ha dicho Plácida; y des-
pués de haberla oído, he cenado con apetito. 
— Sí, padre mío: Andra Plácida tiene ra-
zón: todo se arreglará. Hay un Dios en el 
Cielo, y un pueblo vasco en la Tierra. 
—Eso es: Dios para disponer y nuestro 
pueblo para ejecutar. 
— Nuestro pueblo, regido por Teodosio. 
—¡Anda con Dios, muchacho—dijo el an-
ciano sonriéndose dulcemente,— 
que eres más bueno que el pan re-
partido á los pobres en la mesa! 
Y después de besarle la 
mano, Grarcía tornó tran-
quilo y contento á Graste-
-^ jk lúzar, rumiando las últi-
J ^ H H t j L mas palabras: «Dios para 
• ^ ^ k ^ * - disponer, y los vascos re-
:M gidos por Teodosio para 
: f ejecutar». 
—Eso es: Teodosio, rey; 
la hija de Aitor, reina; el 
I . J V H B | pueblo vasco, libre; y 
BmSSSB yo... ¡Yo peleando por la 
| causa de Dios dondequie-
ra! Me siento con afán de 
if >1 pelear..., y de morir como 
í ' mi padre. 
Echó la vista por el 
^ * • | aposento que había elegi 
' 'jrUá'B**''" ' (lo para sí, y al fijarla en 
una magnífica piel de oso 
•Lc^r ' tendida en el suelo iba á 
HBE~ ' descansar de tantas fati-
H k - ' - .r gas, cuando se acordó de 
la carta del judío y del 
empeño de Ranimiro en 
W^. • que se enterase de ella. 
— No debo—dijo mur-
* murando,—no debo ne-
gar este servicio á esos 
desdichados. 
Y á despecho de sus 
buenas resoluciones, ha-
blaba en plural, aunque era singular quien 
semejante encargo le había hecho. 
Sacó del sayo el olvidado cilindro rempió 
los sellos, desenrolló una larga tira de per-
gamino escrita en hebreo, y se puso á leer á 
la luz de la tea, renovada por la gente de la 
guardia: 
«El astrólogo del observatorio de Toledo 
al astrólogo del observatorio de Pamplona » 
—¿Qué es esto? Parece correspondencia 
de un sabio con otro. 
" García no estaba muy corriente en aque-
lla lengua semítica. Mas en punto á ciencias 
naturales, el monje que tenía la cura de al-
mas del valle de Gruesálaz le había enseña-
do lo suficiente para dejarle en ayunas acer 
ca del contenido de la epístola, que sólo á 
cosas astronómicas se refería. 
— ¡Esto no vale nada, no tiene importan 
cia alguna para ellos ni para nosotros! ¡As-
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trologías!—exclamó arrojando desdeñosa-
mente la carta sobre la mesa y sin tener pa-
ciencia para proseguir la lectura.—¡Y el bue-
no del godo que de tal pergamino esperaba 
nada menos que la salvación del Imperio! 
Y se acostó en aquel lecho verdaderamen-
te primitivo, creyendo que no debía desper-
tar al prisionero para desengañarle y hablar 
de signos, círculos y planetas. 
Aun á riesgo de rebajar á nuestro héroe 
del concepto que de él hayamos formado, 
debo decir, á fuer de concienzudo, puntual 
y verídico narrador, que al poco rato se que-
dó completamente dormido, por la sencilla 
razón de que tenía muchísimo sueño. 
Dos días llevaba sin dormir, y por más 
autores árabes y latinos que he revuelto, en 
ninguno he encontrado la menor sospecha 
de que García Jiménez pasara también en 
claro aquella noche. Es verdad que estaba ó 
parecía estar loco, perdidamente enamora- , 
do; pero si los reos en capilla duermen la 
víspera de ser ajusticiados, ¿por qué perma-
necer desvelado un joven de veintidós años, 
rendido de cansancio, muerto de sueño, con 
alma tan hermosa y conciencia ya comple-
tamente tranquila? Cierto que amaba más 
de lo. que él creía á la hija de Ranimiro; 
pero creía también contraria á su deber 
aquella pasión incipiente, y se había pro 
puesto desecharla, confiado en que Dios le 
daría fuerzas para triunfar. 
Y habiéndole enviado la Providencia sue-
ño benéfico y reparador, ¿por qué no reci-
birlo á ojos cerrados y brazos abiertos? 
Dejémosle en paz, y vamos á ver qué ha-
cía entretanto Amaya, por cuya tranquili-
dad había procurado el buen García J imé-
nez antes que por la suya. 
Bien menesterosa estaba de consuelo. Sola 
por vez primera después de la catástrofe de 
las Dos Hermanas, en aquel calabozo con 
disfraz de camarín, pudo entregarse al do-
lor que hasta entonces había reprimido por 
no aumentar la pesadumbre de su padre, y 
por un sentimiento de dignidad que acaso 
frisaba con el orgullo. 
En el camino del valle de Araquil á Gras-
telúzar tuvo que apurar el cáliz hasta las 
heces. Como entendía perfectamente el vas-
cuence, sin que se le escapara ni una frase 
vulgar n i un modismo, mejor que su padre 
pudo medir el alcance de los odios populares, 
la violencia de la calumnia que atrepellaba 
todo linaje de contradicciones y no se dete-
nia ante la barrera de lo absurdo. No había 
crimen que al prisionero no se atribuyera, ni 
desastre público y privado que no se le acha-
cara; como si todo el mundo se creyese obli-
gado á contribuir al aborrecimiento común y 
hallara descanso interior en haber topado al 
nn con la causa única del malestar general, 
y al propio tiempo de las pérdidas é infortu-
uios particulares. Estos sentimientos pare-
cían profundos y temerosos, porque arraiga-
ban en pechos nobles, en terreno movido por 
«1 horror á la barbarie y la injusticia, y bro-
taban al calor de la conciencia ofuscada. N i 
una voz en efecto, se había levantado á favor 
de Eanimiro. Nadie había tenido ocasión, 
motivo ni pretexto para salir á su defensa/ 
La acusación nunca había sido contestada, 
porque Dios había permitido que se volvie-
se loca la única persona que podía intentar-
lo. ¿Quién la reemplazaba? 
Contenía, es verdad, la explosión del ren-
cor en las muchedumbres el respeto que á 
pesar de su mocedad había logrado infundir 
García, el peregrino esplendor de su fortu-
na y la compasión que la hija del incendia-
rio inspiraba; pero ni el prestigio y conmi-
seración pasaban de ciertos límites ni logra-
rían impedir la ejecución de la justicia me-
recida y evitar el suplicio por todos espe-
rado . 
Sobre el dolor de ver morir á su padre, te-
nía Amaya el pesar de que fuese víctima de 
un pueblo á quien con vínculos de sangre, 
de tradiciones, y aun de amor, estaba unida. 
Porque Amaya, goda de raza, goda por el 
orgullo de la elevada cuna en que había na-
cido, goda quizás por las desventuras que á 
su pueblo amenazaban, y por cariño á su 
padre, á quien consideraba como tipo de 
proceres y caballeros de aquel Imperio, era, 
según ha podido observar el lector, vascon-
gada de corazón, amante de las sencillas 
costumbres, de los dulces cantares, y hasta 
de la heroica tenacidad de los vascos en de -
fender la independencia de sus montañas. 
Sentía en el alma que su padre pereciese; 
pero sentía además que fuesen los vascos 
reos de crimen tan horrendo, y que suelo re-
gado de sangre generosa quedara manchado 
con sangre inocente, que estaría siempre 
clamando al Cielo venganza. 
Cuando Ranimiro alzó el cortinaje que se-
paraba su aposento del gabinete de su hija, 
no se extrañó de verla en tanta desolación; 
pero Amaya, temerosa de recibir consuelos 
de quien más los merecía.y necesitaba, con 
varonil esfuerzo quiso anticiparse á darlos, 
y se arrojó á los brazos de su padre excla-
mando: 
—¡No moriréis, padre mío! ¡Dios me salvó 
del precipicio por un milagro, y del precipi-
cio os salvará á vos! No me conserva la, vida 
para darme el dolor que ha querido evitaros 
á vos, que sois más fuerte que yo. Acabo de 
pedírselo y me envía un rayo de esperanza. 
—Puede haberla para t i , puede haberla 
quizás para tu padre —le contestó Ranimiro 
con profunda tristeza:—no la hay para nues-
tro pueblo. La sublevación de Pamplona me 
prueba que estamos en el principio del fin. 
Los malvados consiguen ya fácilmente todo 
cuanto se proponían. Querían arrinconar las 
huestes al pie de los Pirineos, y aquí las han 
embanastado;dejar indefenso el territorio de 
la Península, y abandonado queda á la rapi-
ña del invasor africano. Y para que Rodrigo 
no pueda retroceder sin deshonra, han hecho 
que el primer presidio de la Vasconia gótica 
le insulte, le desafíe y se subleve. ¡ Eija de mi 
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corazón, no llores por mí; llora por la reli-
gión y por la patria! 
—¡También la patria y la rel igión en peli-
gro!—exclamó Amaya suspensa y conster-
nada. 
—¿Quién lo duda? Cuando después de tan-
to amago de insurrección aguarda Pamplona 
la llegada del Rey y del ejército para levan-
tarse, ¿no debemos suponer que el ejército y 
el Rey están haciendo falta en otras regio-
nes? ¿No sería insensato de otro modo el alza-
miento? Pamplona se subleva hoy para im-
pedir que las huestes acudan lejos de aquí 
contramás terribles enemigos.¿Dóndeestán? 
E n la Libia: de Ceuta se han hecho dueños; 
de toda la Tingitana se han apoderado hace 
meses. De all í se derraman en algaradas por 
la Bét ica. ¿Contra quién vienen? Pregúnta-
les á los hijos de Mahoma si quieren destro-
nar á Rodrigo ó destruir á Cristo; s i tratan 
de entronizar á otro rey godo ó de avasallar 
á España entera, quedándose con príncipes 
para cautivos de sus baños y con hijas de 
reyes para esclavas del harén. 
— ¡Tenéis razón: ciego está quien no lo vea! 
— Y Pelayo y Eudón no son ciegos: tienen 
la vista clara—prosiguió Ranimiro eon acen-
to vibrador.—¿^or qué anda el Rey en tinie-
blas? Porque algunos traidores le han ven-
dado los ojos, porque del Rey disponen á su 
capricho ya los conjurados. ¡Oh! Quien lo-
grara conocerlos por su nombre, arrancarles 
la máscara y hacer mover de aquí las hues-
tes, precipitándolas en súbita avenida sobre 
el Africa, ése podría salvarnos. 
—Ese sois vos, padre mío. 
—¡Yo, encadenado! ¡Yo, con grillos en los 
pies y esposas en las manos! ¡Yo, enterrado 
en este sepulcro de rocas, en cuyos huecos 
apenas puedo removerme! Ese no soy yo; 
ése sólo puede ser García—contestó Ranimi-
ro hondamente preocupado;—García, que 
acaso está palpando y desentrañando en este 
mismo instante las pruebas de la conjura-
ción, ¡Oh! ¡Si & mi me las entregara! ¡Si yo 
estuviese en libertad! ¡Si con ellas pudiese 
volar al lado del Rey! 
—Para eso necesitáis la vida. 
—¡Dices bien, hija mía!—exclamó el mag-
nate con trasportes de impaciencia y levan-
tando al Cielo ojos y brazos.—Yo necesito vi-
vir! ¡Yo quiero vivir para salvar á España! 
—^ No moriréis: Grarcía lo ha prometido. 
—¡Quiero quebrantar estas prisiones! 
—También García promete dejaros libre. 
—¡Después de la campaña, después que 
todo se haya perdido!—exclamó el tiufado 
con amargura —¿Para qué entonces la liber-
tad ni la vida? 
Amaya inclinó la frente como abrumada 
por el peso de la verdad; pero alzó de pronto 
el rostro, iluminado por la inspiración. 
—¿Queréis pedir esas pruebas á García?— 
le dijo con entusiasmo.—¿Queréis que yo 
misma me presente con ellas al Rey? 
—¡Imposible, Amaya! N i debo hacer indi-
cación siquiera de semejantes deseos á un 
adversario, ni tú puedes presentarte en el 
campamento sino con tu padre ó tu marido. 
—¿Y' García? L e creo capaz de todo lo 
grande, noble y bueno. S i en su poder han 
caído esas pruebas que decís , creedme, no 
pueden estar en mejores manos. 
Y como su padre no le contestara, por la 
profunda impresión que le hizo aquella idea, 
con la cual estaba él batallando en su men-
te, prosiguió la dama: 
—De su grandeza de alma no podemos du-
dar; de su rectitud, tampoco. Nos ha salvado 
del motín de las Dos Hermanas, nos ha con-
ducido hasta aquí, respetados por los mismos 
que pedían á gritos nuestra muerte; ha teni-
do para nosotros cuanto respeto y miramien-
to exige la desgracia, y con la intuición de 
un alma serena y pura adivina vuestra ino-
cencia. 
—No puedo negarlo—contestó al fin Rani -
miro:—por él ciño la espada todavía. Nadie 
le supera en magnanimidad; en pocas horas 
se ha hecho casi nuestro amigo, y estoy por 
decirte que nos profesa ya cariño de tal. 
Ahora mismo acaba de repetirme que me 
salvará: que duermas tranquila, confiada en 
su palabra: pero... 
—¿Y dudáis aún? 
— E s apasionado y generoso; pero también 
leal á su pueblo, celoso como el que más de 
la causa que defiende. E l Imperio vis igót ico 
está amenazado de muerte; pero lo cierto es 
que desde el punto en que perezca comenza-
rán los vascos á respirar, 
—No importa, padre mío. Si ve Garcgu 
que la patria ,. 
— L a patria de los vascos son los Pirineos. 
Y luego..., fuerza es decirlo, mi vida es un 
estorbo para sus grandes propósitos y pensa-
mientos. Ese joven quedará tan quebrantado 
y maltrecho del cumplimiento de su palabra, 
que no podrá dar el menor paso en favor de 
los godos sin exponerse á morir como trai-
dor ó v iv ir en perpetuo vilipendio. Tendría 
que seguir las huellas de tu pobre madre: ó 
vivir con los godos, ó sepultarse en el 
claustro. 
— Y o le pediré de rodillas, si fuere pre-
ciso... 
— L o que hay que pedirle, Amaya, no pue-
des pedirlo t ú . L o que hay que suplicarle 
con ahinco, con lágrimas en los ojos, es que 
me abandone á mi suerte, que consienta en 
mi suplicio, que ni tiempo ni fama malgaste 
en defenderme. Sólo así recobraría el presti-
gio que ha menester para imponerse á ios 
suyos, para ganarse la voluntad general yr 
superior á preocupaciones vulgares, mirar 
por el procomún y salvar á España. 
—Dec í s bien, padre mío; eso no lo pedi-
ré yo. 
—Pero yo sí. 
—Será inútil: es lo único que no consegui-
réis de García—repuso Amayá con profun 
da convicción —Pero si tales y tan leg í t imas 
esperanzas fundamos en él, ¿por qué no he-
mos de tenerlas en los demás? García no es 
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ni más ni menos que un vascongado: como 
él piensan todos; todos los vascos son como 
Oarcía. 
—¿Inclusos los que claman por el precipi-
cio y los que _me infaman y calumnian? — 
preguntó Uanimiro con amarga sonrisa, 
—Piden vuestra muerte porque os creen 
manchado de crímenes imaginarios; si cono-
ciesen la verdad, no os odiarían. El que se la 
ponga de manifiesto, ése nos salva á todos; 
salva vuestra vida y vuestra honra; salva el 
crédito de García, y con él á España. 
—¿Y quién hará esos milagros? 
—El único que sabe hacerlos; Dios, padre 
mío. Dios me dará fuerzas; pondrá palabras 
en mis labios, persuasión en mis ojos y efi-
cacia en mis razones. Hablaré á Miguel, á 
Plácida, á Teodosio; y con ellos y con Oar-
cía removeremos estas montañas, arrastra-
remos los corazones, y triunfaremos, no lo 
dudéis, padre mío, triunfaremos. 
—^Aguarda, Amaya! Voy á ver á Oarcía. 
No está en el orden qué yo le interrumpa y 
sin ningún derecho le interpele y me anti-
cipe; pero ¿quién se detiene en semejantes 
reparos cuando de cosas tan graves y peren-
torias se trata? 
Salió Ranimiro, y al poco rato volvió des-
alentado. 
—Nuestro héroe—exclamó con acerba iro-
nía—duerme en su lecho como un bienaven-
turado: la carta del judío, abierta y abando-
nada, yace en la mesa como cosa inútil y de 
desecho. 
—Eso prneba... 
—Esó pueba que no nos queda la menor 
^esperanza; que la carta no tiene importancia 
alguna... 
—0 que no la entiende Oarcía. 
A l oir á su hija brilló un relámpago en 
los ojos del titilado, que exclamó, como si 
acabara de hacer un descubrimiento: 
— Tienes razón: los conspiradores no ha-
blan ni escriben como todo el mundo. ¡Es 
posible que no lo entienda Oarcía! ¡Es posi-
t)!e que no lo entienda yo! 
CAPÍTULO I V 
De lo que pensó García en el monte 
y tuvo que oir en el valle. 
A pesar de haberse acostado tarde, tuvo 
•que levantarse Oarcía al amanecer. Uuos 
cabreros de la sierra de Sárbil, que habían 
pasado la noche en las majadas, vinieron á 
•darle aviso de ciertos sospechosos movi-
mientos del real de los godos, acampados 
•delante de Pamplona. 
Dejando encomendada la custodia de Oas-
^elúzar á sus fieles amezcuanos, el joven cau-
dillo se dirigió presuroso á la montaña, sin 
pensar siquiera en la carta de aquellos sa-
bios astrólogos que en días tan angustiosos, 
á semejanza de Arquímedes en el asalto de 
Siracusa, con científicos problemas se entre-
tenían. 
Partió, pues, del castillo, curando más que 
por horóscopos judaicos por la seguridad de 
los prisioneros, y guiado por los pastores lle-
gó á la cima del monte al cabo de una hora 
de subida. 
Desde allí pudo contemplar á su talante la 
tendida cuenca, de fragosas y empinadas sie-
rras rodeada, regada por las aguas del Arga 
y del Larraun, que en ella se juntan, y en 
medio de la cual, y entre un mosaico de a l -
deas y caseríos en fondo verde, se alza la 
inexpugnable ciudad que desde remotísimos 
tiempos mortificaba el orgullo de los vasco-
nes, como espina que no podían arrancarse 
y les llegaba á las entrañas. 
Distinguíanse con toda claridad las tien-
das de campaña no lejos de los rebeldes mu-
ros, y descollando entre ellas la del Rey ha-
cia las praderas del Sur, y hormiguero de 
soldados que bullían por el campamento, 
ennegreciendo principalmente los alrededo-
res de los pueblos y las orillas de los ríos. 
Razón tenían los cabreros: notábase movi-
mientos estratégicos que debían llamar la 
atención de los amenazados y vecinos ha-
bitantes de Val-de-Ooñi. Las huestes enemi-
gas se habían dividido en tres numerosí-
simas y bien distintas brigadas: las del ala 
izquierda, y derecha, con las armas en la 
mano, en formación y como dispuestas á 
marchar, una en dirección á la Burunda 
y otra por la sierra hoy llamada del Per-
dón, ó más bien, orillas del Arga abajo. E l 
Cuerpo del centro, destinado al asedio de 
la plaza insurrecta, permanecía tranquilo, 
sin inquietarse mucho por domeñarla, n i 
ser tampoco molestado por nadie. 
Relucían en todas partes los aceros á los 
rayos del Sol naciente, percibíase marcial es 
trépito de trompas y clarines, que con des • 
usada furia llamaban á las tiufadías, y re-
linchaban los caballos enardecidos al bélico 
son, al paso que los corceles del Cuerpo si-
tiador se abalanzaban, relinchando también 
coñ lozanía, por habares y sembrados de 
trigo y alcacer y prados de rojas amapolas y 
blancas margaritas que resaltaban entre me-
nuda yerba, matas de chopos y olmos, flexi-
bles juncos, altivos cañaverales y rastrera 
retama. 
Interrumpían el espectáculo que ofrecían 
los vivientes amenos bosquecillos y alame-
das mecidos suavemente por el céfiro; pero 
de entre ellos salía el humo de los ranchos 
que el viento se llevaba hacía el Oriente, 
como rindiendo homenaje al astro del día. A 
su luz descubríanse también los soldados 
facciosos, de pechos en las almenas, con el 
sosiego de curiosos vecinos que se gozaban 
con tan entretenida escena y hermosa ma-
ñana. 
Oarcía comprendió de una ojeada lo que 
aquella ociosidad por un lado y aquella ac-
tividad por otro significaban. 
—Esto es—les dijo á los pastores, gañanes 
y hateros que tenía á su alrededor,—esto es 
que Rodrigo espera la llegada de alguna 
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máquina de batir, que habrá pedido á los pre-
sidios de Err iberr i y Victoriaco, y se conten-
ta entretanto con el bloqueo de Iruña. Los 
insurrectos, sin fuerzas bastantes para hacer 
una salida contra tan poderoso ejército, no 
quieren malgastar inúti lmente l a s armas 
arrojadizas, que necesitarán después. ¿A.dón-
de van esos dos Cuerpos sobrantes que se 
aperciben á marchar por opuestos lados? Eso 
es lo que ignoro, y eso es precisamente loque 
vosotros tenéis que observar. Pueden salir a l 
encuentro de sendos convoyes que vengan 
de aquellas dos fortalezas; pueden también, 
y así debemos presumirlo, intentar una di-
versión contra Val de-Groñi, atacándonos los 
unos por Gruesálaz, donde mi pueblo de Abár-
zuza será de los primeros embestidos, y los 
otros por Val-de-OUo, en cuyo caso los godos 
seguirán faldeando esta misma sierra, para 
revolverse, abrazándola bruscamente y ata-
cándonos por ambos lados á la vez. 
—¡Somos perdidos entonces l -exc lamó uno 
de los circunstantes, que, al parecer, inter-
pretaba genuinamente la mala impresión 
que á todos producía aquella muchedumbre 
de enemigos, capaz de tener en respeto á los 
sitiados y desprenderse de dos Cuerpos de 
ejército para entretener sus ocios, atacando 
con irresistibles fuerzas al valle mismo de-
fendido por Grastelúzar. 
—¿Por qué perdidos?—contestó el mance-
bo.—Eso—prosiguió, señalando el campa-
mento y la ciudad de los godos.—eso es obra 
de los hombres, 
Y describiendo con el brazo un arco que 
abarcaba las sierras de Aralar, Urbasa y A n -
día, añadió: ' 
—¡Aquello es obra de Dios! 
E l aspecto del campo enemigo era, efecti-
vamente, para abatir y descorazonar á los 
pobres vascos, que contra tantas huestes ape-
nas contaban con otros medios de resistencia 
que el valor nunca domado y los desfiladeros 
y peñascos rara vez por extraña planta ho-
llados y vencidos. Pero no sé qué tiene de 
vivificante y deslumbrador para un joven 
del temple de alma de García el espectáculo 
de poderoso ejército en campaña, qué g é n e -
ro de exaltación le infunde la certidumbre 
del combate y del peligro, qué fascinación 
ejerce sobre su pecho la idea de sucumbir 
con gloria ó de triunfar por un prodigio de 
valor ó fortuna: ello es que el mancebo de 
Abárzuza y las Amezcuas quedó suspenso y 
se sintió como transformado, con bríos y am-
bición que nunca había conocido; alegre, ani-
moso, enardecido, creyendo á Ios-vascos tan 
por encima de aquellas inmensas y bien or-
ganizadas falanges, como la cumbre en que 
él se alzaba del llano en que los godos se 
movían. 
E l valor, la confianza y el entusiasmo le 
habían salido á la cara, por decirlo así; y no 
dudando de su grandeza de alma, los pasto-
res mirábanle con respeto, y aun con ese 
miedo con que las personas sencillas con-
templan á un extático. 
No permaneció mucho tiempo en aquel es-
tado; pero ¡cuánto pensó en breves instantes! 
¡Con qué rapidez volaba su imaginación de 
la Tierra al Cielo, dé las profundidades de lo 
pasado á las alturas inaccesibles de lo por-
venir! Vélase le dirigir la mirada tan pronto 
á Pamplona como á Grastelúzar y luego al 
real de Rodrigo y al palacio de Abárzuza, 
donde moraba su madre, á las cruces de la 
basílica iruniense y á las lev ís imas nieblas 
que como una falda de gasa ceñían la cum-
bre del Aralar. Pero aquella gente rústica no 
podía adivinar hasta dónde se remontaba el 
espíritu del mancebo que había estudiado la 
historia de su pueblo en los reflejos que des-
pedía la historia de sus enemigos; que con-
templaba entonces á los celtas, cartagineses, 
romanos y godos pasando constantemente al 
pie de aquella misma sierra, como pasaban 
las aguas del Arga, sin dejar de correr nun-
ca, pero sin llegar á la cima jamás. 
¡Ay! Cuando desde la roca de Sárbil se 
fijaba en Gastelúzar, exhalábanse de su co -
razón suspiros casi imperceptibles, porque, á 
despecho de las magnánimas resoluciones de 
la pasada noche, la pasión le arrastraba ha-
cia la hija de Hanimiro. Hubo "un momento 
en que llegó á creer que Dios le inspiraba 
aquel amor para hacerle sentir vivamente la 
necesidad de poner término á la guerra con 
abrazo fraternal de los cristianos de una y 
otra banda. 
—¿Por qué—decía—desde el punto en que 
la vi me sentí como inclinado hacia ella? ¿Por 
qué me domina, me subyuga y manda en mis 
pensamientos y los más íntimos afectos del 
corazón? No podemos ser esposos. ¡Oh! ¡No; 
sólo el pensarlo me horroriza! ¡Sólo el dete-
nerme en semejante idea parece que mancha 
mi nombre, que empaña mi honor! ¡Si se su-
piera, s i solamente llegara á sospecharse que 
amo á la hija de Hanimiro, hasta las piedras 
de la montaña caerían sobre mí; hasta mi pa 
dre sacaría del sepulcro la mano para abofe-
tearme! ¡Mi madre, mi pobre madre se mo-
riría de vergüenza en el rincón de su hogar, 
y Amaya misma me despreciaría! E r a preci-
so que estuviese tan ciega como yo para dis-
culparme. Y no lo está: tiene más dignidad, . 
más orgullo que yo. E s buena hija; piensa 
más en sus padres. ¡Ni siquiera piensa en 
mí! Y es toda la dicha á que puedo aspirar; 
porque si pensara, me aborrecería, como au-
tor de todas sus desventuras, como causa de 
la humil lación y muerte de su padre. ¡Amar-
la yo como nadie en el mundo, para ator-
mentarla tanto y hacerla padecer como na-
die! ¡Ah; si de esta loca afición saliese al me-
nos la paz! 
Pero semejante pensamiento se desvane-
cía ante la justicia y nobleza deja causa vas-
congada y la tenacidad con que los godos 
persistían en la dominación incondicional y 
caprichosa de un territorio que ni por rico 
podía halagar la codicia, ni por extenso es-
timular la ambición. 
Los godos habían hecho punto de la con-
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quista, y no menos tercos, duros y obstinados 
los vascos, sacrificaban generaciones sobre 
generaciones por no sucumbir á tiranos se-
misalvajes en un principio, bárbaros autores 
luego de la ley de razas, y despreciables por 
su corrupción después. 
De tan peligrosa idea, desechada como ten-
tación mal encubierta con manto de humani-
dad, por una reacción naturalísima pasó el 
mancebo á considerar el inminente peligro 
en que su madre, sus deudos, amigos, tierras 
y pueblos se veían, como insuperable barre-
ra que la Divina Providencia levantaba 
tre su propio deber y su 
insensata pasión, como 
escudo contra los golpes 
insidiosos del amor y sos-
tén contra desmayos y 
flaquezas. 
—¡Valor, que no ternu-
ra; batallas, que no amo-
res, son ahora menes-
ter! - seguía diciendo en-
fre sí.—¡Pelear hasta mo-
ri r por causa tan santa 
como hermosa: éste debe 
ser mi único afán! ¡Oh! 
Cien hombres en el desfi-
ladero de Olíate y el res-
to de las fuerzas debajo 
de Munárriz, una corta 
reserva en Grastelúzar, y 
¡qué vengan! Abandona-
remos á GKiesálaz y Abár-
zuza si no podemos resis-
t i r en Echarri, y la re t i -
rada en último apuro á 
Urbasa y las Amezcuas. 
Y allí mi madre, allí M i -
fuel y Plácida, y allí tam-ién mis prisioneros. ¡Ah! ¡Godos tan i m -
prudentes como soberbios! Si pudiéramos 
entendernos con los insurrectosde Iruña, 
¡qué cara os saldría la cuenta! ¿Y por qué 
no? Esa gente está perdida si no se arroja á 
nuestros brazos. Si mientras el Rey ne-
ciamente se empeña en invadir hoy estos 
valles para abandonarlos mañana pudiéra-
mos nosotros apoderarnos de Pamplona, 
¿quién nos sacaba de allí? ¿Pasarían los go-
dos en su fuga, se detendrían siquiera á res-
pirar hasta más allá del Ebro? 
Con semejantes planes é imaginaciones se 
despidió de los cabreros, llevándose consigo 
á los zagales, encargando á los viejos que se 
quedaran de atalayas y le avisaran la menor 
novedad que ocurriese en el campo enemi-
go, y descendió rápidamente á la hondona-
da, risueño, jovial, lleno, al parecer, de am-
bición y de esperanzas. Mas no sé qué tenían 
aquella jovialidad y aquellos sentimientos, 
que le daban aspecto de hombre grave, 
.obligándole á detenerse en e l barranco 
frente á Gastelúzar, para exclamar murmu 
rando: 
—Yo soy quien ha de salir ganancioso: si 
vencemos, por el triunfo; si sucumbimos, por 
morir á tiempo y como debe morir el hijo de 
Jimeno 
Sin entrar en el castillo ni en lugar nin-
guno de los de Goñi, halló proporción de 
despachar dos mensajeros de Abárzuza: uno 
para avisar á su madre que inmediatamente 
se retirara á la Araezcua Baja, y otro con 
órdenes para el apellido de cuantos pudie-
sen tomar las armas, que en oasos tales eran 
todos los varones, menos los enfermos é im-
... estaba esperándole sentado... 
pedidos; y lue^o, sin titubear, dejando á un 
lado á Grastelúzar, se fué á dar cuenta de 
todo al venerable Miguel de Groñi, que des-
pués de haber oído misa estaba esperándole 
sentado en el banco de piedra, al pie del 
roble frondosísimo, sala, según recordará el 
lector, de Consejos y sesiones, amén de t r i -
bunal y despacho. 
Acompañábanle tres ó cuatro forasteros: el 
señor de la Berrueza, que se caía á pedazos 
de puro... obtuso y de puro bueno; Mendoza, 
de temperamento flemático yglacial como su 
nombre (monte frió), é Iturrioz, que aunque 
llevaba un nombre no menos fresco (fuente 
fría), debía de llamarse fuente termal ó hir-
viente, á tenor de su carácter impetuoso, ar-
diente y arrebatado. Eran estos dos últimos, 
respectivamente, señores de Val-de-Ega y 
Val-de-Allin. Todos tres habían llegado atraí-
dos por la fama del golpe de las Dos Herma-
nas y el deseo de conocer á Ranimiro, y qui-
zás, quizás por el gusto de presenciar su i n -
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controvertible ejecución, si por ventura les 
daba tiempo la celeridad de la justicia. Eran 
los primeros; pero, según noticias, no serían 
los últ imos, porque toda Navarra iba á des-
poblarse para acudir con el mismo objeto á 
•G-oñi ó las Amezcu9,s. 
Detrás del tronco robustísimo y corpulento 
como el haz de columnas que sustentan la 
nave principal de templo gótico, columbrá-
base el contorno del pardo sayal de un mon-
j e que, sin duda por discreción, se había re-
tirado al divisar á Grarcía. 
Informóles éste en breves razones de cuan-
to había visto y de las disposiciones que por 
su parte, como señor de dos valles y de la im-
portante población de Abárzuza, acababa de 
tomar; j todos las aprobaron, y unánimes 
convinieron en que el caudillo vencedor de 
Ranimiro siguiese al frente de los vascos 
mientras llegara Teodosio, que á la sazón 
descendía del Aralar al valle de Amagoya. 
Otra resolución tomaron también los cua-
tro forasteros, que fué aconsejar á los s e ñ o -
res del valle de Groñi que se retiraran mon-
tañas adentro; pero no hubo medio de per-
suadir á Miguel de que abandonara su casti-
llo y palacio y sobre todo sus cinco pueblos, 
á cuyos habitantes quería como á hijos de 
•sus entrañas. Tampoco se halló modo de con-
vencerle de que ya no servía en aquel con 
flicto para nada. 
—Sin Plác ida y sin mí—decía,—sois per-
didos. Sabréis mover la gente; pero ¿quién la 
aconseja? ¿Quién la sustenta? ¿Quién cuida 
de los heridos? 
Y es preciso confesar que el secular ancia-
no en parte tenía razón; la señora del valle, 
como ya se ha indicado, era el mejor inten-
dente de ejército que por allá se conocía. 
E n todo lo demás reinaba en aquel Conse-
jo la más hermosa variedad de opiniones. E l 
señor de Val-de-Allin quería volar como un 
águi la de roca en roca para dar el grito de 
guerra en sus Estados; Mendoza se contenta-
ba con decir: ¡calma, calma!, y el señor de la 
Berrueza era del parecer del uno y de la opi-
nión del otro, siendo su luminoso amén obli-
gada contera de todos los discursos. 
García cortó por lo sano la discusión pro-
f>oniendo que se suspendiera basta conocer as nuevas que trajesen las atalayas de 
Sárbi l . 
Amenazado de igual discordia respecto del 
plan de defensa, les advirt ió que acerca de 
él creía inútil toda deliberación, pues de'un 
momento á otro llegaría Teodosio,quizás con 
grandes refuerzos, quizás con más seguras y 
completas noticias; y que él únicamente de-
rseaba por entonces que se le aconsejara sobre 
la conveniencia de entenderse con los rebel-
des de Iruña. sin lesión de la dignidad y de-
coro de los vascos. 
E l de la Berrueza fué el primero en contes-
tar; pero en lenguaje mudo. S a c ó l a lengua, 
se relamió los labios como si los tuviese ba-
ñados en miel, los frunció luego, casi con vir-
tiendo la boca en pico; alzó los ojos y enarcó 
las cejas, y aun autores graves afirman que 
dejó escapar esta palabra: 
—¡Toma! 
Pero este postrer detalle se me figura inve-
rosímil. 
—¡Eso es pedir peras al olmo!—exclamó 
Mendoza. 
—Eso corre de mi cuenta—repuso Iturrioz, 
—con tal que ahora mismo me autoricéis 
para meterme dentro de los muros. 
—Proposición semejan te debe salir de ellos 
—dijo Miguel. 
A lo cual añadió Grarcía: 
— T a l creo; pero sería necesario hacerles 
entender nuestras favorables disposiciones 
para oírlos. 
As í estaban discutiendo el punto, sin más 
arengas ni discursos, cuando se presentó Pa-
comio, anunciándose á la asamblea, no por 
ujier, sino por un Deo gratias, que sólo sor-
prendió á Grarcía. 
—¡Hola! -exc lamó éste volviendo el rostro, 
por hallarse á la sazón do espaldas al recién 
llegado,—¿Tú por acá?¿Quénoticiasno3traes 
de madrugada? Porque tú no sueles venir de 
país enemigo sin la boca llena de buenas pa-
labras, ni marcharte con la alforja vacía. 
—¿Noticias? Buenas y^  malas: á escoger, 
insigne vencedor de Ranimiro. 
—Pues elijo las malas para principiar, y 
las buenas para concluir. Con eso, si nos dan 
pesadumbre las primeras, las olvidaremos 
con las segundas. ¡Capítulo de las malas! 
—EIRey—dijo Pac omio con misterio y mi 
rando de reojo tan pronto á un lado como á 
otro, - e l R e y piensa venir á Groñi con quin-
ce ó veinte tiufadías, á rescatar á su tío Ra-
nimiro y Amaya su prima, y ha jurado no 
dejar piedra sobre piedra en Grastelúzar. ^ 
Miguel se sonrió como un ángel, el señor 
de la Berrueza gruñó como un jabalí, Men-
doza bostezó, dando á conocer que no había 
almorzado, y el señor de Al l in echó mano á 
la espada, exclamando furioso: 
—¡Lo veremos! 
García, con más sosiego, preguntó al falso 
monje: 
—Dime, hermano Pacomio; esas quince ó 
veinte tiufadías, ¿son acaso de gigantes? 
—¿Por qué lo preguntáis? 
—Porque no se necesitan hombres de me-
nos talla para remover las peñas de ese cas-
tillo. 
—¡Si estuviera aquí Teodosio!—exclamó 
el anciano Miguel fijando los ojos en el por-
tillo de Val-de-Ollo, por donde á cada ins-
tante esperaba verle aparecer. 
— Y a nos dará Rodrigo tiempo para que 
vuelva—le contestó García.—¿Y qué más, 
Pacomio? 
— E l Rey piensa llevarlo todo á sangre y 
fuego. 
— Mucho tiene que quemar,si han dearder 
estas montañas, y hasta abora sólo de nues-
tro padre Aitor se cuenta que abrasó los P i -
rineos, hasta derretir la plata de sus entra-
ñas; razón por la cual se les bautizó con ese 
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nombre de Pirene, que en griego significa 
«osa asi como de fuego. ^ Tá no sabías eso, 
liermano, á pesar de tus ínfulas de monje. 
—No me precio ele sabio como vos, que 
•sois capaz de entender., hasta el hebreo. 
— Mi trabajo me cuesta; pero al ñn, puede 
que lo entienda. Prosigue el capítulo de las 
malas noticias. 
—No hay más. 
—Peores las esperábamos. 
—¿Os parecen poco? 
—¡Por nuestro patrón San Miguel Arcán-
gel, que si á tales nuevas llamas malas, nos 
van á enloquecer de júbilo las buenas! ¿No 
¿as dicho que el Hey piensa venir y jpíe«5a re-
ducir estos montes á ceniza? Peor fuera que 
impensadamente se nos hubiera echado enci-
ma. Que lo piense bien, Pacomio; que si el 
Rey lo piensa y lo rumia, antójaseme que no 
tendremos el honor, y sobre todo el gusto, de 
recibirle á saetazos Nosotros los vascos nos 
holgamos en hacer justicia á todo el mando, 
y no creemos que el bueno de Rodrigo pre-
meditadamente lleve á cabo tan insigne ton-
tería. ¿No le valdría más, con toda esa gente 
que tiene de sobra, dar un asalto á la ciudad 
rebelde, y aunque perdiera cien ó doscientos 
hombres, tomarla en breves horas y apode-
rarse de ella, ó convertirla en pavesas, si tan-
tas ganas tiene de calentarse? 
— ¡Callad!—-repuso el ermitaño con asom-
bro.—Sí ese desdichado monarca os oyera, 
capaz sería de seguir del enemigo el consejo. 
—¡Capítulo de las buenas! ¿No os parece, 
señores, que ya es tiempo de refocilarnos con 
ellas? 
—Ciertamente—contestó por todos el er-
mitaño;—pero las buenas noticias noson para 
este lugar: deben darse con toda solemnidad... 
— ¡En la cocina!—dijo Mendoza, conclu-
yendo la frase de Pacomio. 
—En la cámara, y delante del almuerzo 
que Plácida nos tendrá preparado—añadió 
Miguel, á quien las penas no le hacían olvi-
darse de la hospitalidad ni le quitaban el 
apetito. 
Y se levantó del asiento de piedra, d i r i -
giéndose á Jaureguía, adonde todos los voca-
les del Consejo le siguieron, y ninguno á la 
fuerza, como sospechan los más antiguos 
cronicones. 
En los pocos pasos que promedian del árbol 
á la puerta del palacio que, horizontalmente 
partida, á la de un corra! de vacas semejaba, 
Pacomio se acercó con misteriosa familiari-
dad al mancebo y le dijo: 
—¿Sabéis que con el Rey piensa venir Pe-
layo? 
r —Debo presumirlo, porque Pelayo es capi-
tán d.e los que dan al Rey la guardia; conde, 
según ellos dicen, de los Espatharios. 
—Y prometido esposo de su prima, la hija 
de Ranimiro. 
Grarcía guardó silencio, por no dar á cono-
cer en la poca firmeza de su acento la turba-
ción de su ánimo. Sintió la mordedura de la 
víbora en las entrañas. 
TOMO II 
El redomado eremita, que todo lo observa-
ba, hizose el disimulado y el distraído, que-
dándose un poco atrás para sonreír maligna-
mente á su gusto. Estaba vengado del des-
dén con que había acogido sus noticias el 
joven alcaide interino de Oastelúzar 
_ El cual, repuesto ya de la primera impre-
sión, volvió el rostro, y dijo en el tono con 
que había entablado la conversación. 
—Pues si Pelayo reclama á su futura espo-
sa, se la daremos sin dificultad alguna; por-
que habéis de saber, señor ermitaño, que esa 
dama no está prisionera. ¿Y quién ha concer-
tado esa boda?—añadió, afectando completa 
indiferencia. 
—El Rey y Eudón, Favila y Ranimiro. 
—Muchos nombres suenan; pero faltan, á 
mi ver, los principales, Amaya y Pelayo, que, 
al parecer, algo interesados deben de estar 
en el asunto. 
—¡Y tanto! Pero con ellos no se cuenta, 
porque creo que se aman desde niños. 
—¡Desde niños! 
—En fin, ¿qué nos importa á nosotros?— 
repuso el bellaco encogiéndose desdeñosa-
mente de hombros. 
> _—A mí sí—le contestó con marcada inten-
ción García:—á mí me importa asaz, á fuer 
de vasco, que esa princesa goda se case con 
uno de su casta, porque así no osará dispu-
tar el tesoro de Aitor á nuestra Amaya de 
Lartaun. 
El ermitaño hizo un gesto de no fingida 
sorpresa, y contestó con cierto aturdimiento: 
—Habláis como un libro, Grarcía: á todos 
nos interesa la boda. 
—¿A t i , por qué? Si no llevas á mal la pre-
gunta. 
—Porque..., porque soy casi, casi vascon-
gado. El tesoro, con todos sus derechos, ane-
xidades y conexidades, secretos y pertenen-
cias, es de Amaya de Butrón, y no de nin-
guna otra Amaya gótica ó romana, moza ó 
casada con Pelayo. 
—¡Tal creo!—exclamó el mancebo, cuyos 
juicios podían ser hijos de la razón, pero 
tenían trazas de ser engendrados por los 
celos. 
Así departiendo llegaron á la cámara, que 
también hacía de comedor, á cuya mesa se 
sentaron todos, sin más ceremonia que dejar 
al venerable nonagenario la cabecera. 
—Hablad ahora en alta voz y para todos — 
dijo éste al falso monje;—porque de los bue-
nos discursos no debemos perder ni media 
palabra. Supongo que las gratas nuevas que 
nos traes se referirán á mi hijo Teodosio. 
•—Os equivocáis, Jaua Miguel: á Teodosio 
atañen ni más^ ni menos que á todos los seño-
res de Vasconia. No esperéis á vuestro hijo 
hasta mañana; pero entretanto le preparare-
mos gratas sorpresas que no deben diferirse 
ni un momento. Se trata de Pamplona, acer-
ca dé la cual estabais deliberando, luminosa 
aunque inútilmente, cuando yo os he inte-
rrumpido. Grarcía—y no extrañéis, respe-
tabilísimos señores, que al más joven de vos-
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otros me dirija, porque él es poseedor de 
cierta prenda que entra por mucho en el ne-
gocio de mi embajada,—Grarcía, estoy en-
cargado de entregaros á vos, como repre-
sentante accidental de todos los vascos, las 
llaves de la plaza de Iruña. 
E r a la noticia de tal naturaleza, que fué 
generalmente acogida con más incredulidad 
que alborozo. Desde que Pompeyo erigió ó 
fortificó la huena ciudad, de los imperiales 
romanos pasó á los bárbaros del Norte, sin 
que ni siquiera un día fuesen dueños los vas-
cos de tan codiciado presidio. 
—¡Hola, honrado Pacomio!—le contestó 
García, que se esforzaba en parecer jovial 
para que nadie llegara á comprender la pa-
sión que sentía.—¿Conque sois nada menos 
que embajador de los rebeldes, y clavero por 
añadidura de las famosas puertas que man-
dó construir el rey Wamba á los artífices to-
ledanos? Perdonadnos que no os hayamos co 
nocido y adivinado. Hubieraislo dicho desde 
un principio, y nos habríais evitado la invo-
luntaria falta de respeto con que yo, por lo 
menos, os he tratado. Y desde luego, señor 
de Groñi, no estaría aquí demás un jarro de 
vuestro mejor vino, si no tan añejo como la 
fortaleza con que se nos brinda, tan sano y 
generoso como la mano escknciadora, la cual 
no debe ser otra que la vuestra-
—¡Fi g árate - - l econtes tóMigue lremov ién-
dose con inquietud en su asiento,—figúrate 
cómo andará Plácida con la ausencia de su 
hijo, cuando nos tiene aquí sentados hace un 
siglo con la mesa vacía! 
¡Siglos debían de hacérsele al anciano los 
minutos que preceden al almuerzo; pero co-
mo si le hubiesen estado escuchando las mo-
zas de la casa, se presentaron en aquel mis-
mo instante con el desayuno. 
Y habiéndose adelantado el jarro á las 
horteras, añadió García sonriéndose: 
—Creo que un buen trago para hacer boca" 
no está reñido, señor embajador eremítico, 
con vuestros hábitos de penitencia. 
_ —Por excepción, j en tan solemnes oca-
siones, suelo permitirme algún exceso. 
—Ahora bien, y pues la ocasión es tal co-
mo decís y la solemnidad de la embajada lo 
requiere, todos estamos esperando después 
del solemne trago que acabáis de echar que 
nos repitáis eso de las llaves; lo cual, dicho 
en ayunas y con la boca seca, nos ha sonado 
á cosa de burlas, ó por hablar con el debido 
respeto, á impertinencia y patraña. 
—No me pico por lisonjas—contestó Paco-
mio,—si vienen saturadas de la fragancia 
que despide este vino, que os lleva la venta-
ja , si no de la cepa, al menos de los años. 
— Contemporáneo d é l a s puertas del rey 
Wamba—contestó Miguel. 
—¿No lo dije yo? No hay como beber poco 
para ser buen catador. Pero dejándolo apar-
te, por lo menos hasta despachar esta lonja 
de venado, digo y repito, señores, que desde 
hoy, y antes hoy que mañana. Pamplona será 
vuestra. 
_ —¡Ahora, ahora mismo! exclamó el impa-
ciente Iturrioz levantándose de la mesa. 
—¡Calma!—le dijo Mendoza tendiendo la 
diestra y obligándole á sentarse con la mano 
izquierda. 
—¿Y quién nos entrega la ciudad?—pre -
guntó García, que empezaba á dar crédito al 
ermitaño. 
—¿Quién ha de ser? Los actuales dueños-
de ella 
—¿Los rebeldes? 
—Rebeldes para Rodrigo: amigos para vos-
otros. 
—Pero ¿habláis con formalidad? 
—Con tanta, que ahora mismo, después de 
almorzar, por supuesto, podemos fijar las 
condiciones y firmar pactos y asientos. 
—¿Y quién manda allí?¿Quién es el jefe de 
los godos*? 
—No lo sé, y ni á vos ni á mi nos importa 
saberlo. Los godos obedecen: quien manda 
son los judíos. 
E l señor de la Berrueza dió un respingo; 
todos los demás hicieron un gesto de des-
agrado. 
—¿Abraham Aben Hezra?—«preguntó Gar-
cía . 
—¿Le conocéis por ventura?—repuso P a -
comio mirándole de hito en hito. 
— ¡Yo no! No me trato con judíos . ¿Y tú?' 
—Yo sí; yo le he visto hace tiempo. 
—¿No está ahora en Iruña? 
—No. Anda por la banda septentrional de 
los Pirineos, quizás con la mira de llamar en 
su ayuda á los aquitanos ó los francos, por si 
no pudieran los irunienses entenderse con 
vosotros. E s hombre muy prevenido. 
—Pues yo quisiera verle; tengo necesidad 
de hablarle. 
—¿Para qué? ¿Para entregarle la carta de 
que os han hecho depositario en las Dos Her-
manas? 
—Depositario no. Soy dueño de ella, como 
de todo el botín. Pero ¿por dónde sabéis que 
tengo esa carta? 
— Por los hijos de Lope deEcheverr ía; por 
cualquiera... Eso lo sabe ya todo el mundo, 
incluso los insurgentes de Pamplona, 
—¿Lo saben ya los sublevados? 
— ¿Qué os extraña? ¿Quién más interesado 
que ellos en cosas que atañen á Rab Abra-
ham? Pero no hay necesidad de que vuelva 
aquí el rabino para recibir la carta. Y o me 
encargaré de mandársela. 
—¡Tenéis, por lo visto, muchos y buenos 
emisarios! 
—Pues si no los tuviera, ¿estaría aquí R a -
nimiro? ¿Habría yo sabido tan á tiempo su 
salida de Cantabria? ¿Conocería tan á fondo 
los proyectos del Rey, y de Eudón, y de E a -
vila, y de Ranimiro, y de... 
—¡Basta!—dijo García atajándole en aque-
lla peligrosa enumeración.—Me he conven-
cido, señores, de que Pacomio es real y ver-
daderamente un hombre de pro, y de que en 
traer esa encomienda de los hebreos no nos 
engaña. ¿Qué respondéis á su proposición? 
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— L a entrega de Iruña seria el triunfo; 
pero no le quiero de manos de los judíos— 
respondió Miguel, con aprobación muda de 
todos los comensales. 
—¡Jamás! ¡Nada con los enemigos de Cris-
'to! Ahí tenéis nuestra respuesta—le contestó 
;sencilla y resueltamente el mancebo. 
—Que ha sido, poco más ó menos, la mía— 
.repuso el ermitaño.—Pero los hebreos de 
Pamplona, con esa constancia tan propia de 
;su raza, insisten, y replican que los judíos es-
pañoles no son como los demás; que sus pa-
dres protestaron en toda regla y á tiempo y 
•sazón contra la muerte de Jesús , y de ello 
•¡me ban dado irrecusables pruebas, con las 
-cuales. • Vamos; ámí me convencieron, como 
espero que vosotros quedaréis convencidos. 
— Explicaos, Pacomio, porque la cosa pue-
de, en efecto, tomar otro semblante. 
— T a l creo. Pretenden los israelitas espa-
ñoles que sus antepasados vinieron áes ta re-
g ión huyendo de Nabucodonosor y de la cau-
tividad de Babilonia. Cuentan que se esta-
hlecieron en la provincia carpetana y funda-
ron en ella ciudades como Toledo, Escalona, 
Maqueda y Yepes, en memoria de otros pue-
blos de Sir ia , como Ascalon, Maquedah, 
Yope y muchos más que no recuerdo. Son, 
pues, en la provincia ibérica casi, casi los 
primeros moradores, después de vosotros y 
los celtas. Es lo cierto que en la época de 
César Augusto tenían sinagogas en Toledot, 
que en hebreo dicen que significa... 
—Generaciones. 
—¿De veras sabéis hebreo?—preguntó P a -
co mió á García. 
—Un poco. Casi, casi he llegado á dele-
trear la epístola dirigida al buen rabino, tan 
amigo de vascos como dé francos y aquita-
nos, el sabio astrólogo Abraham Aben Hezra, 
—¿Y que habéis sacado en limpio de esos 
• garabatos? 
—¿En .limpio? Una gran curiosidad de sa-
ber cuándo y cómo protestaron los ciudada 
nos de Escalona, Yepes, Maqueda y Toledo 
contra el deicidio de sus execrables herma-
nos de Jerusalén. 
—Escuchad. 
C A P I T U L O V 
Donde se estira y prolonga por opues-
tos cabos la materia del capítulo an-
terior. 
—Los israelitas e s p a ñ o l e s - d i j o Pacomio 
cpn toda la gravedad que su .picara condi-
ción le consentía — conservan y guardan 
como oro en paño copia auténtica y fiel de 
una carta que Leví, archisinagogo, y Samuel 
y Josef, de la aljama de Toledo, escribieron 
al gran sacerdote Eleazar y los hombres bue-
nos Samuel Canut, Anás y Caifás. . . 
—¡Mejor sea el año!—exclamó el señor de 
la Berrueza interrumpiéndole. 
, Anás y Caifás —repitió el eremita,—de 
la aljama de Tierra Santa.En ese pergamino, 
que de cor . 
que caten s. 
bien sus paj 
he tenido que aprenderles dicen 
; V venido el M e s í a s - r e c u e r d o 
^abras -y no lo hayan debida 
o; y protestan de que n i por 
mente acatad l ¿ p0r su albedno consienten 
consejo de elloh aquel hombre humilde y 
en la muerte de on los miserables y hace a 
santo que habla c ios mismos que le tratan 
todos bien, hasta á 
mal (1). -r to-di jo _ Iturrioz de 
— S i eso fuera cL "iDconveniente... 
Allin,—yo no tendría acomio—repuso Gar-
(—¿Sabéis, honrado I . de ia aljama tole-
cía,—que los tales judío& i cristianos, á quie-
dana parecen unos buenot i,gua del Bautis-
nes sólo les falta la fe y el , 
mo para serlo de veras? da! - replicó el 
— ¡Como quien no dice na -imi^ndose:-— 
ermitaño, el cual añadió^rep^ Ho esjqsue ya 
'e iufSQ- el-¿Y quién sabe si lo fueron? E i 
en vida de Jesús sospechaban qi. 
Mesías prometido. 
—Pacomio, no todos los que desp 
muerte de nuestro Divino Hedentoi 
maban: «.Verdaderamente, era éste e % 
de Dios», se convirtieron; y Judas misi. 
arrojar las treinta monedas de plata e 
templo, confesó que había pecado entregi 
do la sangre inocente, y se ahorcó en segu 
da. Conque si después de tanto escribir y pro 
testar el archisinagogo, y los hebreos tole-
danos, y todos sus descendientes continua-
ron siendo judíos , sus dudas acerca del Me-
sías antes agravan su culpa que los absuel-
ve, y limpia de pecado. 
—¡Has errado la vocación, muchacho! — 
exclamó Miguel encantado de oir á García; 
—Pero, vamos, que si eso que cuenta Paco-
mio fuera fidedigno... 
—¿Quién lo duda?—replicó éste 
Y animado por las bondadosas palabras 
del nada suspicaz nonagenario, metió la 
mano por la abertura que el sayal tenía ha-
cia el pecho,„como buscando alguna cosa en 
un bolsillo interior. < : 
— E s un documento fehaciente—añadió,— 
escrito en hebreo para quien lo entienda, 
que no para mí, y traducido al latín para 
nosotros los profanos. 
Y sacó del pecho un pergamino, que se 
apresuró á guardar otra vez, diciendo:" 
—¡No, no es éste! Y o no suelo llevar ni una 
silicua encima; pero nunca me olvido de mis 
rezos y devotas oraciones. Helo aquí—dijo 
a l fin, volviendo á sacar otra más rancia, 
aunque menos manoseada vitela, y con apa-
rato de charlatán la desarrollóla los ojo§ de 
los circunstantantes, que debieron de que-
darse bizcos al aspecto de aquellos importan-
tísimos garabatos. 1 
— Copia—decía, naciéndola pasarde mano 
en mano,—copia fidelísima de la expresada 
carta fechada en Toledo álos catorce días del 
íes de-la 
' excla-
•1 Bi jo . , 
IO,. al 
u si. 
\T0r . 
(1) Este documento, que copian algunos historiadores, 
aunque evidentemente apócrifo, prueba, sin embargo, á qué 
medios recurrían los judíos españoles para congraciarse con 
los cristianos; razón por la cual se hace mérito de él en este 
libro. 
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mes de Nizan, del año 18 de la era del César 
y 71 de Octaviano Augusto. Miradla bien, 
señor de Mendoza, que está en dos idiomas 
y caracteres. 
—¡Lo mismo me da por unos que por otros! 
— Vos, ilustre iturrioz.., 
—¡Lo mismo digo! 
—Señor de la Berrueza .. 
—|Lo propio! 
—¡No te canses, hermano Pacomio—le dijo 
Miguel:—esto sólo puede entenderlo un hom-
bre tan leído como Grarcía! 
A l entregar al discípulo del monje de Gue-
sálaz el muy encomiado manuscrito, repuso 
el ermitaño bajando los ojos con afectado 
respeto: 
—Debéis perdonará los buenos judíos de 
la aljama iruniense la traducción latina, pues 
ignoraban que tenían que habérselas con un 
sabio. 
—No tanto como teméis ó se os figura, her-
mano; pues, á pesar de los esfuerzos de mi 
maestro, aún he menester de intérprete para 
el hebreo. 
—Pues si queréis que yo..., que yo oslo 
traiga... 
—Holgárame en ello, con tal que el i n t é r -
prete fuese el astrólogo del observatorio de 
Pamplona, Abraham Aben Hezra. 
—Difíci l cosa, en verdad, porque el rabino 
está lejos, y, según tengo entendido, suele 
escurrirse como una anguila. 
—Procuraré, entonces, valermedel monje 
de Guesálaz, que es judío converso. 
Notó García que semejante especie no hizo 
impresión muy grata al ermitaño, pero aña-
dió, sin darse por entendido: 
—Entretanto, me fío completamente del 
traductor judaico. 
—¿Tenéis á mano la epístola del rabino?— 
le preguntó Pacomio con indiferencia. 
—No, como he visto que no era cosa en que 
pudiéramos interesarnos los vascos, que no 
entendemos de Astrología, allí,; la he dejedo 
olvidada en Gastelúzar. Pero tú, Pacomio, 
has venido á darme que pensar en ella. 
—¿Por qué? 
—Porque supongo que el precio en que se 
ponen las llaves de Pamplona es la carta de 
los astrólogos de Toledo al rabino Abraham. 
—Eso, desde luego; eso, por de contado. 
Pero ya conocéis que la carta es cosabaladí 
para.... 
—^Ah! ¿Conque hay además otras condi-
ción es? 
—Parece natural. 
—¿Y cuáles son? Mas no me contestéis sin 
satisfacer antes la gran curiosidad, que tam-
bién me aqueja, de averiguar cómo una epís-
tola de materias meramente científicas y ce-
lestes puede entrar, ni mucho n i poco, en el 
precio de la fortaleza iruniense, cuyo valor 
no disimulo ni regateo. 
¡Eso, eso!—exclamaron á una voz los se-
ñores vascos al ver formulada por el mance-
bo una idea que estaba bulléndoles hacía 
rato en ei magín. 
—¿Qué queréis—contestó el falso eremita. 
—¡Los sabios"son así! Por un descubrimien-
to, por una observación, por un libro, son ca-
paces de sacrificar, no un presidio, sino todo 
un reino. Os he dicho que los judíos mandan 
en Pamplona, los cuales tienen que obedecer 
al rabino. S i éste, al marcharse de la ciudad, 
les ha dejado encomienda de rescatar á toda 
costa la carta interceptada, ¿qué han de ha-
cer los pobres insurrectos, que todo lo espe-
ran de su jefe y maestro? Esto es hablaros, 
no como embajador de israelitas, sino como 
amigo de los vascos, con quienes vivo. Pero 
faltan otras cláusulas del convenio, pues 
ésta de la carta, realmente ni mencionarse 
apenas merecía. 
—¡Otras cláusulas! ¿A saber? Porque os 
aseguro que no me llega la camisa al cuerpo 
hasta que todo lo hayáis desembuchado. 
Vuestros clientes no tienen fama de gene-
. rosos y liberales, y siendo nosotros pobres em 
demasía... 
—¡No tanto, no tanto como teméis ó se os 
figura, diré yo á mi vez, hermano García! Por-
que los vascos poseéis riquísimos tesoros... 
E l joven se inmutó, y contestó de malís imo 
talante: 
—Supongo que esos miserables no habrán 
tenido la insolencia de pretender el tesoro 
de Aitor á cambio de... 
—¡El tesoro de Aitor! ¡Infames!—exclamé 
el arrebatado señor de All ín levantándose 
rojo de i ra . 
—¡Calma!—tornó á decir Mendoza, tirando 
segunda vez del sayo á su compañero. 
— ¡Dejadme en paz!—le contentó éste con 
desabrimiento.- ¡Sólo vos l levaréis en pa-
ciencia que se nos venga á pedir!.x. 
—No sabemos qué—repuso fríamente el 
de Val-de-Ega. 
—Así es la verdad—diio Pacomio,—por-
que hasta ahora no me habéis dejado expli-
carme Eso del tesoro de Aitor me espanta y 
escandaliza tanto como al primeró de los 
vascos. ¡Por Dios, que si l legáis á tratar con 
judíos, no se os escapen delante de ellos se-
mejantes palabras, que les daréis dentera 
con manjar tan apetitoso para su codicia! No 
los obl iguéis á cavilar sobre lo que ahora ni 
siquiera se imaginan. E l tesoro de Aitor 
debe guardarse íntegro, intacto, ileso, y n i 
aun con Ja vista menoscabado para sus l eg í -
timos dueñas 
— ¿Que son?.. .—preguntó García. 
— Ama.va y su marido. 
—¿Cuál de ellas? 
— ¿Cuál, sino Amaya de Butrón? ¿No os lo 
he dicho antes de ahora? ¡Pues no faltaba 
mas si no que todas esas preciosidades fue-
sen á caer en manos de .. de Pelayo! 
Calló García y se mordió el labio, propo-
niéndose dar pruebas de sufrido al sentir 
sobre su llaga la implacable mano del curan-
dero. 
—Ese lenguaje, honrado eremita, os real-
za al fin á mis ojos—repuso con formalidad 
el joven. 
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—Y bien merece un trago del mejor y más 
rancio de la ribera—añadió Miguel escan-
ciándole. 
—¡Con vosotros se puede vivir , que sois 
hombre de razón—dijo Pacomio, limpiándo-
se los labios con la manga;—y no con ese 
mentecato de Echeverría que ha hecho voto 
de no probarlo! 
—A no ser hasta caer beodo—añadió Grar-
cía, recordando el almuerzo del día ante-
rior.—Pero vamos á la cláusulas de la en-
trega. 
—Cuando hablaba yo de las riquezas de 
los vascos—prosiguió el ermitaño,—me refe-
ría al caudal de sus virtudes, valor, lealtad, 
indómita constancia. Conocedores de tan 
preciosas y singulares prendas, sólo os piden 
los israelitas de Pamplona auxilio y alianza 
contra el enemigo común, y, en consecuen-
cia, que distragáis del asedio las huestes gó-
ticas,, impidiendo qne lleguen al campamento 
las máquinas de batir, llamando al ejército 
al interior de vuestras montañas, provocan-
do á Rodrigo con atroces insultos, como han 
hecho los judíos al cerrarle las puertas de la 
ciudad, como lo haréis mañana vosotros ajus-
ticiando al tio del Rey, y mejor todavía, á 
tío y prima, á Ranimiro y Amaya. 
No sabemos si por los vapores del vino ó 
por el humo de la soberbia, Pacomio llegaba 
en su audacia á términos del desvanecimien-
to. García sintió la puñalada en el corazón, y 
conoció que contra él iba asestado el golpe. 
Empalideció, se estremeció de pies á cabeza 
y sintió impulsos de abalanzarse al misera-
ble, de ahogarle entre las manos y arrancar-
le la lengua; pero se dominó á sí propio y se 
contuvo. 
—He dicho—añadió el eremita, asustado 
del peligro que corría,—he dicho lo que se 
me encarga decir. Vosotros lo pensaréis me-
jor: abajo aguardo la respuesta. 
—Pues yo, sin pensarlo n i discutirlo, con-
testó el joven de Abárzuza, todavía altera-
do,—digo y repito que de Amaya y Ranimi-
ro haré lo que me parezca justo y convenien-
te; y no tolero que ruines judíos, envalento-
nados con su rebelión y sus muy sospecho-
sas esperanzas, vengan á pedirnos por pre-
cio de mentidas ofertas una gota de sangre 
cristiana. 
- ¡Calma! — exclamó Mendoza, cual de cos-
tumbre. 
Y aprovechando Pacomio aquel inespera-
do auxilio, se deslizó silenciosamente, mur-
murando al oído de Migueh 
—¡Abajo espero en la cocina! 
Pero, sin pasar siquiera delante de ella sa-
lió por la puerta falsa de Jaureguía, á tiem-
po que descabalgaban en la principal otros 
señores navarros, que se apresuraron á subir 
al comedor. 
Allí se les enteró de todo, viéndose García 
obligado á ser el historiador de lo ocurrido. 
Nadie se daba por satisfecho como no lo oye-
se de los labios del héroe. La fuerza de las 
cosas hacía que el más joven de los señores 
vascones gozara á la sazón de la mayor au-
toridad. Es verdad que, además de sus proe-
zas, lo requerían su mucho entendimiento y 
su instrucción, asombrosa para gente tan 
brava como ruda. 
La narración era interrumpida por deba-
tes que el señor de las dos Amezcuas, alta y 
baja, hubiera querido evitar. 
La proposición de los judíos les pareció 
tentadora, porque la ocupación de Pamplo-
na por los vascos era la terminación de la 
guerra de tres siglos. ¿Qué se exigía á cam-
bio de la inconquistable fortaleza? Un per-
gamino que nadie entendía, y que el mismo 
políglota García tuvo que arrojar como in -
útil; una alianza pasajera y necesaria en la 
práctica, aunque por dignidad ó por altivez 
fuese especulativamente rechazada; un plan 
de guerra, hijo también de la necesidad y 
trazado además por la razón; y, por último, 
la ejecución de una sentencia de muerte dic-
tada ya por la conciencia pública. 
Pero García, desentendiéndose por pru-
dencia de tocar el último punto, les dijo: 
— Eso de tratar con los sublevados á mí se 
me ocurrió cuando ni por la imaginación se 
me pasaba que los insurrectos fuesen judíos; 
pero desde el momento que así nos lo ase-
guran, juzgo tan cándido y torpe como in -
decoroso andar en asientos con gente ruin 
que sólo quiere servirse de'nosotros para su 
medro, hasta salir del apuro y trance en que 
se ha metido; mercaderes sin conciencia j 
honor, que prometen mucho, por lo mismo 
que se han propuesto no dar nada. Y si no, 
decid: ¿cuándo y cómo se nos hace dueños de 
Iruña? ¿Cuándo penetran mil ó dos mil vas-
cos en esa ciudad, cercada de fuerzas treinta 
veces mayores que las nuestras? Si impedi-
mos la llegada de esas máquinas de guerra 
tan temidas, ¿cúya es la ventaja? ¿De ellos, ó 
de nosotros? ¿Han de derribar los godos con 
arietes las sierras de Aralar, Urbasa y An-
día? ¿Han de arrojar contra Gastelúzar pe-
ñascos desde la cuenca por cima de Sárbil? 
¿No veis que los judíos sólo se proponen ga-
nar tiempo mientras les llegan otros auxilia-
res, columbrando los cuales se burlarán d© 
nosotros, dejándonos corridos delante de los 
insuperables muros? Ellos, cobardes sufrido-
res de la servidumbre gótica, siempre gi-
miendo y nunca afrontando la muerte ni el 
peligro, ¿por qué aguardan para rebelarse al 
arribo de las huestes más numerosas que por 
acá se han visto desde los tiempos de Wam-
ba? ¿Por qué? Porque la rebelión principal 
está en otra parte, y. allí debe triunfar sin 
oposición, sin contrarios; y cuando el Rey 
quede destronado, el mismo ejército que aquí 
le defiende le decaívará, le arrancará los 
ojos, y á latigazos le arrojará vencido. ¿Qué 
se proponen, pues, los de la aljama irunien-
se? Ya lo sabéis: burlarse de nosotros, y por 
de pronto apoderarse de la carta que tengo 
allí. 
Y al señalar con el brazo á Gastelúzar di-
rigió la vista por la ventana, y lanzando na 
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grito de alarma, echó á correr desalado ha-
eia la puerta del aposento. 
—¿Qué es eso?—le preguntó Miguel asus-
tado. 
—¡Pacomio, Pacomio, que acaba de entrar 
•en el castillo, donde yo he dejado la carta de 
los astrólogos! 
Y s iguió sin detenerse, saltando de tres en 
tres los escalones de Ja'ureguía. 
E r a , en efecto, el ermitaño, que dando ro-
deos para no ser visto en cuanto fuere posi-
ble, había llegado á la planicie en que se al-
zaba Oastelúzar, y mirando de soslayo á las 
ventanas vacías del palacio, se corrió hacia 
la puerta del castillo, á tiempo que su joven 
•alcaide alcanzó á verle da espaldas, cono-
«iéndole por las hopalandas eremíticas. 
Ninguna dificultad halló el falso monje 
para entrar en Grastelúzar: los centinelas le 
habían visto conversar con los señores deba-
jo del árbol del Consejo y acudir con ellos al 
desayuno; sabían, además, la confianza que á 
todos inspiraba y los buenos avisos y noti 
cias que generalmente se le debían. 
Preguntó por Ranimiro, cuya presencia 
trataba de evitar, y como le dijesen que toda 
la mañana estaba retirado con su hija, se en-
caminó silenciosa y furtivamente al aposen-
to de Grarcía, donde vió con satánico gozo 
pergamino y cilindro, tal como los había de-
jado la noche anterior el mancebo de las Dos 
Hermanas. 
Sin detenerse á examinarlo, lo recogió 
todo atropelladamente, y se lo guardó en el 
bolsillo interior que caía al pecho; poro al 
volverse atrás para escapar con el hurto, ha-
llóse frente á frente de Ranimiro, el cual, 
con la corta espada gótica en la mano y ful-
minando con aquellos terribles ojos que ano-
nadaban, le dijo: 
—¡Suelta esa carta, miserable! 
Y como Pacomio lanzara un grito de sor-
presa y de rabia, añadió el godo: 
—¡Si das otra voz, te mato! 
Y le agarrotó con la izquierda, poniéndole 
el cuchillo á la garganta con la otra mano. 
Aquelhombre, naturalmente cobarde, que-
dó azorado estupefacto, sin movimiento bajo 
la mirada de Ranimiro, más aguda y pene-
trante que el acero. Mostraba un miedo que 
sólo podía explicarse suponiéndole reo de 
delitos mayores que el robo en que acababa 
de ser sorprendido. Quería hablar, y ni bal-
bucear podía: implorar misericordia con los 
ojos, y lloraba; pero lloraba de puro mengua-
do y sin ternura. 
A l ver de cerca el magnate godo la cobar-
día cual nunca la hubiera imaginado, metió 
la mano con indecible repugnancia en el 
bolsillo de aquel sayal, cuya sordidez le daba 
menos asco que el calor y contacto de pecho 
tan ruin, y la retiró al punto como de la boca 
de un horno, pero sacando el cilindro y dos 
tjras de vitela. 
i —¡Mío; eso es mío!—dijo al fin Pacomio ha-
ciendo supremo esfuerzo y queriendo tender 
€¡1 brazo, cuyos músculos no le obedecieron. 
—¡Tuyo!—exclamó Ranimiro.—¿Eres tú 
Abraham Aben Hezra por ventura? 
Y soltando bruscamente al ermitaño para ' 
enrollar entrambos manuscritos, que acomo-
dó en el cilindro, los guardó también bajo la 
túnica de púrpura. 
Pacomio cayó sobre las losas del pavimen-
to: las piernas le flaquearon, y al quedar sin 
sostén desplomóse como un cadáver 
García entró en aquel momento. 
—¿La carta?—exclamó, interrogando con» 
inquietud al antiguo conde de Pamplona. 
— Se ha salvado. ¡Qué saquen eso de aquí!---
dijo Ranimiro, señalando al falso monje con 
la mano y volviendo el rostro al lado opuesto.. 
—¡Os hago falta!—dijo Pacomio procuran-
do incorporarse. 
—¿Para qué?—le preguntó García. 
—Para interpretar la carta. 
—¡Para enterarte de ella y dar cuenta lee^ 
go á t u s judíos! ¡Muchachos! 
Y aparecieron al punto dos mozallones 
amezcuanos. 
—¡Pone;! á ese hombre á buen recaudo! 
Y se lo llevaron los vascos casi en volan-
das. 
As í que desaparecieron Ranimiro entregó^ 
á García el cilindro, sin decirle una palabra. 
—¿Le habéis cogido con el hurto en l a 
mano? 
—Perdonad—contestó el godo.—Impacien-
te por no haberos saludado en toda la maña-
na, he venido á buscaros, y he visto en la 
mesa el pergamino abandonado. Cualquiera 
de las siervas, cualquier desconocido podía 
apoderarse de él; y no debiendo yo tocarlo, 
me he puesto aquí de centinela; heme cons-
tituido en. guardián de la carta hasta qne 
vol vierais. Mi celo, mi oficiosidad, si queréis, 
no han.sido inút i les Aun cuando entienda 
Pacomio el. hebreo, como supongo, no ha po-
dido enterarse de nada; lo ha recogido j 
guardado todo atropelladamente, y yo, sin 
darle tiempo para m&s, lo he rescatado. 
—¡Gracias, Ranimiro! Ai ver anoche que 
ese escrito sólo hablaba de Astrología, lo arro-
j é con desdén, sintiendo en verdad la burla 
del desdichado judío que expiróayer impeni-
tente, y, sobre todo, que vuestras esperanzas 
quedasen defraudadas. Mas, constándome ya 
la grande importancia que los insurrectos de 
Iruña dan al pergamino en hebreo, por cuyo 
rescate serían capaces de ofrecernos la ciu-
dad... 
—¿Habéis dicho que tratado Astrología?— 
preguntó Ranimiro, vivamente preocupado. 
—Carta del astrólogo del observatorio de 
Toledo al del observatorio de Pamplona, el 
cual debe de llamarse Rab Abraham Aben 
Hezra. 
—García, llevo muchos años en Pamplona, 
tengo allí mi casa, conozco la ciudad á pal-
mo y á sus habitantes vecino por vecino; y, 
sin embargo, nunca he oído hablar de tal ob-
servatorio, ni visto á semejante rabino en la 
j udería. 
—Pues de Astrología, sin la menor duda, 
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trata ese escrito; porque yo lie seguido le-
yendo, aunque dificultuosamente, un buen 
trozo, y no he visto más que signos, plane-
tas, astros y conjunciones. Ni una palabra de 
la guerra, ni de negocios de Estado, n i un 
nombre propio siquiera. ¡Ah! ¡Me equivoco! 
Sólo al conde de los Notarios parece que 
menciona. 
—¿A Eudón? ¿La carta habla de Eudóu? 
—Para decir que es enemigo de los astró-
logos. 
—¡Ah!—exclamó el prócer, viva y grata-
mente sorprendido con aquella postrer indi-
cación, como si en ella entreviera un rayo 
de esperanza. 
Pero cambiando al punto de expresión y 
tomando aquel soberano continente que de-
notaba firmeza, penetración de espíritu, ab-
negación de sí propio y elevación de patrió-
ticos sentimientos, añadió: 
—García, ahora sí que repito, no ya como 
-sospecha y conjetura, sino con plena seguri-
dad, que en esa carta de astrologías se en-
cierra la conjuración tramada contra el I m -
perio gótico: que ahí está, por consiguiente, 
la salvación de España. 
—La del Imperio gótico, Ranimiro. 
—¡La salvación de la independencia espa-
ñola! 
—La vuestra—tornó á decir García. No 
os olvidéis de que habláis con un vasco, y 
en el riñón de "Vasconia. El peligro será para 
los godos; pero los godos no sois españoles. 
Oonquistadores felices, habéis impuesto la 
ley del vencedor a los pueblos conquistados; 
pero si mañana vienen otros más fuertes y 
os arrojan del suelo hispano, ó se contentan 
con unciros en servidumbre, ¿qué os quitan 
que vosotros no hayáis antes usurpado? ¿Qué 
yugo os imponen que vosotros no^  hayáis 
querido echar á nuestra cerviz? ¿Qué nos im-
porta á los vascos el nombre del conquista-
•dor, ni que hoy se llame cartaginés, romano, 
vándalo ó godo, y mañana?... 
—¿Arabe, moro, judío? ¿Por qué os dete-
néis. García? ¿Por qué no proseguís? 
— Porqne, entonces, ya no peligraría sólo 
vuestra libertad, que nonos atañe, sino la 
religión, que nos importa á todos. 
- García, independencia, libertad y reli-
gión son hoy una misma causa. Oídme, que 
el corazión me dice que dos hombres como 
nosotros no pueden menos de estar de 
acuerdo. 
E l mancebo suspiró, y tomó asiento al pro-
pio tiempo que su interlocutor. ¡Ay! No po-
día éste presumir adónde fué el suspiro del 
vascón de las Amezcuas al oírle hablar de 
acuerdo. ¡Cuan discorde estaba aquel hermo-
so corazón del corazón de la que suponía pro • 
metida esposa de Pelayo! ¡Cuán graves y fir-
mes propósitos había formado para huir del 
peligro dd amarla; cuán fiel se proponía ser 
á todas sus promesas, á las hechas á Rani-
miro y Amaya delante de todo el mundo, y 
é. las que hizo á Dios en el silencio y soledad 
de la noche, en lo intimo de su conciencia. 
sentado en aquel mismo banco y reclinada 
la frente sobre aquella misma mesa! 
Ranimiro prosiguió: 
—En lo que voy á deciros quizás tendréis 
la clave de ese escrito enigmático y sospe-
choso. ¿Nunca habéis oído hablar de la mis-
teriosa congregación de los astrólogos? ¿No 
tenéis noticia de muy antigua y oculta secta 
de malvados, que nació, no de los astróno-
mos ó cultivadores de la ciencia de los as-
tros, sino de necios estrelleros, que viven 
embaucando con horóscopos y celestes in-
fluencias en daño del libre albedrío? 
—De la Astrológía judiciaria, alguna vez 
he oído hablar como de cosa vana y supers 
ticiosa; de los astrólogos, como sectarios y 
conjurados, nunca. 
— Pues bien; hace tiempo que las cosas del 
reino me traen imaginativo, receloso y desa-
sosegado. Estamos amenazados por los ára 
bes, y sobre todo por los berberiscos, some-
tidos ya á los califas de Damasco, y maho-
metanos y fanáticos como ,ellos. Andan, no 
cabe duda, en connivencia y tratos con trai 
dores cristianos españoles, alguno de los cua-
les ha tirado ya la máscara; han desembar • 
cado alguna vez cerca de Gades, han asola-
do el litoral de la Bética en diferentes y á 
cual más, afortunadas correrías. Un conde 
traidor les ha entregado á Ceuta en la Tin 
gitana; y en tan acerbo y angustioso trance, 
cuando la más obvia pericia bélica, cuando 
el instinto mismo de salvación nos manda 
acudir con todas las huestes al estrecho de 
Caipe ó lanzarnos á la Libia para recuperar 
la provincia y ciudad perdidas, el ejército 
entero, huyendo del Africa, se abalanza á 
los Pirineos. ¿Qué es esto? 
—Traición parece—contestó sin titubear 
el jovfin. 
—¿Y quién es el traidor? ¿Rodrigo, contra 
quien se dirige el primer golpe? ¿Los condes 
de su casa? ¿Pelayo, espejo de leales y caba-
lleros? ¿Eudón, conde de los Notarios y las 
Largiciones? De ése no podía yo responder, 
porque sólo de fama le conozco, que la tiene 
muy alta; pero me habéis respondido vos, ha 
respondido esa carta con insigne, irrecusa-
ble testimonio. Heme alegrado en el alma de 
que al fin se hayan por completo desvaneci-
do mis dudas y recelos. Pues bien. García; 
ya habéis adivinado adónde voy á parar: la 
traición existe, y los traidores no pareen. De 
ellos, sólo Juliano; conde de Ceuta, se ha 
dado á conocer. ¿Dónde están los demás? 
Hay en España un linaje de hombres que se 
remonta á la más remota antigüedad. Fue-
ron al principio sacerdotes que adoraban al 
Sol y estudiaban el curso de los astros; pero 
su ciencia estaba envuelta en misterios. 
Griegos, egipciacos ó caldeos, gente extraña 
á los sencillos iberos y celtíberos montaraces 
lograban, por el respeto y veneración que á 
los naturales infundían, acomodarse en el 
país, levantar edificios, que á la vez eran 
templos y observatorios y luego servían de 
espías y adalides á su gente, que venía en 
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pos, so capa de mercaderes y ajnigos, ó con 
insolencia y estruendo de conqnistadores; de 
ellos se valieron también los romanos El sis-
tema daba siempre lelicísimos resultados; 
pero había caído en desuso por inútil des-
pués del cristianismo, en cuyos primeros 
tiempos los tiranos de Homa dejaron de ser 
conquistadores, porque nada tenían ya que 
conquistar. 
—Excepto nuestras montañas. 
Ranimiro se sonrió de laprotesia de aquel 
mancebo que, siendo tan sensato, no quería 
dejar de ser también el más celoso de la in-
dependencia de los vascos, y continuó, des-
entendiéndose de la interrupción: 
— Pero un hereje llamado Prisciliano res-
tauró y fomentó la Astrología á fines del si-
glo iv . Este mal español/sabio entre los sue-
... y levantándose del sitial, puso entrambas manos sobre la cabeza del joven vasco, como un padre 
que implora rocío de gracias celestiales para su hijo. 
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vos, era hipócrita y malvado. Conservó de los 
antiguos astrólogos el secreto y los misterios, 
mas no la ciencia de las cosas celestes. Los 
desórdenes de los priscilianitasfueron nefan-
dos, varios sus errores en la apariencia, uno 
en el fon^o: la negación de Dios. Se propa-
garon entre los suevos, nos infestaron á los 
visigodos, y abiertamente subsistieron basta 
los tiempos de nuestro católico Eecaredo. 
Mas no se han extinguido aún. Subsisten 
boy audaces y terribles como nunea, y como 
nunca astutos y solapados (1). La carta que 
guardáis nos da la prueba. Espías y traido 
res como los bierofantas del Sol, como ellos 
conspiran contra la independencia del suelo 
que los sustenta. Prescinden de la religión, 
y admiten adeptos de todos los cultos, castas 
y regiones. Su vida es el misterio; su vínculo, 
el odio común á la verdad; su idioma, la As-
trología, y sus signos distintivos .. sólo de-
ben ser conocidos de los conjurados.Me temo 
que estén desparramados por todo nuestro 
reino y que entre vosotros mismos aspiren á 
tener prosélitos; me temo que sea ya tan gran-
de la fuerza de que disponen, que se sobre-
ponga á la voluntad misma del Rey, que la 
tiene grande y noble en ocasiones Ello es 
que le vemos obrar contra sus más obvios in 
tereses con tanta seguridad como pertinacia. 
Creo que éntrelos judíos es donde arraiga 
ta secta con más vigor. Ellos no tienen boy 
ni pretexto para la insurrección. Si nuestros 
padres trataron de refrenarlos, Witiza les 
soltó la rienda y los acarició pasándoles la 
mano por el lomo, sin que Rodrigo baya te-
nido tiempo todavía de recogerlas bridas ni 
de halagarlos. Los supongo de acuerdo con 
árabes y moros, y protegidos por nuestros 
principales magnates. 
--Pues, entonces, Ranimiro, los godos es-
táis perdidos. 
—¡Perdidos los godos, perdida España!— ' 
exclamó el nieto de Chindasvinto con des-
consuelo. 
García le miraba con admiración y profun-
do respeto Aquel príncipe, sepultado bajo 
la losa de Gastelúzar, alrededor de la cual 
zumbaba el rumor de su sentencia de muer-
te; aquel prisionero en vísperas de su ejecu-
ción, completamente olvidado de sí mismo, 
absorto como estaba por los peligros de la 
patria; aquel padre, que dejaba sola á la hija, 
en quien idolatraba, para cuidar de un per-
gamino que no entendía, sólo por figurarse 
que debía de ser útil al procomún, le infun-
día verdadero asombro y veneración; le edi-
ficaba. 
—¿Perdida España?—dijo el mancebo, de-
seando ser fortalecido en los afectos que ya 
sentía. 
—¿Pues no veis que España no ha sido na-
^(1) Para más pormenores de esta misteriosa asociación, 
léase el nunca bien ponderado discurso del Sr. D . Aurelia-
no Fernárfdez-Querra, en contestación al no menos precioso 
del Sr. Rada y Delgado, leídos ambos en la Academia de la 
Historia. L a luz que derraman los escritos del S r . Fernán-
dez-Guerra sirve de faro en la obscuridad histórica del 
siglo v n i . 
ción basta que Recaredo la hizo toda católi-
ca? ¿Qué fué antes? Hormiguero de tribus, 
razas y pueblos; montón de piedras mal la-
bradas, que no formaban muros ni edificios; 
pedamos sin zurcir, que no componían una 
vestimenta; y cuando eso no, vasta provin-
cia del romano Imperio. Los godos mismos, 
¿qué fuimos hasta Leovigildo, y sobre todo 
hasta Recaredo, sino súbditos del cetro de 
Occidente? España es España por los godos;: 
España es pueblo independiente y libre por 
la fe católica.^ Perdidos los godos, perdida-
España, perdida en ella la religión, ci vos no 
la salváis, García. 
—¿Cómo? 
—Leyendo bien esa carta, haciendo los 
mayores esfuerzos por entenderla y desci-
frarla, lo cual acaso logréis con las noticias 
que acabo de daros. Penetraos bien del sen-
tido de sus palabras, y obrad después con 
arreglo á vuestra conciencia. Con semejante 
fin, os dejo solo y me retiro. 
—¡Quedaos!—exclamó García con juvenil 
arranque de entusiasmo.—í:;i España, si la 
religión peligran, tan cristianos sois ios go-
dos como los vascos. Tan obligados estamos 
unos como otros á salvarla. ¡Quedaos; os ne-
cesito! Me ayudaréis en la tarea. No habrá 
secretos para vos, que sois tan desprendido 
de vos, tan negado á vos mismo, como gran-
de y bueno. Ante la cruz no hay castas n i 
pueblos diferentes. ¡Todos somos hijos de 
Dios; todos hermanos! 
—¡Bendito seas, amigo mío. por esas pala-
bras, que me infunden consolación y espe-
ranza!—exclamó el magnate enternecido; j 
levantándose del sitial, puso entrambas ma-
nos sobre la cabeza del joven vascc, como un 
padre que implora rocío de gracias celestia-
les para su hijo. 
¿Quién hubiera conocido entonces al p r i -
sionero? ¿Quién á su alcaide? ¿Quién al cas-
tellano de aquel castillo? 
—¡Esperad, esperad!—dijo García, á quien 
aquella bendición le hizo ver lo imposible de 
alcanzar arrodillado al par de Amaya otra 
bendición semejante.—¡Vamos á leer juntos 
el pergamino! 
Diciendo así sacó el canuto, y vaciándo-
lo en la mesa, quedaron á la vista dos distin-
tos pedazos. 
—¿Qué es esto? Ayer era una sola tira; hoy 
son dos. ¡Ese malvado la ha roto! ¡No; son 
dos bien diferentes manuscritos! ¡Esperad, 
Ranimiro! Este no salió anoche del estu-
che. ¡Cielos! ¡Nos hemos salvado! ¡La clave! 
—gritó con todo el gozo que surgía á borbo-
tónos de su nobilísimo corazón.—¡La clave 
para descifrar la carta! ¡El pergamino que 
Pacomio sacó por equivocación en Jauregüía 
y se apresuró á guardar, diciendo que eran 
devotas oraciones! 
—¡Y que yo acabo de arrancarle del pe-
cho, al mismo tiempo que la carta! ¡Oh! ¡Mi-
radlo bien, no os engañe el deseo! 
Y Ranimiro. que nunca tembló por nada,, 
se estremeció de júbilo. 
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—¡La clave! ¡La clave! ¡No hay duda! 
*Feho, Rodrigo; Jfaríe, Tárik; Via láctea, 
•el ejército.» 
—¡Bendito, bendito sea Dios que mira to 
davía con ojos de misericordia á la pobre E s -
paña!—tornó á exclamar el conde de Pam-
plona. 
—¡Bendito quien sabe sacar agua de la 
dura peña, y el triunfo de la re l ig ión de un 
ín al vado!—añadió García. 
—¡Leed, leed! 
Pero en a,quel moinento entraron los de 
guardia, diciendo despavoridos: 
—¡Señor, los godos! 
—¿Los godos?—exclamó García recogien-
do precipitadamente entrambos manuscri-
tos. ¿Dóndecv. 
—¡Aquí abajo! ¡En el portillo, en Olíate! 
—¡Imposible! ¡Las atalayas me hubieran 
avisado! 
— De Sárbil bajan los cabreros á toda pri-
sa. Corren voces de que viene e] Rey en per-
sona, y de que pueblos y montes de Olio es-
tán ya en llamas. A I desfiladero asoman las 
avanzadas enemigas. 
—¡No puede ser; las nuestras les habrían 
impedido el paso! Pero ^por si ó por no, ¡á 
las armas!—gritó el mancebo, lanzándose á 
la puerta del aposento en dirección á la del 
castillo.—¡Arma! ¡Arma! ¡Guerra! 
L e detuvo en el umbral la dulcís ima voz 
de Amaya, que entrando por la parte opues-
ta le llamó: 
—¿García? ¡Padre - añadió, corrigiéndose 
á sí propia,—no temáis! Son los espatharios 
del Rey. ¡Es Pelayo! ¡No vienen en son de 
guerra! E n la punta de la lanza han puesto 
un blanco lienzo. ¡Traen la paz! 
García le dió las gracias con un leve mo 
vimiento de cabeza, y desapareció, quizás 
más turbado que momentos antes. 
¡Pobre infeliz! ¡Pelayo en Val-de-Goñi! ¡ Pe-
layo á la vista de Amayá, y ésta anuncián-
dole á él la llegada de su prometido esposo, 
de aquél héroe que no tenía, que no podía 
tener rivales en el mundo! 
Amaya, sin embargo, había mirado á Gar-
cía, no como amante satisfecha del triunfo, 
sino con inocentes ojos y con inefable sonri-
sa de nuncio celestial de paz y de esperanza. 
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De cómo entró Pelayo en Val-de-Goñí, 
y de la entrevista que tuvo con 
Amaya. 
Salió García al llano ó mesa de Gastelú-
zar, y los amezcuanos que estaban á la puer-
ta le confirmaron con iina sola palabra las 
noticias de la Princesa. 
—¡Parlamentarios! 
Y pasando del sobrecogimiento al exceso 
de confianza, añadía algún balandrón de los 
que suponían ardiendo ya ios valles inme-
diatos: 
— ¡Nos tienen miedo! 
E l caudillo contuvo en lo posible su impa-
ciencia y la terrible impresión que acababan 
de hacerle el nombre de Pelayo y la sonrisa 
de Amaya y se dirigió sonriendo también y 
presuroso, mas no precipitado, al extremo 
del derrumbadero, desde donde con una mi-
rada comprendió cuanto ocurría. 
Cinco eran los godos, y uno de ellos, que 
parecía jefe, ondeaba el blanco lienzo que 
desde las troneras del castillo había visto la 
dama, bandera y signo de paz en todos tiem-
pos y regiones. 
De los cinco, cuatro se habían detenido en 
la garganta del desfiladero y conversaban, ó 
más bien, gesticulaban alegremente con los 
vascos que el mancebo de Abárzuza, había 
apostado para defender aquella casi inex-
pugnable posición militar, y mientras tanto 
el quinto espathario, caballero como sus con-
militones en soberbio corcel, se adelantaba 
hacia Goñi acompañado de gentes del valle, 
y llegaba á la sazón á las eras ó plazuela de 
Jaureguia. 
U n pelotón de señores que rodeaban al 
más viejo y venerable, alarmados ó movidos 
de curiosidad, recibían al jinete, el cual de 
bía de preguntar por García, á juzgar por las 
miradas del auditorio, que se dirigieron al 
joven caudillo, y todos comenzaron á llamar-
le, además, á voces y por señas. 
Acudió éste sin detenerse, y l legó en bre-
ve por el atajo. E l impaciente Iturrioz, que 
había salido á su encuentro al borde de la 
torrentera, le dijo: 
—Ese godo quiere hablar contigo; al me-
nos, pregunta por ti; y hace bien, porque de 
vascuence no sabe más que tu nombre, y su 
lengua .. ¡Vamos, no nos gusta á todos! 
A l verse frente al jinete le preguntó Gor- , 
cía en el l a t í n corrompido de la gente 
vulgar: 
—¿Quién sois? ¿A quién buscáis? 
—Un espathario de la guardia pretoriana 
—le contestó el godo, cuyos lujosos arreos 
militares daban testimonio del distinguido 
Cuerpo á que pertenecía .—Busco á García 
para decirle que el Capitán desea hablar con 
é l de parte del Rey, y espera allá abajo su 
permiso. 
— Y yo soy García, señor de las Amezcuas 
y de Abárzuza. ¿Cómo se llama vuestro ca-
pitán? 
—Pelayo, conde de los Espatharios. 
E l mancebo se inmutó: cada vez que oía 
aquel nombre se le detenían los latidos del 
corazón; pero en la ocasión presente, aun 
cuando esperaba la respuesta del soldado, la 
turbación fué mayor, porque suponía que 
desde las saeteras de Gastelúzar Amaya y 
Ranimiro estarían gozándose en mirar á su 
ilustre deudo. Y ciertamente, no había ne-
cesitado la primera para conocer á su prome-
tido que nadie le revelara el nombre del 
parlamentario. 
Pero como todo está compensado en el 
mundo, si los prisioneros godos observaban 
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lo que pasaba, nunca el hijo de Jimeno se 
había visto tan enaltecido á los ojos de aque-
llos príncipes, y el gentil mancebo de Abár-
zuza no era tan perfecto que no se sintiese 
halagado por satisfacciones de amor propio. 
—Decida vuestro amo—contestó,—decidle 
en nombre de este anciano de luenga barba, 
señor del valle de Groñi, que pase adelante. 
Y repitió en vascuence sus palabras, para 
que todos los que no entendían, ó por orgu-
llo afectaban no entender el latín, quedasen 
enterados de la respuesla. 
—¿No sería bueno vendarle los ojos?—dijo 
uno de los circunstantes. 
—¡Vendarlos ojos á Pelayo!—exclamó el 
•caudillo vasco con lastimera sonrisa. 
—¡Y vendárselos —añadió Miguel—des-
pués que ba visto ya cuanto quería! 
No era ésta precisameíite la opinión de 
Oarcía, pues sospecbaba que algo más de lo 
que estaba viendo querría vislumbrar el 
conde de los Espatharios; pero al fin, sin me-
terse én honduras n i rectificaciones, que á 
nadie menos que á é l le convenían, dejó mar-
char al soldado, y se informó entretanto por 
los cabreros de Sárbil de las posiciones del 
enemigo, las cuales no habían variado esen-
cialmente desde el amanecer. 
Las tres divisiones se marcaban ya perfec 
tamente: la del centro, estrechando á P a m -
plona; la de la derecha, hacia el Arga, de-
bajo del P e r d ó ^ y la izquierda, más fuerte 
que todas, y al seno de la cual se había tras-
ladado al E e y . tendida por las márgenes del 
Larroun, amenazando á Val-de-OUo y, por 
consiguiente, á Goñi. 
E l espathario descendió, se incorporó á su 
grupo, habló á su capitán, el cual, seguido 
por dos guardias, tomó la agria cuesta mon-
tado en magnífico alazán, cuya magnificen-
cia era el primer obstáculo en que tropezaba 
su soberbia. Sobrábanle, en efecto, bríos; 
pero le faltaba costumbre de hollar piedras 
sueltas y subir las escaleras formadas por 
delgadas rocas calizas, donde serpea el ca-
mino en brusca espiral, interceptado por raí-
ces de robles, encinas y bojes, secas ya, des 
gastadas y no menos retorcidas que el sen-
dero. Por manera que s i el noble bruto h u -
biera podido hablar, habría dicho con toda 
franqxieza: «¡Esto no es para mí! ¡No estoy en 
mi terreno.^) 
E l jinete, por el contrario, á pesar d é l o s 
recelos del incógnito vascón de la venda, mi-
raba á todos lados, y no se hartaba de con-
templar con sincera y creciente admiración, 
y hasta embebecido y suspenso, todo cuanto 
;sus ojos alcanzaban. 
Militarmente consideradas, aquellas posi-
ciones y desfiladeros largos, angostos, y por 
añadidura inevitables, le pnrecían magnífi-
cos, y desde luego más fuertes que todas las 
ciudades gótiqas y romanas. E n cambio, Giras 
telúzar le hizo sonreír, y mentalmente le 
comparó á una ratonera, en la cual el sitia-
dor, ciertamente, se vería mal para entrar, 
pero el sitiado mucho peor para salir. 
L o que no acertaba á comprender, ó quizás 
se explicaba demasiado, era aquel pueblo 
tan desprevenido, tan holgado y tranquilo al 
lado de un campamento de millares dé ene-
migos; aquellos pelotones cuasi inermes, ad-
yacentes á numerosas tiufadías tan profusa-
mente armadas; aquellos hombres, alegres 
con la alegría de la fe y la libertad, confia-
dos en el Cielo más que en sus defensas na-
turales, á pocos pasos del lujo y servidum-
bre, de la corrupción y embrutecimiento, de 
la traición y rebeldía. 
—Con treinta hombres como éstos, y la 
Virgen por delante, me siento capaz de pre-
sentar batalla, en montañas parecidas á és-
tas, á todo un ejército bien ordenado—pen-
só Pelayo á la sazón, sin presumir que pen-
saba en profecía. 
L o cierto es que el conde de los Espatha-
rios estaba como encantado, y que, al revés 
de su corcel, se hallaba en su terreno. 
E n bien distintas imaginaciones enabebe-
cido le suponía el señor de Abárzuza al. ob-
servar su embeleso. Pero tuvo que desechar 
tan fútiles pensamientos, para prevenir á Mi-
guel que se preparase á recibir al embaja-
dor de Rodrigo. 
—A ti te busca; contigo quiere tratar— 
contestó el anciano con ingenuidad, aunque 
resentido dé la inevitable y creciente impor-
tancia y autoridad que iba adquiriendo el 
mancebo, ó, por mejor decir, con pena cada 
vez mayor por la ausencia de Teodosio, á 
quien había mandado á buscar por distintas 
partes, por no saber fijamente dónde se ha-
llaría. 
Como no había tiempo para discusiones ni 
porfías, García, de carácter resuelto, zanjó 
la cuestión, haciendo sentarse á Miguel bajo 
el roble más que secular en medio de todos 
los señores, quedándose él en pie como in -^
térprete, ó siquier introductor de embaja-
dores. 
E n torno del árbol y de la asamblea de re-
yezuelos vascones y en ancho círculo alzá-
base viviente muralla de ancianos imbeles 
y de mozos, tan pronto guerreros como pas-
tores. 
Llegó Pelayo á la plaza, apeóse gallarda-
mente del alazán, y dando las riendas á u n o 
de los espatharios,*enderezó sus pasos al ár-
bol, preguntando al joven que había salido 
á recibirle: 
—¿Quién de vosotros es Grarcía Jiménez? 
—Yo soy García; pero aquel anciano es 
Miguel, señor del valle, á quien yo y todos 
estos señores obedecemos. 
E l conde de los Espatharios saludó prime-
ro al introductor, y luego á Miguel desde 
lejos, con todo el respeto debido al venera-
ble anciano, que le hizo recordar á su padre 
Favi la , y se sentó, por indicación de García, 
en tosca piedra que se alzaba en medio del 
hemiciclo 
Bajo la copa de aquel roble, que al Conde 
le parecía dosel augusto, delante de aquel 
añoso tronco y banco de mal labradas peñas> 
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que semejaba trono patriarcal, y entre aque-
llos cortesanos á quienes en el mercado de 
Iruña hubiera tomado por leñadores ó ven-
dedores de nueces y avellanas, y cercado de 
muchedumbre á cuyos individuos hubiera 
tenido que vestir de nuevo para que le sir-
viesen de criados, necesitó Pelayo toda su 
serenidad y presencia de ánimo para no dar 
á conocer la conmoción y asombro de que 
estaba poseído. 
Traslucíase en aquellos rostros sencillez, 
altivez, dignidad natural; en aquellos ojos 
apacibles brillaban unidas la bondad y la 
fortaleza; notábase en aquellas fisonomías un 
deseo de saber, imperioso como el derecho, 
pero sin asombro pomada. 
y se sentó, por indicación de García, en tosca piedra que se alzaba en medio del hemiciclo. 
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Lejos de considerarse humillado por el pa-
pel que le tocaba representar en semejante 
escena, participaba del orgullo de los demás 
actores, y en aquel sitial de tosco granito 
sentíase más á gusto ó más en su puesto que 
sentado á par de Rodrigo y dándole la dere-
cha en el trono toledano. Estorbábale á la 
sazón el caracala de purpura, el casco de oro 
y la cota de malla. 5^  para dirigirse á tan 
sencillo auditorio, de bonísima gana los hu-
biera trocado por el sayo y capuz de los mon-
tañeses de Asturias. 
—Soy Pelayo—dijo al fin—, capitán de la 
guardia del Rev, conde de los Espatharios, 
y traigo para García, señor de la vil la de 
Abárzuza y de las Amezcuas, un mensaje de 
Bodrigo. 
—Si el mensaje del R e y de los godos ata-
ñe, como es de suponer, á cosas de la gue-
rra—contestó modestamente el mancebo,— 
•este anciano es el señor de la tierra que pi-
samos: yo soy su huésped y amigo. 
—¿No sois vos quien ha hecho prisionero á 
Ranirairo, su hija y á sus siervas y libertas? 
—Yo no bagro prisioneras á mujeres. S i 
ésas que habéis indicado están entre nos-
otros, por su voluntad es, no por la mía. Des-
de el punto en que cayeron en mi poder, las 
puse en libertad; si ahora mismo quieren 
volverse con vosotros, en su derecho están; 
pueden hacerlo. 
—Así lo espero. Me dirijo á vos de parte 
del Rey; porque Rodrigo no conoce más usos 
y costumbres de guerras que las generales y 
•comunes en todas regiones. Habéis hecho 
prisionero á R a n i m i r o , y el Rey, que estima 
•en mucho á su tío, os ofrece por él pingüe 
rescate. 
—Decid á Rodrigo que yo también estimo 
tanto á su deudo, que ni el rey de los godos 
tiene bastante dinero para pagármelo. 
—Esperaba de vos esa respuesta, y por eso 
traigo aparejada otra proposición: la cual se 
reduce á reclamar sin condiciones la entrega 
de Ranimiro y de todos los godos; en térmi 
nos que si en todo el día de hoy no quedan 
libres, mañana mismo, después de haber en-
trado en Pamplona, vendrá el Rey á liber-
tarlos. 
—Decid á Rodrigo que, si no quiere per-
der tiempo, puede venir por ellos esta mis-
ma tarde, dejando, si gusta, para mañana la 
t o m a d e l r u ñ a . 
— ¿No tenéis nada que añadir? 
—Ni una paíabra. ¿No es esto, Jaun Mi-
guel? 
—Has d:ido la respuesta de todos los vas 
•eos—le contestó el presidente de la asam-
blea. 
—Mirad, (jarcia, que las huestes de R a -
nimiro son tan numerosas que no caben en 
«ste valle—replicó Pelayo. 
—Que no se apure por eso el Rey. No han 
de faltarnos campos en Vasconia para ente-
rrar á los godos. 
— Entretanto, el Rey os exige que respetéis 
la vida de su tío. Y no quiero repetiros las 
consiguientes amenazas de que esta demanda 
viene acompañada. 
—Decid á Rodrigo que ni él puede exi-
girme nada, ni'nosotros solemos ceder á nin-
guna exigencia, venga ó no venga revestida 
de amenazas. 
—¿Y si yo os lo rogara? 
—Habríais llegado tarde. 
—¡Tarde!—exclamó el conde de los Espa-
tharios palideciendo. 
— Tranquilizaos—le contestó García, ce 
diendo al impulso de corazón.—Desde el 
punto en que cayó Ranimiro en mi poder, he 
dado á su hija palabra de ponerle en liber-
tad así que termine la campaña. Sólo la i m -
prudencia, la barbarie de Rodrigo, podrían 
obligarme á faltar á la promesa. 
Pelayo se levantó, y lo propio hicieron los 
señores vascos 
—Hemos concluido, García, ó, por mejor 
decir, ha concluido el mensajero del Rey; 
pero el prócer godo, deudo de Ranimiro, tie-
ne que haceros una súplica. Habéis dicho que 
la princesa Amaya no está prisionera. Soy 
primo suyo: ¿tendríais inconveniente en que 
yo, delante de vos, hablase con ella sólo de 
cosas de familia? 
—Ninguno. Pero no será delante de mi, 
sino delante de su padre. 
—Así lo deseaba; pero no quería pedir 
tanto. 
— Y hablaréis á solas; porque aquí nadie 
apenas entiende el latín, y yo os aguardaré 
donde no os oiga ni os vea. 
García enteró de todo á sus compañeros; y 
como se le hiciera la observación de que Pe-
layo á solas con Ranimiro podía conferen-
ciar con él acerca de planes de campaña, 
contestó el mancebo: 
—Pelayo ha dicho que sólo tratará de co-
sas de familia, y de su lealtad respondo yo 
como de la mía. 
Miguel de Goñi fué también de su opinión, 
añadiendo que á Ranimiro, amenazado como 
estaba de ser sentenciado á muerte, no podía 
privársele de consuelos que no se niegan ni 
al más vil ajusticiado. 
¿Quiso el anciano poner de este modo al-
gún correctivo á las últ imas palabras que al 
embajador del Rey dirigió en la audiencia 
pública el mancebo? 
E s posible que así lo juzgara prudente, 
aunque el auditorio no debió de haberlas 
comprendido. 
Pelayo tenía, efectivamente, necesidad de 
departir con Amaya y Ranimiro, y sólo por 
conseguirlo se había encargado del parla-
mento para García. 
Lasublevación de la capital de la Vasconia 
gótica en aquellos momentos era de suma 
gravedad desde el punto de vista pol í t ico. 
Ranimiro lo había indicado en sus ratos de 
expansión con el antiguo duque JTavila en el 
castillo de Cantabria; las revueltas, ó m á s 
bien, la predisposición á la rebeldía, la des-
moralización é indisciplina de la guarnic ión 
de Pamplona, síntomas le parecían de terri-
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bles males. Pero todo el mundo comprendía 
que el alzamiento de la ciudad significaba 
desesperación ó calificada demencia, hallán-
dose el Rey al pie de las murallas y al frente 
de numerosas huestes, si no obedecía á pía 
nes vastísimos y de seguros resultados. 
Pamplona, había dicho Ranimiro no se 
sublevará hasta que otros pueblos lejanos se 
hayan rebelado . Esta verdad, reservada en • 
ton ees á hombres de claro entendimiento, 
estaba ya al alcance del más negado. 
_ Ningún suceso peregrino la confirmaba, 
sin embargo. Las noticias de lo interior del 
Imperio eran relativamente tranquilizado-
ras y cuan satisíatorias podían apetecerse 
en tan críticas circunstancias. Juliano, el 
traidor conde de Ceuta, había sido destituido 
por el conde de los Notarios; el leal Teodo-
miro, bizarro y sagaz á maravilla, reforzado 
con algunas tiufadías por el mismo Eadón, 
de cuya adhesión á Rodrigo no podía dudar-
se. Hasta se decía que los árabes y berberis-
cos desistían de sus intentonas contra la Bé-
tica, las cuales, á lo sumo, quedarían redu-
cidas á meras algaradas, por pueblos abier-
tos é indefensos del litoral, toda vez que Tá-
r i k no contaba más que con cuatro ó cinco 
m i l hombres en la Tingitana. ¿Qué impor-
tancia podían tener aquellas hordas del Afri-
ca enfrente de las bien apercibidas y orga-
nizadas huestes del duque Teodomiro? 
Las demás provincias de Península, quie-
tas y pacíficas, recibían sumisas las levas 
de siervos y libertos que el Rey por medio 
de los pretores semifeudales exigía. Descon-
tento, se notaba mucho; murmuración, so 
brada por tanto y tanto tribnto de sangre y 
dinero; pero el achaque era antiguo, y el 
oído del implacable exactor se había acos-
tumbrado á los suspiros del contribuyente, 
como el enfermero del hospital á los ayas del 
moribundo. Mostrábanse ufanos los judíos y 
asaz envalentonados; pero ¿qué raza maldi-
ta, qué partido eternamente desgraciado 
deja de entregarse á constantes y quiméri-
cas esperanzas, estela perpetuamente traza-
da y perpetuamente desvanecida? 
El conde de los Espatharios veía las cosas 
con más despejada vista y, por consiguiente, 
con mayor alarma. Remordíale la conciencia 
de haber escrito á su padre que Ama ya po-
día volver á Pamplona con plena seguridad; 
razón por la cual se consideraba doblemente 
obligado á salvarla y rescatar áRanimiro á 
toda costa. Pero quería además conferenciar 
con éste acerca de los brillantes proyectos de 
Eüdón, aprobados por el Rey; proyectos que, 
según se recordará, principiaban por aso-
ciarle al trono y roconocerle como sucesor y 
heredero de la corona, con anu encía del Con-
cilio; seguían haciéndole esposo de Amaya, 
y remataban nombrando á Ranimiro conde 
de los Notarios en reemplazo de Eudón, á 
quien se encomendaba el ducado de Can-
tabria. 
Motivos todos más que suficientes para 
moverle á dejar á Rodrigo por breves horas 
y á suplicar al Rey que le encomendara la. 
embajada ó regio mensaje cerca de los vas-
cos, á la sazón carceleros y, probablemente, 
verdugos de Ranimiro. 
Por eso, en medio del desaliento que por-
algunos instantes le produjo la entereza con 
que respondió Grarcía, tatito á su proposición 
de rescate como á sus amenazas, firmeza que 
á sus ojos realzó al joven señor de las Amez-
cuas, no pudo menós de agradecerle en el 
alma la delicada manera con que la había 
indicado que Ranimiro no corría ningún pe-
ligro la bizarría de concederle la entrevista 
con Amaya, y de proporcionarle la más am-
plia y libre conferencia Con el padre de. su 
presunta esposa. 
Con la facilidad consiguiente á su esplen-
dor y trascendencia, cundieron también por-
el valle las contestaciones del mancebo, acre-
centando igualmente su renombre y la con-
fianza que en su valor y fortuna se tenía; 
mas, ¡ay!, n i el Conde godo ni los vascos po-
dían apreciar debidamente todo el mériío de 
tan gallardas resoluciones. 
Dios sólo, y hasta la sazón nadie más que 
Dios, á cuyos ojos nada hay oculto n i pasa 
inadvertido, conocía el sacrificio del joven 
al desprenderse de Amaya para entregarla á 
un r ival dichoso y digno de ella. 
Grarcía quiso hacer las cosas lo mejor que 
su conciencia le inspiraba. Y para que el sa-
crificio fuese completo, después de pedir la. 
venia á Miguel, que se llevó áPelayo á Jau-
reguía, con firme paso, pero con el corazón á¿ 
descompasados y resonantes golpes palpi-
tante, se fué á Gastelúzar, donde había ocu-
rrido algo en que debe fijarse la atencióm 
del que esto leyere. 
Amaya y Ranimiro se refugiaron en el de-
partamento del castillo que se les había de-
signado. Desde allí, por los agujeros que^ le-
daban luz y servían para la defensa, pudie-
ron cerciorarse á su sabor de la llegada d_e 
Pelayo y de su dirección al lugar de Groñi;. 
pero no alcanzaban á ver más, porque el lien-
zo de la muralla á que daban las troneras 
miraba al Oriente, formando ángulo recto 
con la fachada principal, frente á Jaureguia. 
Cuando ya no tenía nada que observar por 
entonces se retiró el tiufado de su ventana, 
y con grave y no muy firme acento llamó á. 
su hija para que se apartara de la suya. 
—Amaya —le dijo,—Pelayo viene, sin duda, 
á llevarte consigo. No me explico, sin éste ú 
otro semejante fin, que el Rey le haya escogi-
do como parlamentario. El te conducirá al 
pueblo de Cantabria, al lado de Favila, tu 
segundo padre. De salir de aquí tienes nece-
sidad, como lo habrás visto y palpado hace 
un momento, y el decoro no está reñido con 
esa resolución: te acompañarán tus siervas, 
y no te detendrás n i en el real ni en el ca-
mino. A l Rey le sobran tiufadías para darte 
escolta, y Pelayo proveerá á tú seguridad. 
—Padre—contestó Amaya,—no me separo 
de vos. Tanto valdría como entregaros á la 
muerte. Me necesitáis aquí; hago falta á 
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vuestro lado: no puedo, no debo dejaros solo. 
—-Mi vida está asegurada por la palabra y 
nobleza de Grarcia. No lo dudes. No sabes, 
Amaya, hasta dónde llegan la magnanimi-
dad y el valor de ese joven; no los conozeo 
superiores. Puedes marchar tranquila: no 
sólo me salvará á mí, nos salvará á todos; 
salvará á la España entera. 
—¿Y vuestra honra? ¿La honra de mi ma-
dre, que es la vuestra y la mía? Yo no parto 
de aquí sino con vos, cuando salgáis reco-
nocido como inocente y con la frente ergui-
da; cuando los vascos hayan visto el error en 
que viven.respecto de vos. ¡Padre mío, vues-
tro honor es nuestra salvación y vuestra vida! 
—Hija mía, el tiempo urge, los instantes 
apremian, y necesito hablar de otras cosas 
relacionadas con tu marcha. No debías sa-
berlas aún; no quería hablarte de ello hasta 
tener una entrevista con tu primo; pero la 
necesidad me obliga. Quizás dentro de bre-
ves momentos te llamará Pelavo y te habla-
rá de nuestros proyectos. Quizás su venida 
no tenga otro objeto, aunque otros varios in-
diquen las apariencias. Hija mía—preciso es 
ya decirlo sin rodeos,—si España ha de sal-
varse, tú estás llamada á ser reina. 
—¿De dónde? 
—Del Imperio visigodo. 
Amaya se turbó, y no trató de disimular 
su turbación. 
—No está vacante el trono, n i Rodrigo, 
sobrino vuestro^ ha tenido tiempo de repo-
sar en él. 
—Y, sin embargo, tu padre te lo diceí para 
reinar en Toledo estás designada. 
—¿Por quién, padre mío? 
—Por la Divina Providencia, según creo. 
—Dios me llama, según las tradiciones 
éuscaras, á ser reina de los vascos. 
—¡No Jo.serás nunca! Rodrigo ha dispues-
to asociar á su trono á Pelayo, nombrarle su-
cesor de la corona, hacerle reconocer por el 
Concilio; y el Rey, Favila y yo deseamos 
ardientemente que Pelayo sea tu marido. 
Amaya no contestó; pero no pudo ya con-
tener algunos suspiros. 
m—"¿Qué significan tus sollozos, hija mía?— 
añadió Ranimiro con asombro.—¿No amas á 
Pelayo? 
—No es eso—dijo la dama,—sino que vues-
tro peligro es realmente mayor de lo que me 
decís y yo imaginaba. ¡Oh! ¡Cuando de eso 
me habláis, en esta prisión y en tales mo-
mentos, creéis, sin duda, estar hablándome 
por última vez en la vida! 
—Te hablo a s í - contestó el padre—porque 
Rodrigo está á pocos pasos de Groñi, y Pela-
yo, á los umbrales de Grastelúzar. Tú necesi-
tas salir de aquí, y yo deseo con ansia que 
de los brazos de tu padre pases á los de tu 
marido. 
—¡Yo n& salgo de aquí sino con mi padre! 
— Pero tu padre, prisionero bajo su pala-
bra durante la campaña, puede verse obli-
gado á permanecer meses, años enteros en-
tre los vascos. 
—¡Mientras Dios me conserve la vida, n» 
me apartaré de vuestro lado! 
—¿Y si el Rey y Pelayo exigen otra cosa? 
—¡No me separé de mi padre! 
—¿Y si yo te lo mando? 
—Os obedeceré. Pero si lo hacéis porque 
no sea testigo de vuestra ejecución, tened 
presente que vuestro suplicio pudiera dife 
rirse ó no efectuarse; pero que el mío habría 
llegado al dejaros solo y abandonado en estas 
montañas. 
—¿Pero no amas á Pelayo? 
—No amo en este mundo á nadie más que 
á mi padre. 
—¿A nadie más? 
— ¡A nadie! 
—¿Y estás dispuesta á seguir mis conse-
jes? 
—En todo. 
—¿Mi voluntad sin repugnancia? ¿Esa vo-
luntad que ya te he manifestado? 
—¿Qué repugnancia puede tener ninguna 
dama en dar su mano á un hombre como Pe-
layo? Yo, que cifro en vos todo mi orgullo y 
mi cariño, ¿qné repugnancia he de tener en 
obedeceros? 
Ranimiro entonces le tendió la mano, no 
atreviéndose á darle un abrazo, por no per-
der la serenidad de que tan menesteroso 
estaba en aquellos supremos instantes: poro 
le dijo con profundo y amoroso acento. _ 
—¡Hija mía, vales más de lo que yo mismo 
creía! No debo, sin embargo, abusar de tu 
amor ni de tu docilidad. ¿Estás dispuesta de 
corazón á dar la mano á tu primo? 
—Para ser la esposa del prócer, sí; para 
ser reina de España, no. Después de haber 
conocido mis derechos á la corona de Vas-
conia, no puedo ser reina de ninguna parte. 
•—Puedes renunciarlos. 
—Después que hayan sido reconocidos. 
—No lo serán. 
— ¡Quién sabe! 
—Tienes contra t i á Teodosio y á Ama 
goya. 
—A todos los vascos, al niismo Oarcia, 
pero tengo en el Cielo á mi madre, y en la 
Tierra, á su amiga. 
—Loca. 
—Loca que ha logrado inspiraros más 
confianza que todos los cuerdos del mundo. 
Tengo el propósito de restaurar el nombre 
de mi madre, y de morir llamándome la 
hija de Aitor é hija vuestra, títulos que para 
mí son superiores al de reina de Toledo y 
esposa del primero de los godos. 
E l tiufado dobló la frente, que pocas ve-
se inclinaba al suelo, y la alzó luego con dig-
nidad, diciendo resignado: 
—¡Bien está! Me destrozan el corazón tus 
respuestas; pero así responden, asi deben 
responder las hijas de Ranimiro. 
Y después de nueva y solemne pausa Pr0' 
siguió: 
—Había pensado en ello: me imaginaba 
que quizá en tus sienes podrían juntarse las 
dos coronas, la de España y la del reino pi" 
6-1 L A N O V E L A D E A H O R A 
renaico, y que así tal vez terminaría la 
guerra. 
—Padre, los hijos de A.itor no están ver 
tiendo su sangre por un rey. 
—Lo veo: se dejan matar por su indepen-
•dencia. 
Ai acabar de decir Ranimiro estas pala 
hras sintió pasos en el corredor, y vio llegar 
á O-arcía. el cual, entrando en el aposento y 
•dirigiéndose al padre y á la hija, se expresó 
•en semejantes términos: 
—Vais á tener entrambos una entrevista 
-con vuestro deudo Pelayo, la cual hemos dis-
puesto los vascos que se celebre á solas y 
sin testigos. No hay para qué disimularos, 
Ranimiro, que si antes era yo decidido cam-
peón de vuestra libertad, desde el momento 
en que el Rey la exige con amenazas de i n -
vadir nuestros campos y tomar represalias 
me veo forzado á ser vuestro enemigo. Pero 
eso no empece á los miramientos que por 
vuestra alcurnia y aun por vuestra desgra-
cia merecéis , al cumplimiento de mi palabra 
•después del triunfo, ni menos al respeto con 
que esta dama ha de ser tratada. 
—¿Dónde habéis dispuesto que se efectúe 
la entrevista?—le preguntó el tiufado. 
Y sin aguardar la respuesta de Grarcia, le 
dijo Amaya: 
—Padre, ¿no pudierais dispensarme de 
ella? _ 
E l joven se esti emec ió . 
—¿Por qué lo dices?—preguntó Ranimiro 
á su hija. 
—Lo digo porque aquí, dentro del castillo, 
no podrá nelebrarse. 
—Ningúu inconveniente tendría yo en 
ello—dijoG-arcia,—porque deeneraigoscomo 
Pelayo me fío tanto como de vosotros. No 
abusaría nunca d^ las ventajas que le diera 
el conocimiento de la fortaleza; pero, lleno 
como está el castillo de gente que puede es-
cucharos, no tendríais acaso la libertad ne^ 
cesarla. Además—y esto es lo primero,—mi 
confianza es personal, y pudieran otros no 
participar de ella. 
—Pues bien; la entrevista—repuso Ama 
ya—habrá de tenerse en el campo, al aire l i -
bre, y yo quisiera que no se me obligara á re-
cibir á mi primo cubierta con el manto de 
pies á cabeza, por no exponerme á ser objeto 
•de curiosidad que me ofende y que repugno. 
—Pensando en. eso, he pedido al señor del 
valle permiso para que recibáis á Pelayo en 
Jaureguía, morada habitual de Miguel, que, 
á falta de otra mejor, llamamos aquí pala-
cio. E n ella estaréis solos, y nadie os enten-
derá, por mucho que alcéis la voz, porque 
Teodosio no ha vuelto, Miguel sabe poco la 
tín, y yo rae quedaré fuera. 
—No: no os iréis—repuso Ranimiro,—por-
que exijo..., os ruego que presenciéis la con-
ferencia. 
—¡Eso no! ¡Eso jamás! Lo ha indicado Pe-
layo, y se lo he negado. Lo ha dicho por de-
licadeza, y se lo agradezco, como á vos,que os 
expresáis así por los mismos sentimientos. 
—Hablo así. García, porque os necesito— 
contestó el godo. 
—Pues no quiero—replicó el mancebo con 
alguna dureza, impropia de su condición, 
de su bondad y cortesía:—yo debo guardar-
me para los míos, para mi pueblo. 
—Tiene razón García—dijo Amaya, que 
comprendía vagamente y disculpaba, por lo 
tanto, aquella brusca salida del caudillo vas-
cón.—O debemos hablar delante de otros se-
ñores, ó no podemos pretender que el de 
Abárznza sea nuestro único testigo. 
— E s cierto: no puedo de ningún modo ha-
llarme presente á la entrevista 
— Y aun por eso, permitidme, padre mío, 
que insista en la inutilidad de mi presencia 
en Jaureguía. Y o quizás no debo oir las co-
sas de que vais á tratar..., cosas de Estado 
—añadió corrigiendo la frase, un tanto tras-
parente,—negocios de gobierno; y con res-
pecto á nuestra salvación, os digo^ lo que 
siento: ninguna confianza me inspiran los 
planes del Rey ni los bizarros esfuerzos de 
Pelayo. Lo veréis: sólo servirán para hacer 
más grave nuestra situación. Y a han produ-
cido el efecto de que García se declare ene-
migo nuestro; á pesar de lo cual, después 
de Dios, mi única esperanza se funda en 
vos. García. 
Y le miró la dama con naturalidad, pero 
avasallándole con la mirada. 
— Procuraré no defraudaros—repuso el jo-
ven balbuceando. 
—¡Después de Dios! He dicho mal: sólo en 
Dios debemos ponerla; porque ante todas las 
cosas, García, no sois más que instrumento 
de la Providencia, que va poniendo en vues-
tras manos los medios de salvar á mi padre, 
de salvar á España, de salvarnos á todos. 
—¡Gracias, s eñora ! - exc lamó el joven sin 
reprimir su conmoción.—¡Gracias por ese re-
cuerdo de mis deberes! Pero cumpla cada 
cual los suyos; el vuestro es seguir en todo 
los consejos y acceder á los deseos de vues-
tro padre. 
—ixsi lo haré—contestó Amaya. 
—Con tanta más razón, señora, cuanto 
que si vos no estáis presente, tendría la en-
trevista un aspecto de tratos, confidencias y 
consultas de gobierno que acaso me lasti-
maría en concepto de muchos; y yo deseo 
conservar en lo posible mi buena reputación 
y adquirir cada vez mayor prestigio sobre 
mis gentes para emplearlo en bien de mi 
prójimo. 
— L o comprendo. 
— E n bien de vuestro padre. 
— Y de E s p a ñ a - a ñ a d i ó Ranimiro. 
—No lo olvidaré: no dejaré de leer la carta. 
Diciendo asi echó andar, y el prisionero y 
Amaya le siguieron hasta la puerta de Gas-
telúzar, al salir de la cual la dama se cubrió 
con el manto. 
Pelayo los esperaba impaciente en Jau-
reguía. 
E l conde de los Espatharios tenía, sin em-
bargo, en qué entretenerse, porque momen-
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tos después de entrar en la cámara del pala-
cio le fué servido suculento almuerzo de 
fiambres á cual más sabroso, á los que iba 
á consagrar toda su actividad y apetito. Pero 
advirtiendo que eran tres los platos de ma-
dera y tres las escudillas de barro para el 
vino, tuvo que resistir la excitación de la 
vista y del olfato, aguardando á los demás 
convidados. 
Algo le distrajo el sencillo y aun tosco as-
pecto de la mesa, haciéndole recordar el 
magnífico servicio de casa de su padre, y so-
bre todo la del Rey, que no debía de desde-
cir de la silla y gualdrapa del regio caballo 
blanco y de los botines de oro y piedras pre-
ciosas con que cabalgaba él Monarca. 
¿Qué dedujo de aquí el príncipe godo? 
¿Qué reflexiones más ó menos filosóficas le 
asaltaron? Eso no lo dice la Historia, la cual 
se contenta con indicar que aquella sencillez 
le puso en ganas de comer, lina vez siquera, 
al uso de la montaña, por vía de ensayo, tal 
vez, de las habas y pan de centeno á que ha-
bía de acostumbarse en Asturias, según d i -
cen los árabes por desprecio. 
Entraron al fin Ranimiro _y su hija; más 
no sólos: los acompañaban Miguel de Groñi y 
García. 
Amaya había conseguido fácilmente del 
blando corazón del anciano que autorizase 
con su presencia la entrevista, después de lo 
cual dirigió la misma súplica al joven de las 
Amezcuas. 
Este no tuvo ya razones que exponer para 
excusarse del terrible compromiso. 
O más bien, las razones que tenía que ale-
gar no eran para dichas. 
Pero alzó los ojos al cielo para pedirle 
fuerzas y resignación.# % 
Aquella mirada fué para Amaya un rayo 
de luz. Si hubiera podido, habría dicho al 
infeliz mancebo: 
^¡No entréis; marchaos! 
Mas ya era tarde. 
CAPÍTULO V I I 
De cómo en el palacio de Goñi no 
había recado de escribir. 
Tarde era, en efecto para hacerle retroce-
der; pero más que nada, peligroso entrar en 
ningún linaje de contestaciones con García, 
cuati do al acabar de tener Amaya aquella 
súbita revelación de los recónditos arcanos 
del corazón del mancebo se halló frente á 
frente de Pelayo, que salía impaciente á re-
cibir á sus deudos. 
Hombre de brioso y gallardo continente, 
llevaba el lujoso traje de los espatharios del 
Hey _ cqn tal naturalidad, que en él parecía 
sencillo y modesto. Duro de barba, crespo de 
cabellera, de frente menos ancha que recta, 
mirada severa y penetrante, parecía nacido 
para los peligros y combatea, no para el 
amor; para comprender y admirar las gran-
dezas de Dios en las montañas, no para los 
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humanos esplendores de la corte. Con las 
facciones de la raza hiperbórea, tenía el es-
píritu ibérico, caballeresco y audaz, inque-
brantable y circunspecto, firme y duro en 
sus propósitos, y blando y casi infantil en 
gustos y aficiones. Contrastando con los vas-
cos en la apariencia, se asemejaba á ellos en 
el fondo, que era el de los pueblos primi-
tivos. 
Varían las razas, toma distinto aspecto lo 
exterior; pero la raíz lleva el sello de la iden-
tidad, testimonio de la unidad de la especie. 
Con razón decía Amaya que ninguna da-
ma dejaría de enorgullecerse con el amor de 
Pelayo; con razón temía que las desventuras 
de la patria, absorbiendo sus sentimientos, 
no le dejasen hueco para otras aficiones. Tan 
menesteroso de corazones leales veía el hijo 
de Pavila el reino de los godos, que deseaba 
llenar con su amor el vacío inmenso en que 
le dejaban los traidores. 
Caracteres semejantes vienen sólo en épo-
cas de grandes infortunios, como los des-
prendimientos de las montañas ocurren en 
las grandes tempestades. 
Amaya no era así: en su alma cabían el 
amor y la abnegación, la ternura y la graa-
deza, lo vago de la imaginación y lo concre-
to del sentimiento y del sacrificio. Era mu-
jer, y con el corazón lo resolvía todo. 
Este, en efecto, le ayudó á salir del apura-
dísimo trance en que se veía. Profundamente 
preocupada con la desgracia de su padre, te-
mía realmente por él, sin que disiparan sus 
temores las promesas ni la caballerosidad de 
García. Nadie dudaba menos de las nobles 
cualidades de aquel joven que la princesa 
goda; nadie las había adivinado antes; pero su 
penetración y el perfecto conocimiento que 
tenía del escuara la habían puesto también 
en el caso de conocer á fondo, y megor toda-
vía que Ranimiro, el espíritu de los monta-
ñeses, poco disimulados en los afectos, extre-
mados en el odio y en el amor, generosísimos 
y confiados con quien respetaba sus tradicio-
nes é independencia, y tan celosos de ellas 
al propio tiempo, que, sin duda por el salva-
je amor con que las guardaban, los autores 
árabes dicen que el pueblo vascón era como de 
bestias (l). ¿Qué valladar podía oponer man-
cebo de tan pocos años y recién salido del 
hueco de las peñas amezcuanas al irresistible 
embate del popular rencor que se alzaba, 
como piélago en la tempestad, desde lo pro-
fundo de los abismos á lo más alto de las rocas? 
A tan fiero dolor agregábase el terrible 
compromiso de la entrevista con Pelayo, gra-
vísima por sí después de las revelaciones 
que la Princesa acababa de oir en Gastelúzar; 
pero mucho más grave por efectuarse á pre-
sencia de rival tan digno en todos conceptos 
de respeto como García. 
Amaya no sabía cómo éste había llegado á 
(1) >16e«^dzar/ , tomo I I , pág. 18, citado por D. F r a n -
cisco Codera, en su muy erudito discurso de recepción en la 
Real Academia de la Historia 
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conocer los proyectos de familia respecto de 
Pelayo; pero no le cabía duda de que el des-
dichado montañés le consideraba como aman-
te favorecido, contra el cual nadie podía lu-
char, y menos que nadie un vasco que tu vie-
se.en algo su nombre, su honor y el cariño y 
apego á los valles de la patria. 
La dama quería confirmar á García en la 
idea de que su amor era absolutamente im-
posible, destituido de toda esperanza,porque 
el menor estímulo y aliento sólo habría ser-
vido para aumentar la desgracia del mance-
bo, acción indigna de pechos nobles y cris-
tianos; pero al propio tiempo, movida por los 
mismos sentimientos de rectitud y delicade 
za, no quería irritar la pasión y los celos de 
García con singulares demostraciones de 
afecto al héroe á quien su padre y sus deudos 
le destinaban para esposo. 
Difícil situación la de aquella joven patri-
cia si Pelayo se dejaba llevar, aunque no 
fuese más que del placer de verla tras de lar-
ga ausencia y, más todavía, si la considera-
ba ya, después de haber oído al Rey, como 
futura esposa, si como tal la amaba. 
Entraron los cinco personajes godos y vas-
cos en aquella larga cámara que ya conoce-
mos, obscura á la hora misma en que más ba-
ñada debía de estar del sol de la mañana. 
Baja de techo, muy escasa de ventanas, y és-
tas pequeñas y sin cristales, cerradas la ma-
yor pátte, con paredes que daban á con ocer el 
humo ya viejo de las teas, la sala principal 
del palacio hizo á la Princesa peor impresión 
aún que los ánditos de Gastelúzar. Siquiera 
aquello no se había hecho para vivienda, y 
tenía para caverna demasiadas comodidades; 
pero Jaureguía, con nombre de palacio, pa-
recía cárcel llena de calabozos. N i en uno ni 
en otro edificio se podía vivir más que en la 
cocina. 
Pelayo, que llevaba más rato de perma-
nencia en la primera casa del valle, se encon-
traba en ella como en la suya propia; y si pa-
raba mientes en la negrura del techo de ro-
ble y en la amarillez de las paredes desnudas 
de todo ornato, era para deducir filosófica-
mente que gentes que con tan poco se con-
tentaban no podían dejarse conquistar por 
quien de tanto lujo había menester para 
vivir . 
Aruaya, sin dar lugar á ninguna demostra-
ción de afecto de Pelayo, tomó de la mano á 
García y dijo á su primo: 
—Ya debes de conocerle como vencedor 
nuestro; pero yo deseo que le estimes como 
nuestro protector y amigo. 
El conde de los Espatharios le saludó nue-
vamente. 
— No extraño — contestó—que sepa ser ami-
go de sus prisioneros quien es tan caballero 
con sus enemigos. 
García no intentó siquiera pronunciar una 
sola palabra. La dama había notado lo frío 
de su mano, y tuvo lástima de él. 
Por eso añadió: 
—Quedaos aquí. García. Mientras vosotros 
habláis latín, yo me voy á departir en vas-
cuence con el señor de Goñi. 
No cabía, dadas las circunstancias, mayor 
consideración y miramiento^; pero el vasco 
no se dejó vencer en aquella lucha de deli-
cadeza. 
— Ranimiro—dijo al tiufado, no atrevién-
dose á dirigir la voz á Pelayo ni á la dama, 
—los momentos que vuestro deudo perma-
nezca entre nosotros debo aprovecharlos des-
cifrando la carta del judío, por si en ella en-
cuentro algo que deba comunicar con urgen-
cia á vuestro rey Rodrigo. 
Asombrado de tanta nobleza de alma, Ra-
nimiro le contempló con mirada profunda-
mente agradecida, paternal, cuasi orgullosa. 
Era García el tínico hombre que le había ven-
cido, pero sin humillarle al vencerle; y 
cuanto más le conocía, más vencido y menos 
humillado se consideraba. 
Amaya sobre todo era quien mejor aquila-
taba y comprendía la generosidad del aman-
te caudillo montañés. No quiso mirarle. 
¿Para qué? Con apartar los ojos de él le pa-
gaba: si hubiera podido huir de su presencia 
para no volver á verle jamás, habría corres-
pondido dignamente y según sus deseos á la 
delicadeza del infortunado joven . 
— Si no debe amarme — pensaba ella,— 
¿para qué darle siquiera á conocer que com-
prendo su cariño? En estos momentos se va 
á decidir de mi suerte para toda la vida. Mi 
padre, á pesar de lo que acaba de oirme, qui-
zás crea conveniente disponer de mí para es-
posa de Pelayo, en cuyo caso debo conside-
rarme foi*malmente comprometida ¡Pobre 
García! Dios le dará fuerzas para dominarse 
y vencer ese afecto que debe de ser pasaje-
ro, porque se estrella contra la voluntad del 
Cielo y la mía. 
Y aparentando completa indiferencia, 
como si nada hubiese visto, como si'carecie-
se para ella de sentido lo que acababa de oir, 
se fué á la que podemos llamar cabecera de la 
mesa, donde por la fuerza de la costumbre, ó 
por instintivo miramiento también, sin darse 
cuenta á sí propio de lo que hacia, acababa 
de sentarse el anciano señor de Goñi. 
A l extremó opuesto se habían retirado los 
próceres godos, y á menos que hablasen á 
gritos, ni Miguel n i Amaya podían enterarse 
de su conversación; pero si Pelayo y Rani-
miro no daban voces, tampoco podían expre-
sarse murmurando, como en secreto, para 
no ser escuchados. 
García, largo trecho apartado, más por ex-
plicar y dar aire de naturalidad á su separa-
ción y alejamiento de entrambos grupos que 
con esperanza de sacar el menor fruto de in-
vestigaciones y lecturas, quizás también por 
encubrir los horrorosos combates de su cora-
zón, haciéndose el indiferente y el distraído, 
sacó de la túnica el famoso cilindro del as-
trólogo toledano que contenía la carta al pro-
blemático a s t r ó l o g o iruniense Abraham 
xiben Eezra y, además, la clave arrebatada 
en Gastelúzar áPacomio. 
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Bien se dejaba conocer en el ningún caso 
que el discípulo del monje de Ouesálaz hacía 
de este postrer documento cuán poco dis-
puesto se hallaba entonces á descifrar horós-
copos de estrelleros; y á la verdad que por 
mucho dominio que tuviera sobre sí mismo, 
ni su exaltada imaginación n i su turbado en-
tendimiento le permitían entregarse á tan 
impertinente y minucioso trabajo, quereque-
ría mucha calma y serenidad de espíritu. 
Pero ello es que no apartaba los ojos del ma-
nuscrito, puesto que los caracteres hebraicos 
pasasen á su vista en confusión, en tropel, 
como fantasmas, y los renglones á modo de 
procesión de encapuzados. y hasta se le figu-
ró que aquellas letras extrañas y angulosas 
le miraban y le escarnecían ctm insolente y 
provocadora risa, ó le acusaban severas, som-
brías, con el ceño de su propia conciencia. 
Mala manera de descifrar enigmas: mas 
él, como si otra no tuviese, seguía aferrado 
al manuscrito, y cualquiera le hubiese creí-
do á la sazón absorto en disquisiciones cien-
tíficas, ó tal vez enajenado por la cu riosidad. 
A fuerza de mirar y no ver, de firme vo-
luntad de sobreponerse á sus pasiones y des-
varios, de dirigirse á Dios pidiéndole gracia 
y valor, Dios le asistió, y los renglones se le 
presentaron como renglones, las letras, como 
letras, y llegó á percibir tal cual palabra; y 
siguió, no diré leyendo, sino pasando la vista 
por el pergamino y recogiendo de período en 
período alguno que otro término, quizás el 
más revesado y menos comprensible para él 
en ocasión de calma y despejo de entendi-
miento; efecto de óptica y fantasía que todos 
habremos sentido alguna vez, aunque no to-
dos acertemos á explicarlo. 
Y así fué siguiendo con tenacidad, empe-
ñado en dar fin á la lectura Con los ojos en 
el manuscrito y la imaginación en los extre-
noos de la cámara, donde sin afectación de 
misterio, sin recelo ni reserva, conversaban 
Kanimiro y Pelayo, Miguel y Amaya con la 
circunspección que la delicadeza exigía, tan-
to á los unos como á los otros, pero con inte-
rés que ninguno de ellos podía ocultar. 
¿En qué trataban los proceres godos? ¿De 
qué departían? 
¡Quién tuviera acierto para repetir sus pa-
labras! ¡Quién supiera expresar con frase 
viva, natural y valiente lo que se dijeron y 
dejaron de decirse aquellos personajes! 
Pelayo, con la entereza y resolución que 
el caso requería, planteó la" cuestión más de-
seada, la que dejó pendiente en su carta de 
Cantabria; en suma, la de su boda. Afortu-
nadamente, Amaya estaba lejos. 
—Ranimiro—dijo,—he prometido habla-
ros sólo de cosas de familia. N i una palabra, 
Pues, de vuestros planes de campaña, ni de 
Jos propósitos del Rey acerca de la guerra, 
"ero nuestra ^estirpe es augusta, nuestra 
sangre, flavia, y los asuntos privados de los 
Principes son negocios de Estado. De ellos 
tenemos que hablar forzosamente al tratar 
en cosas de familia. Munio os ha entregado 
mi carta y me ha traído vuestra respuesta. 
Conocéis los proyectos del Rey, los pensa-
mientos de Endón, su primer ministro; mas 
no la crítica, la pavorosa situación del reino, 
que se despeña al abismo en estos momentos. 
N i el mismo Eey ha llegado todavía á per 
suadirse de ella; ni con la bofetada que ha 
recibido de los rebeldes de Pamplona ha sa-
bido abrir los ojos. Nuestro estado es taL que 
nadie puede presentir adónde vamos, ni hoy 
debe nadie pensar más que en salir del con-
flicto en que estamos sumidos. Magníficos 
son los propósitos de Rodrigo, generosos y 
saludables para mí, porque me obligan á r e -
conocer mi pequeñez ante su grandeza, y mi 
ningún merecimiento de la inmensa ventura 
con que se me brinda. 
Y al decir estas palabras puso los ojos en 
Amaya, cuya modestia deslumhraba tanto 
como su hermosura. La Princesa hablaba 
con viveza y calor al anciano, lo cual no le 
impedía volver de cuando en cuando los ojos 
á García, como si quisiera aprovecharse del 
embeleso con que éste leía el pergamino, 
— Pero, tío—añadió Pelayo, si hoy se efec-
tuasen, si llegaran á traslucirse siquiera 
semejantes proyectos, todo, absolutamente 
todo se habría perdido. Bullen las ambicio -
nes, conjuras, envidias y rencores persona-
les. Se ve caer el trono, y por lo mismo que 
se acerca al suelo, no hay gusano del polvo 
que no intente trepar hasta él. Los más rui -
nes tienden la mano audaz á la corona, como 
los cobardes al león móribundo. Si hoy se 
descubre que el Rey quiere asociarme al 
trono, hoy mismo el trono se derrumba. Im-
prudencia, necedad fuera en estos momentos 
entretenerse en designar á Rodrigo un suce-
sor, cuando temo que no lo tenga ya^nuestro 
reino, fíQuién piensa en convocar Concilios 
y festejar al futuro Monarca, cuando ha lle-
gado la hora de que los judíos mismos de-
pongan su miedo y cobardía? Ranimiro... 
—¡Basta!—contestó el tiufado —No pense-
mos más que en salvar á España, y quede 
todo, todo, ¿lo comprendéis?, aplazado para 
- después. 
No tuvo tiempo de replicar Pelayo, dado 
que hubiese querido hacerlo; porque al aca-
bar de decir Ranimiro estas .palabras sintié-
ronse los pasos firmes y resueltos de Grarcía, 
que dirigiéndose á los godos con la carta en. 
la mano, completamente transfigurado, lleno 
de vida, de fuego y esperanza, gallardo y 
varonil como siempre, pero radiante cual, 
nunca con el esplendor de un arranque de-
virtud, dijo al conde de los Espatharios: 
—Pelayo, si habéis concluido, esperadme 
aquí con vuestros deudos. 
—He concluido ya—l.e contestó Pelayo: 
grave y severo, creyendo que al impaciente 
joven vfvscón le parecía larga y sospechosa la 
conferencia. 
—Vuelvo á suplicaros—repuso García— 
que me esperéis aquí. Voy á salir. 
—¿Qué ocurre? ¿Qué os obliga á dejarnos 
solos?—le preguntó Ranimiro. 
68 L A NOVELA DE AHORA 
Por toda respuesta, García alzó la voz y 
dijo: 
—¡Jaun Miguel, Amaya, venid, acercaos! 
Y cuando los de la cabecera de la mesa 
acudieron al llamamiento, presintiendo va-
gamente algún negocio de gravedad, prosi-
guió el mancebo: 
—Voy á escribir al rey de los godos, y rue-
f o al capitán de su guardia que se encargue e llevarle la carta, que es apremiante y ur-
gentísima. 
—¡Cartas al Rey!—exclamó el anciano.— 
¡Tú vas á escribirle, sin contar con Teodosio, 
conmigo y demás señores de los valles! 
—¡Perded cuidado, Jaun Miguel! En lo 
que yo le escriba no habrá una sola palabra 
mía^ Y como supongo—añadió el mancebo 
sonriéndose dulcemente—que en Jaureguía 
abundan más los cabritos que la vitela, voy 
en un momento á casa del abad Juan de Ver-
gara, cuyo bufete estará mejor provisto que 
el vuestro. 
—En eso tienes razón: en mi palacio no se 
ha conocido nunca recado de escribir. 
García partió sin detenerse. 
—¡Admirable joven!—exclamó Ranimiro, 
que, como supondrá el lector, desde que le 
vió desplegar el pergamino de los astrólogos 
no le había perd do de vista. 
Tampoco Amaya. En medio de la gravísi-
ma preocupación de ánimo de padre é hija, 
cuanto la distancia y la discreción les permi-
tían observaron entrambos todos los movi-
mientos, y hasta la expresión de la fisono-
mía^ del lector vasco, no sin que el tiufado 
hubiese prevenido al capitán de la guardia 
pretoriana para que no extrañara aquella cu-
riosidad ni la tomara á mala paite. Pelayo 
estaba ya enterado, por las noticias que lle-
garon al campamento, de la aventura del 
judío, 
—En Pamplona—dijo el condede los Espa-
tharios—se oculta el rabino Abraham Aben 
Hezra, que es el principal enemigo de los 
cristianos y, sin duda ninguna, fautor de la 
rebelión y promovedor de los alborotos de la 
ciudad. 
—El mensaje que llevaba consigo el judío 
impenitente, á ese rabino iba dirigido. Pro-
curad, Pelayo, procurad á toda costa apode-
raros de Abraham, que, en efecto, según i n -
4ica la carta que está descifrando García, 
debe de hallarse en Pamplona. 
—Y vos, que tanto tiempo lleváis aquí de 
residencia, ¿no podéis darme alguna noticia 
acerca de tan funesto y misterioso persona-
je, que está, sin duda, en inteligencia con 
todos los traidores? 
—Ninguna. Tal vez no salga nunca de la 
aljama, donde vivirá con otro nombre. La 
sinagoga le encubrirá. 
_ —Quizás podré averiguarlo, porque al sa-
l i r del campamento nos hemos apoderado de 
un judío que venía espiando mis pasos, 
—¿Y qué has hecho de él? 
—Lo he puesto á buen recaudo hasta mi 
vuelta. 
—Posible es que todo lo aclaren.los per-
gaminos que está desaifrando ese admirable 
joven que nos ha traído á Gastelúzar. 
—¡Joven, por cierto, digno de admiración! 
Decís bien—contestó Pelayo á su deudo.—-
No podéis figuraros la arrogancia, y al pro-
pio tiempo la mesura y cortesía con que por 
él he sido recibido. Es un contrario á quien 
desea uno dar la mano de amigo. 
— Sabe ser amigo sin dejar de ser contra-
rio—dijo al fin Amaya, que se vió como obli-
gada á permanecer al lado de su primo. 
Yiaconversación recayó entonces de lleno 
sobre García. 
Pero los godos no podían dejar olvidado y 
solo al anciano; y para obligarle más á par-
ticipar de su compañía, sentáronse á la mesa 
y le suplicaron que los acompañara al al-
muerzo, dándole á entender que se había 
concluido la conferencia. 
— He almorzado ya dos veces—le contestó 
Miguel, haciendo un esfuerzo para expresar-
se.en latín.—He tenido que cometer un ex-
ceso para no desairar á los huéspedes, pero 
os ruego que no me obliguéis á otro. Esto no 
obstante, porque no lo llevéis á mal, beberé 
con vosotros un vaso de vino. 
—Yo tarabiéd me he desayunado—le dijo 
Amaya. —Y para no incurrir en vuestras fal-
tas, que en mí no tendrían la loable excusa 
de la hospitalidad, no me se sentaré á la mesa; 
y si queréis seguiremos departiendo en vas-
cuence, para mí tan grato, por ser el idioma 
de mi madre. 
— ¡Que me place!—replicó el anciano, des-
pués de haber gustado, nada más el vino es-
canciado por Ranimiro eu un vaso de asta 
de buey. 
Y el viejo y la niña se dirigieron á una de 
las ventanas. 
Largo rato permanecieron hablando con 
mucha animación; pero, sobre todo, quien se 
expresaba con calor era la dama. 
Miguel parecía al principio visiblemente 
contrariado, y replicaba con cierta energía; 
luego escuchaba con profunda atención, y 
por último mostró talante de completo acuer-
do con su interlocutora. 
¿Sobre qué versó aquel diálogo? Ya lo su-
pondrá el lector: excusado es decir cosas que 
tan fácilmente se adivinan, dados los ante-
cedentes y propósitos de la hija de Ranimiro, 
que no eran otros sino los de esclarecer á los 
vascos acerca de los hechos ocurridos en la 
terrible noche del incendio de Aitormendi. 
Entretanto los dos próceres seguían ha-
blando de García. El regio mensajero, pre-
ocupado, al parecer, con los grandes pensa-
mientos que le sugería el descubrimiento de 
un personaje que no desdecía de la sencillez 
y sublimidad de aquellas montañas, y el pri-
sionero de Gastelúzar satisfecho, entusias-
mado y lleno de esperanzas acerca de lo por-
venir. Daba Ranimiro por supuesto que el 
joven había llegado á descifrar completa-
mente la carta de los astrólogos, que no sal-
drían fallidas las cuentas que sobre ella 
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echaba, que la súbita resolución del manee • 
"bo, como las apariencias indicaban, era la 
que á su noble corazón correspondia. 
Pero ni Pelayo ni su tío podían compren-
der á fondo el mérito del caudillo vasco, 
porque no llegaban á sospechar siquiera los 
afectos que batallaban en su corazón. Si de 
alguna lucha interior daban indicio las alte-
raciones de su semblante, la atribuían al 
opuesto impulso de las corrientes políticas, 
una de las cuales Je inducía al exterminio 
de la raza enemiga, mientras que la otra, so-
breponiéndose al interés pasajero de la ven-
ganza satisfecha, le imponía el deber de mi-
rar ante todo por la religión y por la patria. 
Sólo Amaya llegó á comprender á Grarcia. 
La vista de la mujer es más perspicaz que la 
del hombre, por lo mismo que no se eleva 
tanto y se fija en peripecias y flaquezas pro-
piamente humanas. Cuando por última vez y 
á la puerta misma del comedor suplicó al 
mancebo que asistiese con Miguel de Groñi á 
la entrevista, aquella mirada naturalisima 
que el joven dirigió á lo alto pidiendo divi-
no auxilio, le reveló, como ya sabemos, los 
arcanos de un alma enamorada. Si en Ama-
ya hubiera clavado los ojos, Grarcia habría 
sido quizás más cauto y precavido; pero al-
zándolos al Cielo, dijo á Dios, con la desnu-
dez de la verdad y la sinceridad de la con-
fianza: «Señor, ¿me pedís este nuevo sacrifi-
cio? ¡Es el mayor: es un martirio; pero le acep-
to!» Y pasó sin titubear á presenciar la dicha 
de su rival, sin dar tiempo á que Amaya, 
arrepentida de su involuntaria imprudencia, 
alzara la pena y le mandara retirarse. 
Si Grarcia de algún modo le hubiera signi-
ficado'intencionadamente la pasión que sen-
tía, habría desmerecido no poco en concepto 
de la noble dama; "pero como ésta no pudo 
dudar de sus firmes y varoniles propósitos, 
admiraba su valor, le estimaba más que nun-
ca y se compadecía de él. Sólo ella adivinó 
que miraba al pergamino y no leía; y casi, 
casi podemos decir que también ella vió cru-
zar en turbio montón los caracteres semíti-
cos, y que ella también sintió la voz impla-
cable de la conciencia, que, si no la argüía 
de culpable, la acusaba de imprevisora. 
Como quiera que fuese, la situación de en-
trambos jóvenes era violenta, y laudable su 
esfuerzo por vencerse y dominarla como lo 
exigía la rectitud y grandeza de su alma,que 
aspiraba, no sólo al riguroso cumplimiento 
de su deber, sino á llevar éste á los ápices 
de la delicadeza y posible perfección. Ama-
ya, llamada á conciertos de boda con Pela-
yo, ni á pensar se atrevía en el amor del 
vascón infortunado; y éste, preocupado aún 
con las antipatías de raza, escarmentado con 
las terribles consecuencias que trajeron los 
amores de Paula y Eanimiro y forzado á 
presenciar ivna entrevista en que tal vez es-
taban celebrándose los esponsales de Ama-
ya, rechazaba cor horror las seducciones de 
la pasión y las punzadas de los celos. Pedía 
fuerzas para luchar, y luchaba y vencía. 
Venció hasta el punto de fijarse en la carta 
que delante de los ojos tenía, de vislumbrar 
su contenido, y de caer al fin en la cuenta de 
que si no era obra de dos manos, en dos asaz 
diferentes ocasiones estaba escrita: la p r i -
mera, de calma, de premeditación, en len-
guaje simbólico y cabalístico, que debía de 
encerrar acaso el plan de los conjurados; la 
segunda, de apresuramiento, que no daba 
lugar á disfraces ni embolismos, redactada 
en términos vulgares, corrientes y fácilmen-
te inteligibles. 
Este fué el gran triunfo de García sobre si 
mismo; éste su mérito, sólo por la dama adi-
vinado y comprendido. A l lado de esta victo-
ria, la de hacerse superior á las preocupa-
ciones vulgares, escribiendo al rey de los 
godos, quizás para advertirle el peligro que 
corría, por mucho que valiese á los ojos del 
hombre, á los ojos de Dios tenía menos i m -
portancia, porque el supremo esfuerzo hu-
mano es la negativa de sí mismo: quien más 
se desprende de sí, más se endiosa. 
Tardó García en volver á Jaureguía; pero 
volvió al fin, harto más grave y pensativo 
que había marchado, dando á conocer en su 
rostro y continente cuan terribles y grandes 
arcanos acababa de descubrir. 
—Tomad—dijo á Pelayo.—Copio á Rodri-
go las cartas que Teodomiro, duque de la 
Bética y prepósito de aquel ejército, le es-
cribe. Esas cartas, como todas las que de allí 
vienen, han sido interceptadas. Dios las ha 
puesto "en mis manos, y os ha traído hoy 
aquí para que lleguen pronto á las de vues-
tro rey. Corred, que si supieseis lo que lle-
váis, envidiaríais al águila las alas. Más pu-
diera remitirle; pero no alcanza el tiempo á 
más: con lo que ahí lleváis le basta para sal-
var á España, si España puede salvarse. Si 
lo consigue, que no se olvide de dar gracias 
á Dios, y que no se acuerde nunca de los 
vascos. 
Pelayo le dió la mano y le miró, no como 
se mira á un adversario, sino como á un 
amigo. 
—El Rey ha dicho que me despida de vos-
otros hasta mañana; pero yo... 
—Pelayo—le dijo García interrumpiéndo-
le,—despedios de los vascos hasta la eterni-
dad. Si el Rey quiere salvarse, que no se 
acuerde de nosotros, que nos deje en paz. 
Miguel y García le acompañaron hasta la 
puerta principal del palacio, donde cabalgó 
y descendió al portillo con la rapidez que la 
tortuosa pendiente le consentía, y desapare-
ció en breve por el desfiladero. 
—¡Es feliz, en medio de todo!—exclamó 
García cuando el conde de los Espatharios, 
al montar en su corcel, alzó los ojos para mi-
rar y saludar por última vez á sus deudos, 
asomados á la ventana.—¡Es feliz; se le co-
noce en el rostro! 
—¿Qué has hecho?—le preguntó Miguel en 
tono de reconvención. 
—Jaun Miguel, creo haber hecho lo que 
debía y lo que nos conviene. 
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Y viendo á los señores navarros, que se 
habían agrupado en torno movidos de cu-
riosidad, añadió: 
—Venid, señores y amigos míos; venid 
debajo del árbol 
Al llegar allí sacó el pergamino, y ya siñ 
dificultad alguna leyó la siguiente 
«Carta de Teodomiro, duque d é l a Bétka , á 
Rodrigo, rey de España. 
«Señor: Aquí han llegado gentes enemigas 
de la parte de Africa, que por su rostro y 
trajes no sé si parecen venidos del Cielo ó de 
la Tierra. Yo he resistido con todas mis fuer-
zas para impedir su entrada; pero me fué for-
zoso ceder á la muchedumbre y á la impe-
tuosidad suya:ahora, á mi pesar, acampan en 
nuestra tierra. Ruégeos, Señor, pues tanto os 
cumple, que vengáis á socorrernos con la 
mayor diligencia y con cuanta gente se pue-
da allegar. Venid vos, Señor, en persona, 
que será lo mejor.» 
Esta carta, que la Historia califica de céle-
bre (1). produjo la más viva impresión en el 
auditorio. 
'—¿Sabéis, Jaun Miguel, sabéis, amigos y 
señores, qué gentes son esas que vienen de 
la parte de Africa, y cuya impetuosidad j 
número han hecho ceder al duque Teodomi-
ro? Son árabes y berberiscos, secuaces de 
Mahoma, que quieren derribar la cruz en el 
suelo hispano para acabar de extenéer por 
toda la cristiandad el imperio de ios califas 
sarracenos. ¿Queréis conocer el nombre de 
su caudillo? Es el feroz Tárik ben Ziyad, per-
sa de Hamadan, liberto de Muza: está en la 
Bética desde los últimos días del mes pasa-
do. Ahora comprenderéis por qué se han re-
belado los valientes judíos de l ruña .po r qué 
con tanto ahinco solicitaban esta carta, por 
qué mostraban tanto empeño en que no de-
jásemos repasar el Ebro al ejército de Rodri-
go, y qué fe podíamos tener en sus promesas 
de entregarnos el presidio en que están si-
tiados. Lo que n i vosotros n i yo somos ca-
paces de comprender es que haya cristianos, 
caballeros de regia estirpe, y hasta obispos, 
que, ciegos de rencor y venganza, se presten 
á ser cómplices ó instrumento de judíos y 
moros. Y después de saber esto, ninguno de 
vosotros tornará á preguntarme qué es loque 
he hecho mandando á Rodrigo la carta del 
duque de la Bética; porque ya veis que, ade-
más de haber cumplido con mi obligación de 
cristiano y caballero, con este aviso queda 
terminada ]a decantada campaña del nuevo 
rey de los godos, y quizás, quizás la guerra 
de tres siglos. 
(1) Así D. Modesto Lafuente en su HISTORIA GENERAL 
DE ESPAKA, parte J , libro I V . Suya es la traducción. No co-
nozco el original: ni el continuador del Bicla'rense, ni Is i -
doro Pacense, ni el Cronicón Albendense, ni el Moissacien-
se traen este documento; ni tampoco la «Colección de tradi-
ciones» (Ajbar Machmua), Al Makkari, ni Ebn Abdo-I-Ha-
quem, cuyo texto cita por extenso D. Emilio Lafuente A l -
cántara. 
Es indescriptible el entusiasmo que pro-
pujo el breve discurso de García, cuyas ra 
zones no sólo halagaban al público, sino que 
real y verdaderamente no tenían réplica. 
Sin dar tiempo á que Pelayo llegara al real 
de los godos, Iturrioz se impacientaba por-
que no veía descender á los centinelas apos» 
tados en la sierra de Sárbil, con e i aviso de 
haberse levantado el cerco de Pamplona, 
precipitándose las huestes enemigas por el 
Arga abajo, camino del Ebro. Otros, que bla-
sonaban de mayor sensatez, insinuaban ya 
la inutilidad de las avanzadas de Grarcía en 
las gargantas del valle: hablábase también 
de solemnizar el fausto acontecimiento con 
un banquete al aire libre. Pero los pareceres 
estaban discordes acerca del lugar en que 
había de celebrarse: quién opinaba por Val 
de-Groñi; quién por las Dos Hermanas. 
Afortunadamente para García, nadie se 
acordaba en aquel momento de los prisione-
ros de Gastelúzar; y como viese á toda aque-
lla gente alborozada y entretenida á la som-
bra del roble inmemorial, deslizóse hacia 
Jaureguia con pretexto de acabar. de desci-
frar la carta, y de allí salió poco después con 
Ranimiro y Amaya para el castillo, no sin 
haberse despedido de Plácida, que estaba 
enterada ya de lo ocurrido 
Entretanto, marchaban á todo escape, 
cuando el terreno lo consentía, Pelayo y sus 
espatharios, y , puesto el Sol, llegaron al 
campamento de Rodrigo, el cual, como re 
cordará el lector, se había corrido al ala iz-
quierda, orillas del Larraun, amenazando al 
valle de Goñi. 
Halló el Conde ?CÍ Monarca inquieto por la 
tardanza, pero muellemente recostado en co-
jines festonados de oro, perlas y piedras pre-
ciosas. 
—¿Qué traes?—le dijo el Rey.—¿Vienes 
solo? ¿No te acompaña Ranimiro? ¿Ni Ama-
ya siquiera? 
—Solo vengo, y os traigo una carta muy 
urgente de García. 
Frunció Rodrigo el entrecejo, y arrojó un 
puñado de ámbar gris en un pebetero que á 
su lado ardía. 
—¡Audacia es—contestó—que un salteador 
de caminos se atreva á escribirme! ¡Pero yo 
me tengo la culpa, por haberme rebajado 
hasta mandarle un mensaje! 
—No os pese, carísimo primo; porque sos-
pecho que á la audacia de ese salteador, que 
á mí me ha parecido muy gran caballero, de-
beréis vuestra salvación y la de España. 
—¿Pues no dicen que los vascos son fieras 
á quienes hay que perseguir al ojeo, como 
lobos ó jabalíes? 
—¡Fieras!—exclamó Pelayo.—Tienen ra-
zón: como enemigos, leones; pero corderos, 
como amigos. 
—Muy enamorado vienes... 
—Muy deseoso de que abráis esta carta. 
—Abrela tú. ¡No he de humillarme hasta 
el punto de leerla! 
No quiso Pelayo perder el tiempo en re-
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plicarle: rompió el cilindro que encerraba 
dos distintos pedazos de vitela; leyó el más 
corto, que se reducía á la copia de la carta de 
Teodomiro, de virtud bastante para obligar 
al Rey á incorporarse, ponerse en pie, y 
arrebatar el pergamino de los manos del 
Conde para cerciorarse de la exactitud de la 
lectura. Perdió por un momento el color de 
leerla la hizo pedazos y la arrojó al pebetero. 
— ¡Pelayo—tornó á exclamar, — hubiera 
sido más breve la lista de los leales! 
—¿Qué hacéis, señor? 
—Si tantos son mis enemigos, ¿para qué 
quiero conocerlos? Welayo, sigamos nuestro 
plan, con una variación solamente: yo seré el 
primero que suba. Si toda esa gente quiere 
. . . r o m p i ó el c i l i nd ro que encerraba dos pedazos de vitela; leyó el m á s corto. 
las mejillas; pero no dijo más palabras que 
éstas: 
—¿Qué trae esa otra tira? 
Pelayo principió á leer: 
"Segunda carta de Teodomiro, que contie-
ne la lista de los principales conjurados com-
prometidos con los moros para destronar á 
Rodrigo." 
—¡Aguarda!-exclamó el Rey, espantado 
por las desmesuradas proporciones de aquel 
pergamino*—¿Es larga? 
—Inmensa, j toda, al parecer, cuajada de 
nombres propios. 
—Dámela—repuso el Monarca; y viendo 
que, en efecto,.no le engañaba su primo, sin 
verme caído, toda esa gente verá que no 
caigo deshonrado (l). 
CAPÍTULO V I I I 
En que principia la lucha. 
No parece sino que los cabreros de Sárbil 
tenía empeño en bac-r madrugar á Grarcía. 
(1) «Estaba (Rodrigo) á la sazón ausente, en tierras de 
Pamplona, en guerra con los vascones, por graves rebeliones 
que habían estallado en aquel país.» AL MAKKARI, traduci-
do po'r don EMILIO LAI-UENTE ALCÁNTARA, en los apéndices 
al Ajbar Machmua 
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A la mañana siguiente, poco antes de rom-
per el alba, fueron también á despertarle á 
Gastelúzar; pero con noticias harto más sa-
tisfactorias que las del día anterior. 
Durante la pasada noche, que fué precisa-
mente la del plenilunio solemnizado por 
Amagoya, los atalayas de la sierra habían 
observado gran inquietud y movimiento en 
el campo enemigo, y singularmente en el 
ejército de la izquierda, adonde últ imamen-
te se había traslado el Rey con sus tiendas 
y espatharios. 
Las tropas no habían emprendido la mar-
cha todavía; pero, indudablemente, se pre-
paraban á ella con el silencio posible: en los 
tres Cuerpos ó brigadas se advertía un ir y 
venir de ti ufados, quingentarios, centena-
rios y demás oficiales, que no podía pasar 
inadvertido por los vigilantes vascos. 
Descendieron éstos de peña en peña y bos-
que en bosqiie á favor de las nocturnas som-
bras, hasta las márgenes del río, y con la de-
bida cautela pudieron notar que los godos 
andaban recogiendo acémilas y gente del 
país, no desechando ni aun bagajes meno-
res. Hombres y bestias eran conducidos á 
caseríos acordonados por tiufadías: quien 
allí entraba, np volvía á salir. 
E n el momento mismo en que los pastores 
de la sierra bajaban á Gastelúzar para i nfor-
mar de tan importantes novedades al joven 
caudillo, el cuerpo del ejército acampado 
orillas del Larraun principiaba á moverse 
hacia el Arga, corn Eodrigo al frente. ¿Qué 
más se necesitaba para confirmar las sospe-
chas por todos concebidas? Después de se-
mejantes preparativos, aquel movimiento, 
clarísimamente significaba que los godos 
desistían del ataque á Va l -deGoñi , retirán-
dose de Vasconia; que la carta del duque 
Teodomiro, por consiguiente, había produ-
cido el efecto previsto por García; que, dan-
do al fin oídos á la prudencia, el Rey levan-
taba el cerco de Pamplona y dejaba en paz á 
los vascos, viéndose forzado á desistir de 
campaña tan en mal hora concebida. 
E l mancebo de las Amezcuas no disimula' 
ba el ^ozo que tales nuevas le infundían. 
Dejó súbitamente el lecho, y alegre, risueño 
y palpitante como una madre que siente por 
vez primera la vida de sus esperanzas, fué á 
buscar á Ranimiro para hacerle partícipe de 
su ventura, para darle el consuelo mayor 
que á la sazón podía recibir el prisionero. 
Hermoso era, por cierto, el corazón de Gar-
cía, y asaz lo demostraba semejante recuer-
do en momentos de tanto alborozo y de tan 
poco vagar. 
E l orgullo y la vanidad podían hacerle dis-
traído y desmemoriado, porque la dicha es 
olvidadiza; el engreimiento, ingrato. Pero e l 
joven alcaide del castillo no adolecía, porfor-
tuna suya, de ruines sentimientos, y no se 
habría tenido por feliz si al salir de Gastelú-
zar dejara á Ranimiro y Amaya en la igno 
rancia de lo que allende íáárbil ocurría, pu-
diendo con dos palabras anticiparles dulcísi-
ma consolación y, en cuanto cabía, hacerlos 
venturosos. 
A l entrar en el aposento del Conde, le dijo 
anhelante y regocijado: 
—Ranimiro, según las noticias que recibo, 
según indicios inequívocos, el Rey se retira: 
acude al llamamiento del duque de la Bét ica 
y desiste de laguerrade Vasconia. Tales eran 
vuestros más vivos deseos, y también los 
míos. Creo que dentro de breves horas habrá 
levantado el campamento y desaparecido' 
del valle de Iruña con toda la hueste. Creo^ 
que de un momento á otro daremos por con 
cluída la campaña, y podré, por consiguien-
te, cumpliros mi palabra de poneros en l i -
bertad. 
Y sin aguardar respuesta, que no podía 
menos de ser grata y cariñosa, volvió la espal-
da al prisionero y salió presuroso del castillo. 
E l tiufado se quedó [mirándole hasta per-
derle de vista, y l levándose entrambas ma-
nos á la frente, exclamó murmurando con 
efusión de espíritu. 
—¡Qué hombre! ¡Dios mío, qué hombrel 
¡Si casi siento dejar estas cárceles, por tener 
que separarme de él para siempre! ¡Para 
siempre, sí, porque no hay adversarios m á s 
irreconciliables que nosotros, por lo mismo 
que no los hay más leales! ¡Nuestra separa-
ción ha de ser eterna. 
A pesar de que apenas comenzaba la au-
rora á tender por el horizonte sus ricos y de-
licados mantos, toda la gente del valle an-
daba y bullía por crestas y barrancos, como 
si fuera el mediodía. L a Junna, que había de 
ponerse poco después de saludar al Sol, to-
maba un color de marfil antiguo, para con-
vertirse sucesivamente en amarillento, ana-
ranjado y rojo. Por el cielo blanquecino cru-
zaban ya las aves, nunca perezosas; por el 
suelo escarchado, los montañeses, tan ma-
drugadores como ellas, corrían hacia las 
cumbres de la cordillera que da vista á Pam-
plona. Todos cuantos podían, y aun los que 
apenas podían también, abandonaron sus ho-
gares y faenas, y quién por agrios senderos,, 
quién por inverosímiles atajos, subían á 
presenciar la retirada de los godos. Lisonje-
ro espectáculo, triunfo inesperado y sorpren-
dente á maravilla, que tanto halagaba su 
amor propio y tan de relieve ponía la previ-
sión y el tacto del hijo de Jimeno. 
E r a n ya de todos sabidas las alegres nue-
vas: comentados, aplaudidos y puestos en 
cantares el valor, la firmeza y dignidad de 
García. E l vulgo, imprudente de ordinario, 
hacíase lenguas de su prudencia: que siem-
gre se alaba la virtud de que más se carece, uponíale conocimientos fabulosos, estu-
dios imposibles de ciencias hasta del mismo 
Salomón desconocidas. Se le tenía, en fin, 
por el hombre predestinado para rey de Vas-
conia, llegando á darse por hecha su boda 
con Amaya... Entendámonos: con la Amaya 
de Butrón, con la hija de Aitor, futura se-
ñora de los palacios y tierras que llevaban 
el nombre del patriarca éuscaro. 
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—Palta que^ se convierta—decían;—pero 
ella se hará cristiana. ¿Hay nada imposible 
para un mozo como ése? Amaya y Amagoya, 
Lartaun y su mujer se dejarán bautizar, á 
media palabra que les diga García. 
No se le aclamaba, porque nadie quería pa-
rarse ni á respirar, ni osaba nadie detenerle 
en su camino, pareciéndoles que llegar Gar-
cía á la cumbre, mirar hacia Pamplona y 
desvanecerse el ejército enemigo, todo sería 
uno; pero todos le saludaban, todos le son-
reían, y le enviaban el alma y corazón en la 
mirada, y le cantaban todos á porfía, sin 
que al canto y vena fuesen obstáculo las as-
perezas del monte, las poco gratas caricias 
de bravios espinos y carrascos, n i las brus-
cas sacudidas del ramaje, forzado por manos 
férreas que, trepando y más trepando, á ma-
tas y árboles se asían . 
Pero algunos felices mortales, más ágiles, 
robustos y madrugadores, que habían to-
mado la delantera y llegado á la cima del 
monte, no participaban ya del prematuro 
entusiasmo con que subieron , y que seguía 
animando á los rezagados. Por el contrario, 
volvían atrás el rostro mirandoal valle, como' 
esperando impacientes y cavilosos el arribo 
de García, cuyas explicaciones querían oir. 
Asomábanse mustios y cabizbajos; parecían 
dudosos y desencantados. 
Algo habían visto, algo ocurría en la cuen-
ca de Pamplona que no acertaban ellos á 
compaginar con las ilusiones y esperanzas 
queden la cuesta les habían sonreído. Tras-
lucíase su impaciencia por la llegada del 
héroe, y su anhelo por interrogarle acerca 
de algún imprevisto, extraño y peregrino 
suceso. v 
—¡García! ¡García!—gritaron al fin así que 
éste se puso al alcance de las voces más ro-
bustas.—¡Los godos no se van, no se retiran; 
parece que tratan de atacar á Irüña! 
A l oir tan inesperadas nuevas, los que to-
davía trepaban hacia la cumbre se detuvie-
ron nn momento para contestar: 
—¡Pues, entonces, la hemos hecho buena! 
¡Esto es, n i más n i menos, lo que decían ayer 
los parlamentarios: primero tomar la ciudad, 
y después atacar á Gofii! 
Y como una escarcha sea flores en prima-
vera, semejantes rumores marchitaron en 
los labios la sonrisa y secaron el cántico en 
la garganta. 
Ciertas eran las noticias. Todas las hues-
tes se dirigían veloces y resueltas á tomar 
por asalto á Pamplona, ciudad más populosa 
entonces que después de los tiempos de Car-
lomagno, á juzgar por las cuarenta mi l al-
mas convertidas en tres días al cristianismo 
por la predicación de San Saturnino. 
La parte llana del Sudeste, que daba casi 
al frente de ía sierra de Sárbil, era la desti-
nada al ataque. El Rey, con el brillante regi-
miento de Pelayo, se adelantaba á rienda 
suelta para incorporarse al resto del ejérci-
to, que permanecía constantemente alrede-
dor de los muros como principal encargado 
del asedio. Detrás del Monarca, pelotón de 
paisanos con acémilas, escoltado por dos es 
cuadrones, conducía largas escalas, leña, fa-
jina y sacos de tierra. 
— No hay duda—exclamó García;—van á 
intentar el asalto de la ciudad. Y la toma-
rán si se deciden á perder gente. El amago, 
á Val-de-Goñi, los movimientos de ayerá de-
recha é izquierda, el mensaje mismo de Pe-
layo, fueron acaso astucias de guerra para 
desorientar á los sitiados y cogerlos desaper-
cibidos en lo posible. Los rebeldes no espe-
raban formal embestida hasta la llegada de 
las máquinas de batir, y creían, con harto 
fundamento, que Rodrigo no tendría tiempo 
de aguardarlas. La sorpresa debe de ser fu-
nesta á los soldados; el desengaño, mortal. 
Los Cionsternará su propio desconcierto: el 
pánico tal vez les atará las manos. Ignoran 
lo que pasa en el resto de España: se creerán 
solos y vendidos por sus cómplices al ver 
que ni siquiera una tiufadía se ha desmem-
brado del ejército sitiador. 
—Pero la carta que ayer escribisteis al 
Rey, ¿no le llama á la Bética con urgencia?— 
le preguntaron algunos que no acertaban á 
explicarse el tesón ó ceguedad del Monarca. 
—¿Qué sabemos si Rodrigo ha dado crédi-
to á mi escrito?—les contestaba el mancebo, 
como quien piensa en alta voz.—¿Qué sabe-
mos si desconfía de la noticia, viniendo, como 
viene, de gente enemiga y, por añadidura, 
interesada en alejarle de aquí? Acaso duda 
de la autenticidad del documento, que le 
llega en copia, y no directamente, y de puño 
y letra del duque Teodomiro. ¡Pero son tor-
pes, están ciegos—añadió con exaltación,--
y su misma obcecación los pierde. ¿Cómo no 
reflexionan que sin la esperanza ó certidum-
bre de una invasión, de sublevaciones, ama-
gos ó sucesos semejantes, los judíos no hu-
bieran arrojado la máscara, declarándose en 
abierta rebelión? ¡A no ser que esos misera-
bles no hayan dado la cara!. . ¡A no ser que 
se propongan vender á los mismos soldados 
godos que han comprometido!... En tal caso, 
lo veréis, los judíos han de ser los primeros 
en abrir al Rey las puertas de la ciudad. Los 
seducidos serán castigados; los seductores, 
premiados y agradecidos. 
Entretanto llegaron las escalas y fajinas 
casi al borde del foso; resonaron los instru-
mentos bélicos dando la señal del ataque, y, 
con general asombro, se vió á Rodrigo en 
persona que, embrazando el escudo y blan-
diendo la espada, cruzaba con rapidez la ex-
cavación por un terraplén de haces de leña 
y sacos de arena, y al pie de las murallas, 
con el acero en los dientes, trepaba audaz y 
sereno por la escala que para él se había 
destinado, bajo una lluvia de saetas y gra-
nizada de piedras que desde adarves y al-
menas lanzaban los sitiados. Pelayo, sin em 
bargo, le precedía cubriéndole con su pro-
pio escudo, atento al Rey y olvidado de sí 
mismo. 
Bien pronto los lienzos del muro quedaron 
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ennegrecidos con el cuerpo de los sitiadores, 
y hubo momentos en que el iiumo de las ho-
gueras y la nube de saetas que iban y ve-
nían de las murallas al foso y del foso á las 
murallas eran tan espesos, que los especta-
dores más próximos no alcanzaban á divi-
sar asaltadores ni asaltados. De lo alto de 
las escalas caían al foso los soldados heridos 
y maltrechos, quedando algunos allí dando 
alaridos y pidiendo en vano socorro, hasta 
que morían aplastados por l as peñas y achi-
charrados por el aceite hirviendo que los re-
beldes, desesperados, desde las almenas les 
arrojaban. A l poner en ellas la mano Rodri-
gro, recibió en el hombro izquierdo un ha-
chazo que le dejó inutilizado el brazo; y 
hubiera caído también desde aquella formi-
dable altura y perecido sin remedio, á no 
haberle sostenido Pelayo, obligándole á des-
cender y retirarse del asalto. 
Ante aquel frasease desmayaron los sitia-
dores, y se di ó la señal de alto el ataque. 
Pero había escalas, quedaban muchas tro-
pas de refuerzo, y el conde de los Espatha-
rios, sin perder más tiempo que el indispen-
sable para llevar ai Rey á su tienda y enco-
mendarle á los cirujanos, tomó brevemente 
disposiciones para otra arremetida. 
Detrás de las nuevas tiufadías destinadas 
al segundo asalto colocó á cierta distancia 
gran cordón de tropas que ostentaban nue-
vas escalas, preparadas para el tercer ata-
que si aquel también se malograba. 
Semejante alarde de fuerzas y demostra-
ción de ánimo decidido á tomar la ciudad á 
todo trance dió los resultados apetecidos, y 
poco después aparecieron en los adarves, no 
los cascos y escudos de los soldados rebeldes, 
sino los turbantes de los judíos ancianos, de 
macilenta faz y luenga barba, que agitaban 
lienzos blancos y con lastimeras vocespedían 
capitulación. 
Sucedió, pues, lo que pronosticaba Grarcia: 
los hebreos, corruptores de la guarnición 
del presidio, se acobardaron, y quisieron 
sacar partido de los leales entregando la 
ciudad. 
Pelayo tenía prisa por tomarla cuanto an-
tes, y quería, al parecer, concluir presto y 
economizar la sangre que, probablemente, 
debía de verterse á torrentes en otra parte. 
Accedió á las súplicas de los vecinos, tanto 
de la aljama oomo del resto de la ciudad, y 
aconsejo al monarca la clemencia. 
No necesitaba Rodrigo muchos consejos 
para mostrarse generoso. Además de serlo 
por condición, estaba satisfecho: había con-
seguido cuanto quería. En el asalto, sin po-
der blasonar de gran capitán, se había dis-
tinguido como primer soldado y la herida 
que recibió, no muy grave, por fortuna, daba 
testimonio <le su valor. 
Perdonó sin dificultad la vida á los rebel-
des, y para olvidar completamente su delito 
gólo les impuso por condición que en el pró-
ximo combate habían de i r á la vanguardia 
para obtener gloriosa muerte en el campo de 
batalla ó completa amnistía si la ganaban por 
su heroico comportamiento. 
No pudo el Rey herido cabalgar en su ne-
vado cárcel para hacer la entrada triunfal 
en la ciudad; pero fué conducido en silla de 
manos entre nubes de incienso y lluvia de 
flores, y era ya la tarde cuando algunos es-
pectadores de Sárbil creyeron percibir el es-
truendo de las aclamaciones que resonaban 
dentro de los muros. No hay victoria sin este 
obligado acompañamiento, del entusiasmo 
algunas veces y del miedo las más. 
Varias tiufadías, con Pelayo al frente, pre • 
cedieron á Hodrigo para tomar posesión de la 
plaza y guarnecerla: otras dieron escolta al 
Rey; pero gran parte de la hueste se quedó 
en el campamento. O no cabían todas lastro-
pasen la ciudad, ó se querían dejar cierto 
número de soldados en disposición de partir 
inmediatamente. 
¿Adónde? ¿A la Bética, ó á Val de-Groñi? 
¿Contra los árabes, ó contra los vascos? 
Esta segunda opinión prevalecía en lo alto 
de la sierra. 
—Hoy en Iruña, mañana en Grastelúzar— 
repetía de grupo en grupo el Disgustado, 
cuya voz, siempre fatídica, era entonces por 
excepción eco del común sentir. 
Pero el desengaño, lejos de infundir des-
aliento, enardecía el ánimo de los montañe-
ses, que se precipitaron al valle gritando 
desaforadamente: 
—¡Al arma! ¡Al arma! 
—¡No somos godos ni judíos! ¡Sabemos 
morir! 
Nuevos acontecimientos vinieron á confir-
marlos en su heroica resolución. 
Desde el hondo á la cumbre, centenares de 
voces repetían: 
—¡Teodosio! ¡Teodosio acaba de llegar! 
Mas no era aquel nombre el único que su-
bía resonando por la ladera. 
—¡Amagoya! jAmagoya!—gritaban luego 
también. 
Y algunos de los que bajaban del monte, 
dotados de vista perspicaz, peculiar de los 
pastores de la sierra, añadían: 
—¡Y viene con ella Pacomio el ermitaño! 
Estos clamores sorprendieron al caudillo 
de los Amezcuas á medio camino de Graste-
lúzar, y aquel joven tan valeroso y entero 
qiiedó como espantado y desfallecido. Nadie 
fué testigo de su flaqueza, porque estaba 
solo: todos le habían abandonado para palir 
al encuentro de Teodosio después de tan 
larga ausencia y conocer á la famosa pagana 
de la casa de Aitor; todos en su interior die-
ron ya por perdida la causa de Ranimiro. 
Sentóse Grarcia, pálido y tembh roso; no 
podía sostenerse en pie. 
¡Amagoya! ¡Pacomio! ¡Teodosio! 
Cada uno de estos personajes en ocasión 
semejante traía acaso la catástrofe: los tres 
juntos parecían ensañamiento de la fatalidad 
contra el prisionero de Gfaztelúzar. 
García quedó yerto y como encorvado bajo 
la pesadumbre de la adversidad 
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Tendió la vista por el valle, y vió que Teo-
dosio entraba con sus ancianos padres en 
Jaureguía, mientras una mujer vestida de 
blanco, con determinado paso y descomedi-
dos ademanes, tomaba el atajo de Graztelúzar, 
dirigida, al parecer, por el ermitaño, y se-
guida de muchedumbre en parte silenciosa 
Y grave y en parte vocinglera y furiosa. 
Iba al castillo, sin duda, con nada pacíficos 
y humanos propósitos, porque el eremita sacó 
del báculo un estoque, y lo esgrimía seña-
lando el fuerte con aire amenazador. 
Grarcia comprendió desde luego que Ama-
¡Media hora, y los asesinos podían perpe -
trar el crimen en pocos minutos! 
¡Media hora! 
En aquel espacio de tiempo, hasta fríos 
podían quedar los cadáveres de los prisio-
neros. 
Quiso hacer nuevos esfuerzos: se puso en 
pie, comenzó á dar gritos. ¡Todo inútil! N i 
se le oía, ni por ventura se le habría hechto 
caso en aquellos momentos de ansiedad y de 
exaltación, en que el imperio de Amagoya 
en el valle de Groñi 
parecía absoluto. i 
Sentóse García, pálido y tembloroso; no podía sostenerse en pie. 
goya quería apoderarse de los detenidos, y 
sospechó que el malvado Pacomio, quizás 
por vengarse del tiufado, trataba de asesi-
narlos dentro de la prisión. 
¿Cómo impedirlo? Teodosio y Miguel ha-
bían dejado el campo abandonado á la furia 
y saña de Amagoya, y él, por mucho que co-
rriese llegaría tarde. Miraba el desventura-
do joven al castillo en que Amaya y Rani-
miro estaban encerrados como el águila al 
nido amenazado por el cazador; mas, ¡ay!, no 
tenia las alas de la reina de las aves para 
volar en defensa de sus protegidos . La dis-
tancia de cima á cima era corta por el aire; 
pero necesitaba más de media hora para des-
cender al valle, cruzarlo y llegar á la puer-
ta de Gastelúzar. 
Vencido por su impotencia, con mortal an-
gustia, pero con fe viva, recurrió al Cielo, y 
exclamó con acento que partía las entrañas: 
—¡Sálvalos, Dios mío! ¡Sólo tú puedes sal-
varlos! 
Y juntando la acción á la jaculatoria, echó 
á correr con juveniles bríos hacia la prisión 
de los godos. 
Detúvole una voz que le gritaba: 
— ¡García! 
Era un amezcuano 
—¿Qué traes? ¿Qué me quieres?—le con-
testó sin detenerse. 
—¡De parte de Jaun Miguél que vayáis 
inmediatamente á Jaureguía! 
—Dial señor de Goñi—respondió el man-
cebo de muy mal talante—que mi deber me 
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llama á Gastelúzar, y que en cumpliendo 
con mi primera obligación, será obedecido. 
_ Grande era el respeto de García á los an-
cianos, y no podían ser mayores el cariño y 
reverencia que profesaba á Jaun Miguel; 
pero en aquel momento le pareció tan intem-
pestiva, tan sospechosa la llamada, que, por 
no dudar de la rectitud del venerable viejo, 
dudó de la verdad del aviso. 
—¿Te ha dado ese recado el mismo Jaun 
Miguel en persona?—preguntó. 
—No; ha sido Pacomio. 
—¡Eso es! ¡Eso es!—repuso García á gran-
des voces.—Pacomio y Amagoya tratan de 
quedarse solos, sin que nadie los embarace! 
¡Han conseguido alejar á Miguel y Teodosio, 
y quieren que no les estorbe yo! ¡Quieren 
apoderarse de ellos; de Amaya y Eanimiro! 
Asesinarlos, sí, asesinarlos! ¿Quién queda en 
el castillo? 
—Los nuestros. 
—¿Nadie más? 
—¡Nadie! ¡Ah, sí! La loca. 
— ¿Petronila? 
—La loca de las Dos Hermanas. 
—¿Cuándo ha venido? 
—Esta mañana, cuando todo el mundo es-
taba en la cumbre de la sierra. Llegó cu-
bierta con un manto, y grave y mesurada 
como mujer de juicio. Ninguno de ios del 
valle la ha visto entrar, n i podría conocerla 
aunque la viera. 
—Pero vosotros... 
—Nosotros, que estábamos ,á la puerta del 
castillo, hemos dicho: ésta es la loca que sal-
vo á la Princesa. Vendrá á pedirle algo. ¡De-
jémosla pasar! 
—¡Bien hecho! Pero ¿ha venido sola? 
—Sola, 
—¡Ay! Entonces, ¿para qué quiere más 
Amagoya? ¡A todos tres los coge en el nido! 
¡Mira! 
En efecto; Amagoya, Pacomio y sus más 
frenéticos secuaces habían llegado á la me-
seta de la colina. 
—¿Por qué no cerrarán la puerta del cas-
tillo?—preguntaba García desesperado. 
—¡Cerrar las puertas á la heredera de 
Aitor! 
Aquella observación del araezcuano dejó 
desconcertado al mancebo. 
—¡No hay remedio para ellos!—exclamó.— 
¡Parecen todos tres: Amaya, Ranimiro y Pe-
tronila! 
Y dirigiéndose de nuevo al montañés, le 
preguntó: 
—¿Qué turba es ésa que tanto grita? 
—Los paganos que ha traído consigo Ama-
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—¡Los paganos claman, y los cristianos 
guardan silencio! ¡Ellos se mueven y se agi-
tan, y nosotros huímos ó nos contentamos 
con mirarlos! 
Entonces volvió furioso el rostro á Jaure-
guía, y apretando los puños con aire amena-
zador y colérico añadió: 
—¡Oh Teodosio! ¡Por una gota de sangre 
que se vierta en Gastelúzar, yo iré á deman-
dártela toda! 
Y trastornado, con una agitación que nun-
ca había sentido, hija de la violenta pasión 
que fermentaba en su pecho, seguía andan-
do con increíble celeridad hacia el castillo. 
CAPÍTULO I X 
Cómo el rabino Abraham Aben Hezra 
salió de Gastelúzar. 
Largas veinticuatro horas hacía que el er-
mitaño, cada vez más sospechoso, aprove-
chándose de la perturbación consiguiente á 
la llegada de los parlamentarios de Rodrigo 
y del abandono en que los montañeses amez-
cuanos dejaron el castillo por satisfacer la 
curiosidad de ver áPelayo, se había escapa-
do del encierro en que le tenía el caudillo de 
las Dos Hermanas. 
Cuando todos ó la mayor parte de sus 
guardianes estaban apiñados en torno del ár-
bol del Consejo presenciando orgullosos la 
embajada del conde preterían o y saboreando 
las contestaciones de García, deslizóse rápi-
damente á los vecinos y casi impenetrables 
hayedos de la sierra de Andía, y de allí al 
valle de Araquil, por donde tenía que cruzar 
Teodosio, á cuyo amparo trataba de acoger-
se, con grandísimas esperanzas de recon-
quistar el terreno que había perdido en Gas-
telúzar. 
No quedaron éstas defraudadas: al poco 
rato divisó al caudillo vascón, en cuyo rostro 
se traslucían tanto la inquietud, elreceloyla 
ansiedad por saber lo ocurrido como la si-
niestra luz de una conciencia mal segura. 
A pesar de su robustez, iba cansado. De 
Aitormendi se había corrido la noche ante-
rior á casa de Lartaun, con quien tuvo bre-
ve, pero muy aprovechada entrevista; y de 
allí salió resueltamente para Goñi, sin dete-
nerse más que para tomar caballos alguna 
vez, porque bien consideraba que en aquellas 
circunstancias debía de echársele muy en 
falta. Muchos cambios, novedades y trastor-
nos esperaba hallar en la sierra, en su valle 
nativo y en su mismo palacio; pero iba sos-
pechando ya que acaso excedían á todo cuan-
to se figuraba. 
Tentado estuvo de entraren la granja ó 
torre de Echeverría, para salir de dudas y 
tomar lengua acerca de los sucesos; pero no 
podía perder momento, y temía, además, en-
contrarse con Petronila. Sus planes, sus pro-
pósitos, eran siempre los mismos; pero qui-
zás sus pasiones se habían exacerbado. Cada 
vez estaba más convencido de la necesidad 
decentar con Amagoya, cada vez más resuel-
to á sacrificar á Ranimiro, y hacer desistir 
á la princesa goda de toda pretensión á la 
herencia de Aitor. 
En semejante situación de ánimo, le sor-
prendió muy agradablemente la voz de Pa-
comio. 
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—¡Teodoslo! ¡Teodosio!—gritó el ermitaño 
al verle salir presuroso del portillo de las 
Dos Hermanas.—Mucha prisa lleváis por lle-
gar á vuestro valle—añadió cuando le tuvo 
cerca;—pero no perderéis el tiempo en de-
partir un rato con quien mejor que nadie 
puede informaros de lo que allí ocurre. 
—¿Qué sabes de Val-de-Groñi'?—le pregun-
tó el caudillo deteniéndose, y creyendo ven-
turoso aquel encuentro. 
—¡Más de lo que quisierais oir, desdicha-
do ó descuidado joven! 
—¿Los prisioneros? 
—Én Grastelúzar, dueños del castillo y 
bajo las órdenes de Grarcía. 
—¿Y dónde está García? 
—Mandando en vuestra casa, mandando 
en vuestro valle, mandando^ en toda la Vas-
conia. Es ya un Rey que recibe embajadas de 
reyes. Si apresuráis el paso, quizás llegaréis 
á tiempo de presenciar su proclamación. 
—Pero ¿dónde está mi padre? -siguió pre-
guntando Teodosio, con visible alteración, 
que hacía sonreír interiormente al interro-
gado.—¿Qué hace el señor de Groñi? 
—El primer subdito del nuevo monarca es 
el pobre anciano decrépito, de cuya falta 
de vigor está abusando vuestro afortunado 
rival. 
—¿Y la dama goda? 
—La hija del incendiario de Aitormendi 
será en breve la reina de los vascos. 
—¡Mientes, bellaco; mientes con toda tu 
boca!—exclamó el hijo de Miguel, ya fuera de 
sí.—¡Vente conmigo: ven á justificar cuanto 
acabas de decir, y de lo contrario, á sufrir el 
castigo que mereces por deslenguado y ca 
lumniador! ¡Mira, Pacomio, cómo hablas, 
porque me estás hiriendo en lo más vivo del 
corazón! 
No quería otra cosa el perverso ermitaño: 
herirle el amor propio, trastornarle el j u i -
cio, hurgar, remover y exasperar sus más 
temibles pasiones, para obligarle á toda cla-
se de injusticias y violencias contra los go-
dos prisioneros y el caudillo amezcuano que 
ios protegía. 
Le acompañó de buen grado, contándole 
en el camino, con la imparcialidad que se 
infiere del diálogo precedente, la historia de 
los acontecimientos del día anterior. Cuando 
al llegar á los términos de Olio Teodosio se 
informó deque Pacomio,al menos en cuanto 
á lo principal de los sucesos, no le engañaba, 
le dejó en libertad, y con aquellos espolazos 
que le habían llegado á las entrañas corría 
hacia su pueblo como caballo desbocado. 
Pacomio no podía ni quería seguirle. La 
gritería y conmoción de la muchedumbre 
que dejaba tras sí le anunciaron la llegada 
de Amagoya á las montañas de Navarra, y la 
aguardó muy alegre, viendo que su mensaje 
había producido el efecto deseado. Obra suya 
•era, no ^ )odia negarse, la aparición comple-
tamente inesperada de la Adivina en las cer-
canías de Val-de Goñi. 
• También Teodosio debió de sentir las acla-
maciones, porque volvió la cabeza, y después 
de reflexionar y titubear un momento se 
sentó, pareciéndole que no podía excusarse 
de esperar y aun de acompañar á la señora 
de Aitormendi 
De ella, en efecto, dependía en gran parte 
el buen éxito de sus planes, que no son ya 
para nosotros un misterio. A toda costa que-
ría tener propicia á la heredera del patriar-
ca, la cual, por otra parte, no podía entrar 
dignamente en Goñi sino al lado del hijo de 
Miguel. Esperó; pero, siempre activo, enér-
gico y previsor, aprovechó el tiempo y la 
llegada de algunos amigos y conocidos que 
se acercaron á saludarle. 
—¡Buena falta nos hacéis!—le dijeron los 
que estaban apostados en el desfiladero de 
Olíate.—Rodrigo acaba de rendir á los re-
beldes de Iruña, y, según ayer nos anuncia-
ron los godos, tomada la ciudad, vendrá con 
todas sus huestes á rescatar á los prisioneros 
de Gastelúzar. 
Semejantes palabras, lejos de causarle 
alarma, le tranquilizaron hasta cierto punto. 
Todavía se contaba con él; aún se le echaba 
de menos en vísperas de la batalla. Por de 
pronto no ambicionaba más: no era tan deses-
perado como creía el estado de las cosas. 
Guerrero por naturaleza, por genio, y hasta 
por necesidad, hallábase ya en su elemento. 
No vaciló un instante, y desde allí dispuso 
cuanto juzgó menester para el próximo en-
cuentro con los enemigos. De nadase olvi-
dó; todo lo tuvo presente: armas, posiciones, 
apellido de los valles inmediatos, escuchas, 
atalayas, mensajeros, seguridad de las per-
sonas inútiles para el combate, división de 
reserva y punto de retirada. Por lo mismo 
que se había puesto su autoridad en tela de 
j uicio, procuraba que en todo y por todos 
fuese reconocida. 
Entretanto, Pacomio se había reunido con 
la Adivina. 
—¡Esta ha de ser mi verdadera tabla de 
salvación!—dijo el ermitaño para sí.—¡Los 
gentiles gastan menos escrúpulos que los 
cristianos! 
Pacomio y Amagoya debían de ser anti-
guos conocidos, porque al verle llegar dijo 
ésta á las turbas: 
-¡Apartaos; quiero hablar á solas con el 
menje! 
Y cuando le tuvo cerca de sí, prosiguió: 
— Pacomio, he recibido vuestro mensaje. 
¿Dónde está mi hijo? Me habéis prometido 
darme aquí noticias suyas. Dacidme la ver-
dad. ¿Es cierto que vive Asier? ¿Dónde está, 
que no viene á consolar y defender á su 
madre? 
-Cierto es y positivo que Asier vive, que 
ha recorrido medio mundo, que ha vuelto 
por fin á España y me encarga que os anun-
cie su próxima venida á tierra vasaongada.^  
Pero vuestro hijo no pondrá aquí los pies, si 
no le doy satisfactorias nuevas de su esposa. 
¿Qué le contesto? ¿Qué le digo de Atnaya de 
Butrón? 
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— ¡Que vive!—respondió Amagoya. ©fendi-
da por la duda que envolvían estas pregun-
tas.—¿Qué más necesita saber? 
—Quizas no le peparía tener alguna sega -
ridad de que le ha sido fiel, de que le ama. 
—¡Pacomio, bien se conoce que no eres de 
nuestra casta! \h.so no se pregunta jamás á 
las bijas de Aitor, cuando ban dado á un 
bombre palabra y mano!—dijo la Adivina 
con altivez. 
Y por más que el ermitaño buscara y re-
buscara alguna otra prenda y garantía, amén 
de la del linaje, no pudo conseguirla. 
Si Amaya de Butrón realmente babia dado 
palabra de esposa al hijo adoptivo de Ama -
goya, sospechar que pudiera faltar á lo pro 
metido debía de parecer inconcebible y ab 
surdo á la anciana de Aitormendi. 
No pecaba ésta de tímida; pero, con toda 
su audacia, no se hubiera atrevido nunca á 
preguntar á su sobrina: ¿amas á mi hijo to-
davía? 
Sin embargo, un hombre como Pacomio 
no podía ignorar las miras que Teodosio te-
nía puestas en la hija de Lartaun, y de pre 
sumir es que las conociese mejor que nadie. 
Justificados estaban, pues, sus temores y re-
celos, y aun sus deseos de salir presto de in-
certidumbre. Pero muy arriesgado debía de 
ser para él hacer que Amagoya abriese un 
poco los ojos y no viviera tan confiada; por-
que andaba caviloso y buscando rodeos so-
lamente para indicarle algo que, sin compro-
meterle con el hijo de Goñi, fuera suficiente 
para desbaratar y abatir sus altivos pensa-
mientos. 
^Vues t ra sobrina Amaya de B u t r ó n -
dijo al fin el eremita—es muy hermosa, se 
gún todos confiesan. 
—Hermosa—contestó Amagoya—entre to-
das las de su raza, privilegiada en hermo-
sura. 
—Y muy discreta y entendida. 
—Educada por mí, guarda en su espíritu 
las tradiciones y sabiduría de la casa de 
Aitor. 
—Ne deben de faltarle pretensores. 
—Nadie se ha dirigido á mí, q ie soy la 
primera con quien tenían que contar. 
—-¿Nadie? ¡Parece extraño! 
—No lo es para mí. Amaya no ha de ca-
sarse con ningún bautizado: mi sobrina no 
puede dar su mano más que á mi hijo adop-
tivo A s i e r , coa quien hace muchos años está 
comprometida. 
-Pero si ella, como todos, le cree muerto... 
—Pacomio, para mí siempre ha vivido. 
Amaya, en quien las promesas de Aitor han 
de cumplirse, ¿ha de tener menos fe que yo? 
Ante razón semejante, que paya un hom-
bre tan crédulo y bonachón como el eremita 
debía de ser contundente, cerró éste los 
labios. 
Pero quizás le hizo enmudecer más que 
nada la presencia de Teodosio, que se consi-
deró en el caso de adelantarse á saludar á 
la mayor de las hijas del patriarca, para con-
ducirla con el debido decoro á los Estados 
de Goñi. 
Para_llegar al desfiladero la Adivina ha-
bía tenido que pisar por vez primera territo-
rio vasco dominado por godos. Nadie puede 
figurarse cuán tenible impresión le produjo 
la travesía. Quería unas veces volar, como 
si cruzara país apestado, y otras se detenía 
de repente, como si temiese andar por entre 
víboras. A no ser por los impulsos de la ven-
ganza que la arrastraban á Grastelúzar, se 
habría vuelto á sus incólumes tierras, hubie 
ra retrocedido mil vec^s hacia la costa. 
Cuando salvó la línea invadida, cuando se 
vió en valles independientes y libres y al 
lado de Teodosio, se le ensanchó el corazón, 
y el gozo que sentía respirando con libertad 
entre aquellos montañeses, cuyo heroísmo 
acabó entonces de comprender, se traslucía 
en el cordial recibimiento que hizo al cau-
dillo de los vascones. 
—Hijo de Goñi—exclamó—¿cómo podéis 
v iv i r aqui? 
- De día—le contestó Teodosio,—con la 
ezpata y la guecia en la mano; de noche, con 
la ezpata y \& guecia debajo del cabezal. 
—Pero ¿cómo no salís á redimir á estos 
pobres pueblos que dejo atrás conquistados 
y oprimidos? 
—Amagoya, venís precisamente en hora 
oportuna para daros á vos misma la respues 
ta. Millares de godos que acaban de entrar 
en I r uña se mueven, según me dicen, contra 
nosotros para oprimirnos y conquistarnos 
como á los del valle de Araquil y rescatar á 
Ranimiro. 
—¡Eso no será!—repuso la A d i v i n a . — o 
no se llevarán en presencia mía al incendia-
rio de Aitormendi! 
—Ni eso, ni lo otro: ni les daremos los pr i -
sioneros ni nos dejaremos conquistar. 
Esta respuesta satisfizo á la pagana y aca-
bó de reconciliarla con Teodosio. 
—En busca de los prisioneros vengo yo -
le dijo.—Son míos: nadie puede disputarme 
el derecho de juzgarlos en Aitormendi, don-
de han perpetrado sus principales crímenes. 
— ¡Míos no son!—repuso el caudillo con 
sorda voz y torvo ceño.—¡García, señor de 
las Amezcuas, los ha cautivado! ¡Con él nos 
entenderemos! 
—¿Y dónde los tiene? 
- ¡Al l í ! 
Y Teodosio, que entraba á la sazón en su 
valle nativo, tendió el brazo y el índice y 
señaló á Gastelúzar. 
Todo estaba dicho con esta palabra, que 
dejó escapar el amante de Amaya de Butrón 
en la tortura de agudísimos remordimientos. 
—Venid á descansar á Jaureguía de las fa v 
tigas de tan largo viaje. 
—¡Mi descanso es la justicia! ¡Dejadme 
sola con Ranimiro! 
—Jaureguía es el camino más llano para 
llegar á Gastelúzar. 
—¡No busco los caminos más llanos, sino 
los más cortos! 
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—Yo os conduciré por el atajo—dijo á la 
sazón Pacomio, interviniendo en la conver-
sación, que debía de ser muy angustiosa 
para el caudillo de los vascones. 
—Pues bien—repuso éste;—Grastelúzar ahí 
está; Ranimiro, dentro: entendeos con los 
anaezcuanos que le custodian por orden de 
García. 
—¿Y dónde está el mancebo de Abárzu-
za?—preguntó Pacomio. 
—En la cumbre de la sierra, observando el 
movimiento del ejército godo. 
El ermitaño midió con una mirada la dis • 
tancia, y repuso satisfecho: 
—Entonces, tenemos tiempo; pero á con-
dición de no perder n i un solo instante. 
Teodosio le contempló, no sabemos si con 
placer ó con asombro y recelo. Por un lado, 
parecía que el malvado comprendía la lucha 
que aquél sentía en la conciencia y quería 
sacarle del atolladero halagando sus pasio-
nes; por otro lado, sentía que personaje tan 
extraño y poco digno de respeto tomase tan-
ta parte en sus más íntimos y graves nego-
cios, y menos que nada le perdonaba que se 
adelantara á sus propios deseos. 
Tuvo entonces el caudillo cierta especie 
de intuición ó presentimiento de que el er-
mitaño era más de lo que aparentaba, y 
cuanto más al to se lo figuraba, más le 
ofendía. 
En fin, descontento de sí mismo, perturba-
do en su conciencia, creyendo que con reti-
rarse esquivaba la responsabilidad de cuan-
to allí ocurriese, discurrió presuroso á Jau-
reguía con pretesto de avisar á sus padres 
de la llegada de Amagoya. 
Llevaba ésta consigo gran número de pa-
ganos de Aitormendi que le daban escolta de 
honor, y con ellos contaba para apoderarse 
de los prisioneros y conducirlos al patíbulo 
delante del caserío de Aitor. Movidos de cu-
riosidad y de la reverencia que infundía per-
sona dotada, al parecer, de poder sobrenatu-
ral^ los mismos montañeses se agolpaban á 
recibir á la heredera de Aitor y la aclama-
ban á grandes voces. Todas aquellas gentes, 
excitadas con ik victoria de Rodrigoen Pam-
plona y por el temor de que se revolviera en 
seguida contra Goñi con sus innumerables 
huestes, alentadas por el triunfo que acaba-
ban de conseguir, creían causa imediata del 
ataque la prisión de Ranimiro, y se rebela-
ban altivos contra la exigencia: suponían la 
llegada de Amagoya á las montañas prenda 
segura de victoria, y contales pensamientos 
é impresiones no era maravilla que acogie-
sen con el mayor entusiasmo á la Adivina. 
• El entusiasmo, sin embargo, decreció bas-
tante cuando la vieron apearse del caballo 
tordo en que iba moptada, y dirigirse por el 
empinado cerro de Gastelúzar guiada por 
Pacomio. 
En el semblante de la anciana, y más aún 
en el del ermitaño, creyeron ver amenazas 
de muerte, y esto los contuvo. Parecíales na-
tural y puesto en el orden que Ranimiro fue-
se ejecutado por quien le había hecho prisio^ 
ñero, ó por los señores en cuyo valle estaban 
detenidos; pero hallaban algo que desdecía 
de la justicia en la saña del falso monje, que 
no era vasco, y de la sacerdotisa, que no era 
cristiana 
Sin que ellos mismos pudieran darse cuen-
ta de lo que les pasaba, repugnaban el es 
pectáculo de la muerte de Ranimiro llevada 
á cabo tumultuosamente, por sorpresa y sin 
que Miguel, Teodosio y García le autoriza-
ran con su presencia. ¡Quién sabe! Aquella 
confusión del vestido blanco de la Adivina y 
del brusco sayal del ermitaño les inspiraba 
aversión. Por áspera y ruda que sea la cor-
teza del cristiano, su corazón es naturalmen-
te delicado. Cuanto mayor es la fe, más pu-
ros son los sentimientos. 
—¡Hijos míos!—exclamóla anciana al co-
menzar á subir la agria cuesta de la colina. 
—¡A Gastelúzar! ¡Los prisioneros son míos: 
son de la casa del patriarca: apoderémonos 
de ellos! ¡Si se resisten, matadlos sin piedad! 
¡Muertos ó vivos, Ranimiro y su hija han de 
caer hoy en poder mío! 
—¡Muertos ó vivos serán vuestros!—con-
testaron los gentiles-
—¡Sin compasión! ¡El derecho es inflexi-
ble! 
Entonces fué cuaildo Pacomio sacó el es-
toque del cayado, y blandiéndolo como un 
valiente, dijo c<'n robusta voz: 
—¡La compasión es un crimen! ¡El que la 
tenga, que se retire, si no quiere perecer á 
mis manos! 
—¡Regocíjate, sombra de Aitor, en los ver-
geles de Maitagarrü—prosiguió la Adivina* 
El incendiario de tu casa morirá delante de 
sus muros! 
¡Y con él. la goda que disputa tesoros y 
derechos á la verdadera y única hija de A i -
tor!—añadió el guía. 
Los paganos aplaudieron; los cristianos 
seguían taciturnos y cada vez más descon-
tentos. 
—Pero ¿dónde está Miguel? ¿Cómo Teodo-
sio ha dejado solos á los gentiles? ¿Cómo ha 
hecho entrar á sus padres en Jaureguía, 
cuando salían á recibir á Amagoya?—se de-
cían unos á otros los montañeses. 
Los que á la sazón descendían de la cum-
bre de Sárbil, donde habían permanecido 
toda la mañana presenciando la toma de 
Pamplona por Rodrigo, no podia^ explicar-
se tampoco la conducta de Teodosio n i la de 
su padre. ¡Miguel, tan afable y bondadoso 
hasta con los godos, hospitalario con sus pro-
pios enemigos, abandonar á la más autoriza.-
da y famosa de las hijas de Aitor! ¡Salir a 
recibirla, y volverse atrás! Pero los pocos 
que habían permanecido en el valle los en -
teraron luego de un acontecimiento que en 
sí nada tenía de misterioso, y que, sin em-
bargo, podía ser la clave del enigma.'^  
Anticipándose algunos momentos á Teo-
dosio, había llegado á Val-de-Goni un per-
sonaje que se encerró en el palacio con Mi-
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gue], en cuyo auxilio, sin duda, iba. Era An-
deca, señor de Vizcaya, sucesor de Lecovi-
de, y nombrado por los ancianos de aquella 
tribu, congregados so el árbol de Guernica. Le 
llevaba, según decían sus escuderos, la fama 
de García y el deseo de ponerse de acuerdo 
con un mancebo cuyos primeros pasos como 
señor independiente tanto prometían. 
Aquella visita tenía más importancia para 
los montañeses que la embajada misma de 
Kodrigo. Andeca era,no sólo poderoso y prin-
cipalísimo en la escualerria, sino de ideas 
propias, singulares y tenaces. Con él había 
que contar para todo cambio de cosas en el 
país vascongado, y sin él no era fácil que 
nadie empuñase el cetro en los Pirineos, n i 
aun desposado con la bija de Aitor y prote-
gido por Amagoya. 
Que un hombre de tanto valor y poderío 
se apresurase á rendir parias á joven hasta 
la sazón tan poco famoso como García, hon-
raba á éste sobremanera; mas no justificaba 
el encierro de los señores de Goñi. 
Necesita más explicaciones su r e t r a i -
miento. 
1 Andeca era portador de un mensaje de Pe-
Oayo para García. A l entrar en el valle de 
blío le alcanzaron dos jinetes godos que con 
andera blanca en la punta de la cateya lle-
gaban Pamplona. 
—¿Quién sois?—le preguntó el principal, 
que parecía jefe espathario. 
—Soy un vasco que se dirige á Goñi en 
busca de García. 
—Para el mismo llevo una carta ele Pela-
yo. Si me dieses palabra de honor, iríamos 
juntos y nos servirías de guía, porque igno-
ramos el camino. 
—No necesito daros ninguna palabra 
contestó el vasco:—me basta deciros que soy 
Andeca, señor de Vizcaya. 
—¡Basta y sobra!—repuso el espathario"— 
Y como el mensaje es de paz y tengo mucha 
prisa en volver al real de B-odrigo, os ruego 
que os encarguéis del pergamino, el cual, 
aunque á García se endereza, con todos vos-
otros habla, según tengo entendido. 
El señor de Vizcaya rehusaba recibirlo; 
pero el espatliano le previno que el conde 
Pelayo no le había encargado q ue entregara 
la carta en propia mano, sino que procurase 
que llegara con seguridad á García. 
—A mayor abundamiento-añadió,—pue-
do deciros que nos retiramos de Vasconia, 
que todas las huestes que ha traído el E,ey 
están marchando hacia la Bética, y que á 
poco que me detenga en estas montañas, me 
veré mal para reunirme á la guardia preto-
riana, de la cual soy centenario-. 
Pocos vascos había que estuviesen tan 
bien enterados como Andeca de lo que ocu-
rría en lo interior del reino de los godos, por 
lo cual se persuadió de que el mensajero le 
decía la verdad. Aceptó el mensaje y dejó 
marchar al jinete, que, picando al caballo 
con la cateya, se volvió muy contento hacia 
Pamplona. 
Al partir dijo éste al vizcaíno: 
—El conde de los Espatharios me encargó 
de palabra que os diera este aviso: el mayor 
enemigo de la cristiandad se encuentra en-
tre nosotros, tal vez oculto en Gastelúzar. 
Poco después el señor de Vizcaya se apea-
ba en Jaureguía preguntando por Migual, y 
creyendo encontrar á García y á los demás 
señores de Vasconia reunidos en casa del 
anciano. 
Halló á este solo, por haber subido todos 
sus huéspedes á la sierra, le halló triste, no 
precisamente por noticias que le llegaban de 
la victoria de Rodrigo, sino por la ausencia 
de Teodosio en tan graves y apuradísimos 
momentos. Tanto Miguel como Plácida te-
mían ya que le hubiera sucedido alguna des-
gracia; y cuando Andeca les aseguró que 
nada alarmante se decía en el país y que, 
por el contrario, gentes que venían de las 
tierras bajas aseguraban haber visto al cau-
dillo volver hacia la costa sin novedad algu-
na, el pobre viejo dobló la cabeza avergon-
zado. 
—¡No os asustéis, buen anciano!—le dijo 
Andeca.—Mandad que vengan aquí todos los 
señores que haya en el valle, y principalmen-
te García. Soy portador de mensajes de paz 
que hacen por ahora innecesaria la presen-
cia del adalid de los vascones. Pero decid-
me ante todas cosas: ¿qué gente se alberga 
en Gastelúzar? 
— En Gastelúzar—contestó Miguel—sólo 
está García con sus amezcuanos, y Ranimi-
ro con su hija y su servidumbre. 
—No; debe de haber allí otros hombres. 
En Gastelúzar se esconde el principal ene-
migo de la cristiandad de España. 
—¡No puede ser!-repuso Miguel.—Digo 
mal: es posible que ese malvado haya ven i 
do oculto entre los godos de Ranimiro que 
con él han caído prisioneros. 
—Tenéis razón, Jaun Miguel—le contestó 
Andeca:—sólo así se comprende la nóticia de 
Pelayo. 
— ¡Notieia de Pelayo! 
—Sí; el conde de los Espatharios nos lo 
previene. 
— Sé á quién alude—replicó el anciano; — 
pero desde ahora os respondo de que no es 
cierta la noticia; el gran rabino de los judíos 
no puede ocultarse entre nosotros. 
En medio del asombro que les produjo 
nueva tan extraña como increíble, la voz de 
Plácida resonó con la fuerza de la mayor 
alegría: 
— ¡Teodosio! ¡Teodosio y Amagoya! 
Todo quedó olvidado, todo pospuesto ante 
esa gran noticia, la mayor, la más importan-
te que los señores de Goñi podían recibir en 
aquellos momentos. 
Apresuráronse á salir al encuentro de su 
hijo y de la heredera de Aitor, que honraba 
con su presencia el valle más pobre y agrés-
te de Vasconia. Cuando llegaron á las eras 
Teodosio acababa de subir solo y presuroso 
encaminándose al palacio, mientras, rodeada 
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ele propios y extraños, la Adivina tomaba el 
atajo de Oastelúzar. _ 
—¿Cómo es eso; hijo mío? ¿Cómo dejas sola 
á la señora de Aitormendi?—dijo Miguel. 
—Eso es precisamente lo que ella desea— 
contestó Teodosio con rostro sombrío y desa-
brido acento.—¡Que nadie la detenga ni la 
estorbe para entrar en Grastelúzar! 
—Pero allí están los prisioneros. 
—Precisamente por eso. 
—Pero nosotros tenemos que cumplir con 
los deberes... 
—¿De la hospitalidad? El mayor obsequio 
que podéis hacer á la hija de Aitor es entre-
garle á Eanimiro, y aplazar los deberes de la 
hospitalidad para más tarde. 
—Pero yo no puedo consentir que en au^ 
sencia de García.-. 
—Padre y señor, la felicidad de vuestro 
hijo, mi casamiento con Amaya de Butrón, 
su conversión al cristianismo y la de todos 
los vascos que no están bautizados, depen-
den de la mujer que sube en estos momen-
tos por aquella colina. A toda costa necesito 
tenerla contenta y de mi parte. Dejémosla, 
pues, y venid conmigo á Jaureguía. 
—¿Y qué dirá Andeca, que nos espera 
adentro con un mensaje de Pelayo? 
—Ni Pelayo, ni Andeca, n i nadie más que 
nosotros manda en Vasconia. ¡Adentro! 
El pobre viejo no tuvo valor para replicar 
á Teodosio, y le siguió cabizbajo, deplorando 
su propia debilidad. 
Sin embargo, al llegar al umbral de Jau-
reguía, aún pudo decir con lastimera voz: 
—¡Yo no debo permitir que gente bauti-
zada vaya á poder de los paganos! 
A lo cual replicó el hijo: 
—¿Es pagano, por ventura, el monje que 
conduce á í a heredera de Aitor? ¿Son paga-
nos los montañeses que la signen y los amez-
cuanos que guardan el castillo? Dejemos 
que Amagoya dé cuatro gritos delante de 
los godos. Entretanto vendrá García, á quien 
incumbe el cuidado de los prisioneros. Como 
suyos los reclama: ¡Que los proteja y que 
defienda su propio derecho! 
Entró, por fin, Miguel en pos de Teodosio, 
aunque dirigiendo á Gastelúzar una postre-
ra mirada de inquietud y compasión. 
En cambio, los montañeses tanto de Goñi 
como de los valles inmediatos, que seguían 
á la pagana, no podían apartar los ojos del 
palacio, esperando que saliese alguna perso 
na de autoridad y respeto á poner término á 
la insolencia y furor de los paganos de A i -
tormendi, cuyas pretensiones á disponer-
de los prisioneros les parecían problemá-
ticas. 
Por una reacción natural y propia del co-
razón humano, aquellos mismos que en las 
Dos Hermanas se amotinaron pidiendo á vo-
ces que García precipitase de la roca á Ra-
nimiro, al ver la saña que contra él mostra-
ban A.magoya, Pacomio y sus secuaces, que 
ninguna parte habían tenido en su captura, 
sentíanse como inclinados en su favor y poco 
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satisfechos de que Teodosio hubiese abando-
nado á Gastehízar. 
Pero quien no acertaba á darse cuenta de 
lo que veía, era el caudillo de las Amezcuas, 
que descendía desalado de la cumbre de la 
sierra, aunque sin esperanza alguna de lle-
gar á tiempo de impedir la_ catástrofe. Tre-
mendos cargos hacía en su interior á Teodo-
sio, con ira, con indignación,arrepintiéndose 
de la confianza que en él había depositado 
y délas atenciones que le había tenido. Eu 
la ceguedad de su cólera, acusaba también 
á los-ancianos señorea del valle, que no sa-
lían á impedir con su presencia el atentado. 
---¿Se acordarán—^ecía el caudillo, — se 
acordarán de que uno de sus.hijos murió 
tiempo atrás á manos de Ranimiro? ¡Teodo-
sio! ¡Miguel de Goñi! ¿Dónde estáis? ¿Cómo 
no veis que vuestra conducta es la deshonra 
de Vasconia y, por ventura, la continuación 
de la guerra? Consentir en la muerte de 
Amaya y Ranimiro, ¿no es provocarla ven-
ganza de sus deudos, que tarde ó temprano 
vendrán á pedirnos satisfacción del ultraje y 
de la sangre tan bárbaramente derramada? 
Pacomio y Amagoya se agitaban á las 
puertas del castillo, preparándolo todo y ex-
citando á las turbas contra los godos. 
Hallándose la viuda de Basurde á dos pa-
sos d 0,1 supuesto asesino de su marido, her-
vía con el anhélito de un rencor inveterado. 
Los amezcuano-? de García no tenían trazas 
de oponer la menor resistencia á la entrada 
de Amagoya en la torre que estaban encar-
gados de defender. Negar el paso á la here-
dera de Aitor, hubiérales parecido falta de 
respeto, casi un sacrilegio. 
¡Ay! Ninguna esperanza de salvación ha-
bía para los prisioneros, y menos para Rani-
miro y su hija. 
A mayor abundamiento, Pacomio, asi que 
lo tuvo todo bien preparado, se abalanzó con 
el acero en la mano á la puerta de Gaste-
lúzar. 
La Adivina le seguía, y desaparecieron 
ambos en el interior del ciclópeo edificio 
como lobos hambrientos por el agujero del 
redil. 
Momentos después resonó dentro una voz 
estentórea que decía, rugiendo como leona 
sorprendida delante de sus cachorros: 
—¡Atrás, Abraham Aben Hezra, atrás! 
Y salió Pacomio espantado, despavorido, 
ciego, sin el estoque en la mano, sin color de 
vivo en el rostro. 
—¡La loca! ¡La loca!—exclamó con el ca-
vernoso acento del moribundo. 
Y desapareció entre la turba, que sólo te-
nía ojos para mirar á la puerta del castillo. 
Amagoya, que apenas había pasado del 
umbral, retrocedió también, sobrecogida por 
el espanto del judío disfrazado de ermitaño, 
cuyo terror no acertaba á explicarse. 
Para ella y para todos los circunstantes, 
aquellas palabras que salieron de los*claus-
trosde Gastelúzar eran ininteligibles. 
Pero bien pronto tuvo que oír otras, tan 
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rlaras y terribles como nunca las había es-
cuchado. 
—¡Atrás tú también, viuda de Basurde!— 
dijo la misma tremenda voz; y se presentó 
en el umbral, con el acero de Pacomio en 
dos pedazos, la colosal Petronila, cuya des-
greñada cabellera se rozaba con el dintel; y 
añadió, sin dar tiempo á que Amagoya le 
contestara:—¡Viudadel incendi ario de Aitor-
mendi, del asesino de su cuñada, del qne 
intentó sepultar entre escombros á su sobri-
na recién nacida, atrás! ¿Vienes á completar 
la obra de tu marido? ¿Quieres asesinará la 
hija de tu hermana? ¿Intentas deshacer el 
milagro del Dios de Jos cristianos? ¡Atrás! 
¡Si grande es -la potestad del Infierno que 
la persigue, mayor es la del Cielo que la 
protege! 
—¡A ella! —gritó Amagoya, completamen-
te desfigurada por la cólera.—Atad á esa 
loca! ¡Mordazas á la blasfema! 
— ¡Loca, si, loca para descubrir la verdad; 
cuerda ya, mal que te pese, para proclamar-
la y sostenerla! 
—¡Atadla!—repitió la Adivina.-—¡Sí no me 
obedecéis, lo haré yo! 
Los paganos permanecían inmóviles: si 
hubieran dado un paso contra Petronila, los 
cristianos de Groñi y las Amezcuas los ha-
brían hecho pedazos. 
—¿Tú, miserable pagana—proseguía, cada 
vez más animosa, la demente ; - tú , ridicula, 
sacerdotisa de la Luna; tú piensas ser obe-
decida en tierra de cristianos, á quien des> 
honras con esa vestimenta de farsantes? ¡tíi 
te precias de vascongada, ven, ven conmi-
go al tribunal de los vascos, donde yo te acu-
saré de usurpadora del palacio y señorío de 
Aitor! 
— ¡Usurpado-
ra yo de la casa 
de mis padres! 
¿Pues á quién 
pertenece? 
—¡A tu sobri-
na Amaya, hija 
de Lorea, bau-
—¡Atrás tú también .viuda de Basurde!— 
dijo la misma tremenda voz; y se presentó 
en el umbral, con el acero de Pacomio en 
dos pedazos, la colosal Petronila. 
tizada con el nombre de Paula! ¡A ésa á 
quien tratas de asesinar para que no te dis-
pute la, herencia! 
A l oir estas palabras Amagoya, fuera de 
sí, se abalanzó contra Petronila como si fue-
ra á destrozarla; pero la loca, dando un paso 
atrás, cerró la puerta del castillo, al pie de 
la cual cayó la Adivina desplomada. 
A la distancia en que de Grastelúzar estaba 
todavía, el señor de las Amezcuas no pudo 
oir nada de lo que allí se dijo; pero al ver 
huir al judío disfrazado de ermitaño y re-
troceder á la terrible Amagoya: al ver, sobre 
todo, á Petronila, que avasallaba y se impo-
nía á todos, comprendió que ésta había sal-
vado por segunda vez á la hija de Paula, y 
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que Dios se valía de aquella mujer para pro-
teger á la Amaya de quien él estaba ya per-
didamente enamorado. 
Sintió remordimientos por no haber con-
fiado bastante en la bondad divina, y con pe-
• cho anhelante y corazón henchido de recono-
cimiento alzólos ojos al Cielo, exclamando: 
— ¡Perdóname, Dios mío! ¡Perdóname mi 
falta de fe, y completa tu obra! ¡Ni mi amor 
ni^mi ambición serán en adelante estorbo á 
tus inescrutables designios! 
CAPÍTULO X 
En que se da fin á la primera parte 
de esta verdadera historia. 
Abrióse luego de par en par la puerta del 
castillo, y se presentó Amaya 
— ¡Adentro, á mi lecho!-exclamó al ver 
exánime á la Adivina.—¡Es la hermana de 
mi madre! 
Y cuando los montañeses iban á obedecer-
la, llegó de improviso Teodosio, diciendo: 
—¡Deteneos! ¡La hija de Aitor no puede 
habitar entre godos! ¡Si hay vascos que la 
calumnien y la persigan, yo me declaro su 
protector! ¡Llevadla á Jaureguía! 
Como era natural, sus órdenes fueron aca-
tadas. 
El hijo de Miguel volvióse hacia Amaya y 
le entregó el brazalete. 
-^-Aquí tenéis—le dijo—lo único que os 
pertenece déla herencia devuestra madre:el 
resto no puede ser, no será nunca de losgodos. 
Y sin aguardar respuesta tornó brusca-
mente las espaldas, yendo en pos de los que 
conducían al palacio á la Adivina, 
Hecibióla Plácida, y la acomodó en su 
propio lecho. 
Merced á ios cuidados de la señora del va-
lle, poco apoco fuése recobrando de su acci-
dente; pero al verse en aquel aposento que 
no conocía, y sobre todo al pie de una cruz, 
se figuró que estaba soñando, creyóse cauti-
va de los godos, y recordando luego confu-
samente la escena de Gastelúzar, saltó, dgla 
cama, sin consentir que nadie se le acercara; 
acomodóse túnica y manto, y lanzando mira-
das de horror á la pobre anciana, que la con-
templaba compasiva y cariñosa, comenzó á 
gritar: 
—¡Aquí los míos! ¡Aquí los vascos! ¡Aquí 
los hijos de Aitor! 
Entró Teodosio, y con la afabilidad y man-
sedumbre que le consentía su condición or-
gnllosa y dominante, le contestó: 
—Estáis entre ellos, Amagoya; estáis en 
casa de mis padres. 
—-¡Crodos! ¡Grodos tus padres y toda tu pa-
rentela! 
Plácida no quiso oir más y se retiró; pero 
su hijo no se dió todavía por vencido. 
. —¡Sosegaos!—dijo.—Si en Goñi habéis sido 
insultada, no saldréis del valle sin la debida 
satisfacción. ¡Yo seré vuestro protector! 
La Adivina volvió el rostro hacia el cau-
dillo, altiva, desdeñosa y cada vez más ofen-
dida. 
—¡Tú protector de Amagoya! ¡La hija 
mayor del patriarca menesterosa ya de pro-
tección! ¿Entre qué gente vivimos? ¿Entre 
vascos, ó entre godos"? ¡Yo no necesito de 
protectores: soy superior á todos vosotros! 
¡Si me hace falta un brazo varonil, vendrá 
mi Asier, vendrá mi hijo á defender á su 
madre! 
El de Groñi creyó que deliraba, y efectiva-
mente, más trazas de demente tenía á la sa-
zón que de persona de sano juicio. 
—Con todo—prosiguió la pagana,—una 
satisfacción tengo que pediros, una justicia 
demando. Entregadme á Ranimiro, entre-
gadme á su hija y á la loca que acaba de in-
sultarme. 
—¿Para qué? 
—¡Los godos serán juzgados en Aitormen-
di; la loca, perpetuamente encerrada, para 
que no vuelva á dar nuevos escándalos con 
sus locuras! 
Euerte era la exigencia; pero Teodosio no 
se atrevía á combatirla de frente. La humi-
llación del orgulloso campeón de los vasco-
nes no podía llegar á más. , 
—Amagoya—contestó,—creo que habláis 
en razón y que estáis en vuestro derecho. 
Precisamente en estos momentos están con-
gregándose los señores que al valle han con-
currido... 
—¿Para juzgarme? ¿Para oir las desatina-
das calumnias de Petronila? 
—No hay en toda la escualerria quien pue-
da juzgar á la madre superior del pueblo 
vascongado: los señores de Vasconia se con-
gregan para cosas que atañen á la guerra. 
Dicen unos que Jos godos nos abandonan y 
se retiran, mientras otros aseguran que se 
dirigen contra este valle, por donde quizás 
nos acometan esta misma noche. Andeca, se-
ñor de Vizcaya, trae nuevos mensajes del 
enemigo. Serán tal vez la postrera intima-
ción para la entrega de los prisioneros; tal 
vez proposiciones de paz. De todas maneras, 
y para salir de dudas, el Consejo se reúne. 
Oarcía, con quien se entienden losgodos, ha 
sido llamado á él, y voSi debéis asistir á la 
asamblea y sentaros debajo del árbol. 
— ¡Yo en Consejos de guerra! 
—¡Vos! ¿Y quién mejor que vos, á fuer de 
madre y señora del pueblo éuscaro? Como 
señor de Vizcava, concurre también Andeca. 
—¿Y al Consejo pretendes que someta yo 
mis reclamaciones? 
— A l Consejo exponéis vuestra voluntad, 
que será al punto acatada y obedecida. 
—¡Yo quiero que se me entregue á Rani-
miro, para ajusticiarle en Aitormendi! 
—Se os entregará. ¿Qué duda tiene? 
—¡Yo quiero que la hija del godo quede 
para siempre inutilizada en sus locas pre-
tensiones, incompatibles con los derechos de 
la hija de Aitor! 
—Precisamente son ésos mis deseos. 
—¡Y quiero, por último, que la loca me 
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descubra el secreto de Aitor, que sólo yo 
debo poseer y guardar! 
—Eso será lo más difícil, porque, si se 
obstina en guardar silencio... 
—jOh.:—exclamó la Adivina desesperada. 
—¡Si viviera Basurde. se lo arrancaría! ¡Si 
Asier hubiera llegado!... 
Teodosio np pudo más: había transigido 
con su conciencia; pero no quiso transigir 
con su amor propio ofendido. 
—Amagoya—le contestó,—¿á qué os ali • 
mentáis de vanas esperanzas? Asier no exis-
te. Tan muerto está como Basurde. 
—¿Quién lo dice? 
—Lo dice todo el mundo: no hay nadie en 
toda la escualerria que no lo crea; lo asegura 
Petronila 
—¡Miente la loca, miente todo el mundo, 
mientes tú! ¡Mi hijo vive; mi hijo va á ve 
nir; mi hijo se casará con Amaya, con la 
hija de Aitor, que no es ni será nunca cris-
tiana! 
Y así diciendo, salió del aposento que ser-
vía^ de alcoba á los venerables señores de 
Goñi, gritando por los corredores y la esca-
lera principal: 
. - ¡Aquí mis vasallos! ¡Aquí los fieles, los 
que no reniegan de la religión ni de la san-
gre de sus padres! 
-Plácida le salió al encuentro para rogarle 
que no se marchara así de Jaureguía, que 
descansara y tomase algún alimento. 
- ¡ E n el lago de las serpientes de fuego 
pasaría mejor la noche que en vuestra casa! 
—contestó con rostro de energúmena.—¡Pon-
zoña tomaría yo mil veces antes que un bo-
cado de vuestra hogaza! 
A las puertas del palacio estaban aguar-
dando los paganos que habían ido acompa-
ñándola desde Aitormendi. Cuando Amago-
ya se vió entre ellos, exclamó con la vista 
fija en Grastelúzarí 
— ¡Nido de godos, maldito seas! ¡No quede 
en pip ni una sola de tus peñas! ¡Jaureguía— 
añadió, volviéndose hacia la casa de Miguel 
y Plácida,—casa de cristianos, caiga sobre 
t i la sangre de tus dueños! 
Y deponiendo aquella actitud dfe los falsos 
profetas que salían á maldecir al pueblo de 
Israel, se sentó moral y físicamente que-
brantaJa. Necesitaba llorar; pero no se lo 
consentía la soberbia. 
Sus amigos y vasallos la rodeaban. 
—¿Qué tenéis, madre y señora, qué te-
néis? — le preguntaban compasivamente. 
—¿Sois también vosotros de los que dicen 
que mi hijo ha muerto? 
Todos guardaron silencio. 
Entonces se levantó, y no sabiendo cómo 
expresar los afectos de que estaba poseída, 
y no queriendo dar rienda suelta á las lágri-
mas, comenzó á cantar: 
¡Vive,:vive Asier! ¡Conmigo 
celebrará el plenilunio, 
y Amaya será de Asier! 
¡Principio y fin serán uno! 
Su canto fué interrumpido por una multi-
tud que desembocaba eti el valle con el es-
truendo de la inundación, y subía á la plani-
cie de Jas eras. 
Eran los vascos de Olio, Araquil y otros 
puntos comarcanos, á quienes había llamado 
Teodosio para la defensa de la montaña ame-
nazada. Vivían en contacto con los siervos 
godos que cultivaban las mejores haciendas 
para sus señores, y sólo tolerándolos podían 
ser por estos últimos tolerados. Situación tan 
violenta, inseguridad tan constante, juntas 
al frecuente espectáculo del enemigo que 
cruzaba armado la parte más llana del mu-
tilado territorio, los tenían en continua fie 
bre, que exasperaba su carácter y encendía 
su valor cuando llegaba la ocasión de ven-
garse de la tiranía y los agravios. 
Acudieron los primeros al llamamiento, 
tomando las armas con desesperación; pero 
al salir al campo columbraron toda la van-
guardia del ejército godo en retirada. 
Los soldados informaron á loz siervos del 
terruño. Era ya pública entre las tiufadías la 
invasión del Tárik: el nombre de Mahoma y 
las conquistas de los musulmanes hasta el 
vulgo los conocía Las tropas dejaban, pue§, 
alegres, si bien no muy satisfechas, la con-
quista definitiva de Vasconia para acudir á 
la Bética á defender la cruz. Sabían el con-
flicto de Teodomiro, y no desconocían que 
al vascón García era debida la primera noti-
cia de la irrupción de los audaces y temibles 
enemigos del nombre cristiano. Motivo más 
que suficiente para que los godos al retirar-
se trataran á los vascos fronterizos con insó-
lita suavidad y benevolencia. 
Los del valle de Olio no dejaban por eso 
de acudir al llamamiento; pero iban más co-
mo nuncios de grandes y sorprendentes 
acontecimientos que como guerreros aperci 
bidos á la batalla. 
En esta disposición de ánimo salían del 
desfiladero con regocijadas voces, desafora-
dos clamores de triunfo y vítores á la paz, á 
Grarcía y aun á Miguel de Groñi, recordando, 
sin duda, que entraban en sus Estados. 
A l toparse de manos á boca con Amagoya 
que cantaba completamente ignorantes de 
lo ocurrido en Grastelúzar, sólo vieron en la 
Adiuina á la mayor de las hijas de Aitor, á 
la más ilustre y autorizada matrona del so-
lar vascongado. 
En el aturdimiento de su alborozo, se o l -
vidaron de que no era cristiana; ni siquiera, 
pararon mientes en la significación de sus 
vestidos. 
La cercaron, la aclamaron, y envolvién-
dola, por decirlo así, en su entusiasmo, la 
arrastraban hacia el pueblo, no pudiendo 
concebir siquiera que en momentos tan dul-
ces como solemnes para la escualerria huye-
se de Groñi la madre de los vascos • 
—¡Dejadnos marchar! — les decía Ama-
goya. * 
—¿Adonde?—le respondían.—¿A. nuestro 
vallo? ¡Desierto! ¿A vuestra tierra? ¡Tendréis 
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que romper las columnas de los godos, que 
están pasando sin interrupción hacia el Ebro! 
—¡Madre superior—exclamaban otros,— 
quedaos á presenciar el triunfo de vuestros 
bijos! ¡Yiva Amagoya! ¡Vivan las bijas de 
Aitor! ¡Viva la reina de los vascos! 
— ¡Victoria por la escualerrial—gritaron 
los paganos de Aitormendi, que, á despecho 
de su señora, querían tomar su parte en el 
triunfo nación ab 
Y todos continuaban empujando hacia 
Goñi á la Adivina-
A l mismo tiempo que esto acontecía en el 
barranco, las partidas que estaban de facción 
y de avanzada en los montes del Norte y del 
Este descendían cantando alegremente, 
anunciando la marcha de los godos. 
A l oír sus cánticos las turbas que circun-
daban á la anciana lanzaron el consabido in-
articulado grito de triunfo, que confirmó las 
esperanzas de las pa,rtidas, y todo aquel ám-
bito se pobló de clamores; y arriba y abajo, 
á los cuatro puntos cardinales, y, al parecer, 
basta en el centro de la Tierra, resonó el him-
no de victoria, uno de esos cantos éuscaros 
de tiempo inmemorial. 
Era imposible que Amagoya desconociese 
al pueblo de Aitor en aquel pueblo cristia-
no; era imposible que la ofendida Adivina 
permaneciera muda, insensible ante aquel 
testimonio de legitimidad éuscara. Su ren 
cor sucumbió: aquel impulso era irresistible 
para un pecho tan amante de la tradición y 
del linaje como el suyo. Confesemos, además, 
que tenía la pasión ó, si se quiere., la debili-
dad del canto. A l oir voces unánimes, acor-
des, espontáneas, que parecían la voz déla 
primitiva Iberia, robusta y rejuvenecida Pe-
tronila, Teodosio, Amaya, Grarcía, Jaureguía 
y Gastelúzar, cristianos y gentiles desapare-
cieron de su mente, y no quedaron en su me-
moria ni en su corazón más que el recuerdo 
de las glorias de todo un pueblo, y aquel 
amor á la patria, ciego, irreflexivo, pero no-
ble y ardiente, que era el origen de todas sus 
faltas, y al propio tiempo la mayor excusa. 
Más aún: oía cantar y cantó. Cantó con el 
mismo entusiasmo y gallardía que en la cima 
de las rocas de Aitormendi: cantó mejor, por-
que ni la soledad la espantaba con su mudez, 
ni la diferencia de los oyentes la arrecía; 
cantó en coro, con ecos que respondían entu-
siásticos á su acento; cantó como real el 
triunfo que en la roca de Aitor sólo había 
cantado en profecía; cantó el ancho respirar 
de los oprimidos, la libertad de los aherroja-
dos, la redención de los cautivos. Pero la 
fuerza de la inspiración, los arrebatos del ge-
nio que nos transportan á regiones superio-
res y serenas, el estro, más perspicaz é i lu -
minado que la fría razón, la obligó á rendir 
homenaje á García, á quien toda gloria y 
todo el triunfo eran debidos. 
La mayor parte del auditorio no había oído 
nunca aquella voz privilegiada, patrimonio 
exclusivo y signo característico de la familia 
de Aitor, ni estaba hecha á tan magníficas 
improvisaciones. A l terminar Amagoya, el 
entusiasmo se convirtió en locura. 
La cantora tuvo que dejarse llevar por la 
muchedumbre como el cisne por la impetuo-
sa corriente de un río desbordado, y en hom-
bros de sus admiradores llegó á la plaza don-
de estaba reunido el Consejo. 
Vítores y aclamaciones sonaban también 
allí. 
El resto del gentío que á la sazón poblaba 
el valle circundaba á los señores. 
García, que había llegado al fin á Gastelú-
zar, donde estaba dando disposiciones muy 
severas y terminantes para la seguridad de 
los prisioneros, acudió presuroso al llama-
miento de los caudillos congregados bajo la 
ancha copa del roble inmemorial. Era espe-
rado con impaciencia. 
—Tomad—le dijo Andeca:—un mensajero 
de Pelayo me ha entregado esta carta para 
vos. 
—¿Qué es esto?—exclamó el mancebo. 
, —Otra intimación, sin duda—le contestó 
Teodosio.—Se figura ese godo que todos los 
vascos somos tan sabios como tú, y trata de 
conquistarnos por las letras. 
García rompió los sellos, desarrolló el per-
gamino, y todo estremecido de júbilo se dir i -
gió al caudillo vascón, que á cierta distancia 
le observaba con recelo. 
—¡Toma—le dijo;—toma amigo mío! ¡Man-
da que todos nuestros guerreros se vuelvan 
á su casa! ¡Los godos se retiran á Toledo! ¡Se 
acabó la campaña! ¡Quizás, quizás se conclu, 
yó la guerra! 
- ¿Quién lo dice? 
—Pelayo, el mismo Pelayo. 
—¡Astucias de enemigo! 
—Pelayo no miente. 
—Pero ¿no te equivocas tú? ¿Entiendes 
bien estas letras?—replicó Teodosio, que, 
medio vencido ya por la seguridad y conmo-
ción con que se expresaba el mancebo, co-
menzaba también á sentir el alborozo de tan 
fausta nueva. 
—Lee tú mismo, ó, si no quieres ó no pue-
des, manda leer á cualquiera el pergamino. 
¡No me obligues á mí. porque me daría ver-
güenza! Es cierto todo*, no me equivoco en 
nada: y aún hay algo más lisonjero para nos-
otros que la conclusión de la campaña y de 
la guerra. Léelo, que si el suceso es,grato, á 
nadie ha de serlo tanto como á t i . 
—¿Por qué lo dices? 
Entonces García, no pudiendo explicar n i 
contener la profunda conmoción que sentía, 
se arrojó á los brazos de Teodosio, excla-
mando con magnánima inspiración: 
—¡Lo digo porque ha llegado tu hora. Teo-
dosio! ¡Tu hora y la mía! ¡Tú te quedas aquí 
á ser rey...: yo me ausento de Vasc^mia para 
siempre! 
—¿Adónde? 
—¡A pelear y morir por la cruz, que peli-
gra en la Bética! Desde hoy se levanta en 
España una nueva raza que. se llama... 
— Se llama la cristiandad—añadió Ande-
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ca:—á esa raza pertenecemos también los 
vascos, y yo desde luego. 
—¡Me habéis comprendido, Andeca! ¡Ire-
mos juntos! 
— ¡Y moriremos juntos por la gloria de 
Dios y el honor de la escualerria! 
E l hijo de Miguel de Groñi miraba á su ge-
neroso rival: pero confuso y humillado ante 
la abnegación y el sacriñcio de Grarcía. Ce-
diendo al fin á uno de sus buenos arranques, 
le estrechó contra su corazón, diciéndole: 
—Grarcía, si el rey de Vasconia fuese el 
mejor de los vascos, nadie podría disputarte 
la corona. 
—«¡Cristo vence, Cristo manda, Cristo rei-
na!» ¡Yo he nacido para morir a l lado de los 
que levanten esta enseña! ¡Pero lejos, lejos 
de Vasconia! 
—Esa enseña será la mía. 
—Pues bien, Teodosio; tú te quedas á so-
segar las tierras que Dios te ha encomenda-
do, á bautizar á los paganos de la escuale-
rria; nosotros vamos á llevar el Lauburu en-
frente de los musulmanes. 
Teodosio hizo llamar al párroco Juan de 
Vergara para que leyese en alta voz la car-
ta de Pelayo, traduciéndola del latín al vas-
cuence. 
A la luz crepuscular del ocaso leyó el 
monje de Goñi lo siguiente: 
«Pelayo, conde de los Espatharios, salud 
á Grarcía, señor de Abárzuza y las Amez-
cuas. 
»Si Dios quiere que se salve la cristiandad 
en España, á vos será debido, que sois prin-
cipal instrumento de la divina misericordia. 
Vuestros avisos á .Rodrigo han dado al fin el 
resultado que podíamos apetecer: todas núes 
tras huestes se retiran de Vasconia, y sólo 
quedan las guarniciones de presidios y ciu 
dades. E l R e y desiste de su empresa, y casi 
puedo aseguraros que desistimos también de 
hacer la guerra á los vascos.» 
Aquí fué interrumpida la lectura por una 
explosión de gritos de alborozo. Restable 
cido á duras penas el silencio, prosiguió el 
monje: 
«En el corto tiempo que he permanecido 
entre vosotros, he sondeado los sentimientos 
de los vascos. Como se ve el fondo de arena 
en los remansos de fuente cristalina, así he 
visto el corazón de vuestras montañas. P u í 
como adversario, y torné como amigo. Os 
admiro, os respeto y os amo. 
Nuevos gritos, entre los cuales se distin-
gu ía el nombre de Pelayo, del godo Pelayo, 
victoreado en vascuence, aclamado por eus 
caldunas. 
«Esta misma tarde hemos emprendido la 
retirada por los dos caminos d* que pode-
mos disponer; pero como las huestes son mu-
chas y el Rey está gloriosamente herido, aún 
nos detendremos algunas horas en Pamplona. 
»Sé de cierto que cumpliréis vuestra pala-
hra dejando en libertad á Ranimiro y á los 
suyos. Os ofendería poniéndolo en duda. 
Pero si vienen antes de que yo parta, si ha-
céis de modo que pueda volver á verlos, me 
sería grato. Deseo que de vuestro poder 
pasen al mío, y me atrevo á esperarlo dé 
vuestra generosidad. 
«Entretanto, no pido paz ni tregua, ni s i -
quiera un día de reposo á los vascos; sólo les 
digo: cristianos somos, la Cruz está amena-
zada, y si os volvemos las espaldas, es para 
volar á defenderla.» 
Tal era el final de la carta, que fué coro-
nado con v iv ís imos aplausos. 
L a gente estaba tan embelesada con aque-
llas nuevas, primer respiro de los Pirineos 
al cabo de tres siglos dé angustias y dolores, 
que por de pronto nadie reparó en la apari 
ción de Amagoya. 
Quedó ésta como herida en lo más sensible 
de su corazón; en el orgullo Pensaba en 
volverse atrás, cuando la detuvo la voz de 
Teodosio, que decía al joven de las Amez 
cuas: 
—Grarcía. coge á tus prisioneros y l lévase-
los á Pelayo esta misma noche. 
Y luego, bajando la voz, añadió: 
—¡Date prisa; está escuchándonos A m a -
goya! Acabo de malquistarme con ella para 
siempre; pero no importa. ¡Dios me ayudará 
por otro lado! 
L a Adivina entonces, rompiendo por me-
dio de las turbas que circundaban el Conse-
jo, se adelantó dos pasos y gritó: 
—¡Míos son los prisioneros! ¡Por grandes 
que seáis , ancianos y señores de Vasconia, 
yo soy superior, porque me elvo sobre el pe-
destal de Aitormendi y en brazos de cien y 
cien generaciones! ¡Vuestra religión os lleva 
á la misericordia; la mía clama venganza y 
pide justicia! 
—¡Callad, Amagoya!—le contestó una voz 
murmurando á su oído.—No me obl iguéis á 
probar que vuestro marido pudo ser incen-
diario y asesino, porque no tenía re l ig ión ni 
era vascongado! 
Volv ió el rostro la anciana, y quedó ate-
rrada ante la mirada de Petronila. 
Tuvo valor, sin embargo, para exclamar: 
—¡Basurde! ¿Pues quién era Basurde? 
L a loca se aproximó aún más á la viuda, y 
pronunció á su oido una sola palabra. 
Una sola, pero eficaz y decisiva. Amagoya 
se dió por derrotada. 
—¡Marchemos—dijoá sus vasallos,—y esta 
vez para no tornar jamás! 
—¡Tan tarde! ¡En día de tanto júbilo!—ex-
clamó Teodosio —(Teniendo que atravesar 
acaso por entre las huestes de Rodrigo! 
—¡Prefiero morir entre godos á v iv ir entre 
vascos degenerados! 
Por mucha prisa que se dió Amagoya, las 
turbas y Miguel y Plácida, con ruegos, con 
instancias, con ahinco, la detuvieron para 
obligarla á que permaneciera, aquella noche 
al menos, en Val-de-Goñi . Todo en vano. 
Semejante detención y otra más larga que 
para llorar de vergüenza tuvo que hacer en 
lo más obscuro del desfiladero, al perder de 
vista los lugares testigos de su ignomi~,'í». 
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«orno pagana, la obligaron á ceder el paso á 
numeroso pelotón de gentes que apenas ca-
bía por la angostura de la garganta. 
Eran Amaya, Ranimiro y los godos, que 
•escoltados por García y los amezcuanos tor-
naban á Pamplona. 
No pudiendo evitar el encuentro la viuda 
de Basurde se 'ocultó cuanto le fué posible 
en la hendidura de una roca y les volvió la 
espalda. 
Pero su blanco traje la hacía traición. 
—¡Adiós, tía!—le dijo Amava.—¡Os amo de 
corazón! ¡Quisiera besar una vez siquiera la 
mano de la hermana de mi madre! 
Desde su liacanea Amaya inclinó el rostro hacia el suelo, y las dos se besaron. 
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Amagoya salió del cóncavo peñón; pero en 
vez de responder á su sobrina, se encaró con 
Eanimiro y exclamó: 
—¡En el nombrede Dios, contestadme!¿Ha-
béis sido el incendiario de la casa de Aitor? 
—¡En el nombre de Dios os juro que no! 
— .¡Quién lo f'ié? ¡Respondedme sin temor! 
—Lo ignoro: el incendio pudo ser casual. 
Como quiera que fuese, á mí me dolió tanto 
como á vos, porque me impidió salvar el ca-
dáver de mi esposa. 
—¿Hallasteis muerta á mi hermana? 
—Muerta. 
—¿Asesinada? 
— Al parecer, de muerte natural. 
—¡Vete en paz, Ranimiro! ¡Aunque godo, 
te aborrezco menos que á los malos vascon-
gados que intentan infamar á mi marido! 
¡Sobrina, besa la frente de tu tía! 
Desde su hacanea A maya inclinó el rostro 
hacia el suelo, y las dos se besaron. 
—¡No puedo negar que eres hija de mi 
hermana, cuya hermosura tienes!—dijo Ama-
goya suspirando.—¡Ojalá no lo fueras! 
García y los godos caminaban en silencio, 
iluminados más tarde por la Luna. Hacía el 
joven vasco un ,esfuerzo heroico en conducir 
á la dama, según él creía, á los brazos de su 
futuro esposo. Pero el encuentro del desfila-
dero, trayéhdole á la memoria las desventu-
ras del amor entre personas de linajes ene-
migos, le alentaba y sostenía en tan amargo 
trance. 
Su resolución, además, estaba tomada, y 
sentía ya hasta impaciencia por alejarse de 
aquella tierra y de aquellas personas tan 
queridas. 
La princesa goda lo conocía todo, y callaba 
también. 
Cuando llegaron á la cuenca de Pamplona 
dijo García á Ranimiro: 
—Ya estáis en territorio vuestro; ya sois 
libres. Dadme la mano, ¡y adiós! ¡Adiós para 
siempre! 
—¡Para siempre adiós, amigo mío! Pero no 
os despido del corazón. ¡En él sí que viviréis 
para siempre! 
Y le dió un abrazo. 
—¡Adiós, García!—le dijo Amaya; y sin 
aguardar la despedida del joven, dió un la-
tigazo al caballo y echó á correr hacia Pam-
plona. 
No tenía valor, sin duda, pasa oir el úl t i -
mo adiós del vascongado. 
Difícil era que lo oyese, porque García 
tampoco tuvo aliento para pronunciar una 
palabra. 
Viéndose solo en las márgenes del rio, se 
encaminó con los suyos hacia Abárzuza, fal-
deando la sierra por el opuesto lado, y llegó 
al amanecer. 
Tenía necesidad de ver y abrazar á su 
madre. 
A los dos días, cuando del numeroso ejér-
cito que llevó Rodrigo no habían quedado 
en Vasconia más que algunos cadáveres y 
los heridos del asedio de Pamplona, supo 
García que Ranimiro. á ruegos de Pelayo, 
mandaba ya en la ciudad con título de conde. 
Se fué entonces á su madre y le dijo: 
—Amaya se queda en I ruña: ya puedo 
marcharme y cumplir mi promesa. 
—Cúmplela; pero volveremos á vernos. 
—¡W, madre mía; aún nos veremos! 
Y añadió con el pensamiento: 
- ¡En el Cielo! 
_ Y sin decir nada que indicara sus presen-
timientos, desapareció de Abárzuza aquella 
noche y de Vasconia al siguiente día. 
SEGUNDA PARTE 
LIBRO PRIMERO 
CAPITULO I 
En que Munío tonsura y viste de monje 
á Ranimiro, 
Desde el día en que Rodrigo se alejó de 
las regiones pirenaicas para acudir en auxi-
lio del duque de la Bética, hasta el segundo 
tercio de Agosto, en que re anuda el hilo del 
precedente relato, han transcurrido unos 
tres meses. 
Ranimiro se había quedado en Pamplona, 
no sólo de gobernador ó conde, según dijo 
García, sino, hasta cierto punto, como duque 
de Vasconia, pues á todo aquel indómito te-
rritorio se extendía su jurisdicción en v i r -
tud de disposiciones últimamente acordadas 
por el Monarca, tanto para dar al Príncipe 
cargo digno de su alcurnia, como por la ne-
cesidad de encomendar á su gran pericia,, 
lealtad y prudencia la conservación de las 
conquistas de los godos, harto difícil en tiem-
pos tan azarosos para aquel Imperio. 
Sólo en vista del peligro que éste corría, 
en el Norte de la Península,amenazado siem-
pre por los vascones, corroído por godos y 
judíos conjurados en favor de los invasores 
musulmanes, pudo resignarse Ranimiro á 
no acompañar al Rey en la guerra del Me-
diodía. 
A l tomar posesión del gobierno contaba 
con los cristianos y caballerosos sentimien-
tos del señor de Abárzuza y las Amezcuas, 
los cuales no le permitirían turbar la tregua 
tácita en que por primera vez parecían de 
acuerdo godos y vascos; mas no tardó en sa-
ber que había desaparecido de la tierra éus-
cara. 
Cuando Ranimiro puso en conocimiento 
de su hija suceso tan raro y singular en el 
país, cuyas costumbres repugnaba, no quiso 
ésta preguntar adónde se dirigía sú liber-
tador. 
Le chocó á su padre semejante reserva, 
que tenía apariencias de desdén; pero Ama-
ya le contestó: 
—Padre, tengo formado el concepto de 
que García hace siempre lo que debe. 
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—¿Y adónde crees tú que su deber le 
llama? 
—Lejos, muy lejos de Vasconia; donde no 
sirva de estorbo á los planes de... 
—r;De quién? 
—Í)e todo el mundo, padre mío: á los pen-
samientos de Teodosio, por de pronto. 
—Sí, de eso no podemos dudar. E l hijo de 
Groñi aspira á ser rey, y García Jiménez en 
breves días ha demostrado que merece serlo. 
Pero tal vez esa misma consideración le obli-
gaba á permanecer en la montaña, á disputar 
á Teodosio la supremacía. 
—Desde vuestro punto de vista, sí; desde 
el suyo, no. Porque, aun dado caso que ven-
ciera su modestia y diese entrada en su pe-
cho á la ambición más noble, García, padre 
mío, nos ama demasiado para reñir batallas 
contra vos. 
—¿Y si no fuera preciso pelear? 
—El cariño que nos tiene le perjudicaría 
en los tratos de paz, aún más que en el com-
bate. Temería dejarse llevar en ellos por la 
amistad. 
— Lo comprendo. ¿Por manera que nos-
otros somos la causa de que ese joven se au-
sente de su país? 
- No la única, n i acaso la principal. Gar • 
cía, no lo dudéis ha idoíála Bética á defender 
la religión contra los enemigos de la Cruz. 
' Desde aquel día se acrecentó, á ser posi-
ble, el grande interés que siempre había te-
nido Amaya por cuantas noticias pudieserr 
tener alguna referencia con la invasión mus-
límica. 
Pocas eran las que su padre tenía. Llegó 
á saber que al propio tiempo que García sa-
lió Andeca de Vizcaya con numerosa y muy 
aguerrida mesnada, y supuso que ambos se-
ñores marchaban juntos por la parte de Cas- ' 
tilla; pero nada más. 
En medio de su curiosidad, Amaya evita-
ba tomar en boca el nombre del caudillo 
vascón de las Dos Hermanas. Tal vez era res-
peto á Pelayo, con quien hasta cierto panto 
se consideraba comprometida. _ 
Entretanto se agitaba Ranimiro en pavo-
rosa incertidumbre y cruel inquietud por la 
suerte de la patria. Las huestes de Eodrigo 
habían salido apresuradamente de Vasconia; 
pero desde que repasaron el Ebro marcha-
ban con lentitud irritante, inexplicable. El 
nuevo duque se consumía de impaciencia al 
verlas como estancadas en Cesaraugusta. 
Atribuíase la falta á los annonarios, que 
no sabían proveer al sustento y paga de ios 
soldados; á los condesde las ciudades, que 
no los auxiliaban como era debido, ni sabían 
encontrar dinero en ninguna parte. Los j u -
díos, á quien recurrían, como si obedeciesen 
á una consigna, se negaban á darlo; y al pro-
pio tiempo los tiufados, casi unánimes, ma-
nifestaban al Eey que no respondían de la 
obediencia y disciplina de los soldados si 
los obligaban á marchar pobres, hambrientos 
y desnudos. 
Exageraban el mal los jeíes militares: 
aquellos siervos que. por lo general, perte-
necían á las antiguas razas, diversas entre 
sí, pero confundidas en el desprecio de Ios-
godos conquistadores con el nombre común 
de romanas, eran sufridos y estaban anima-
dos de fe, y aun de entusiasmo, por esgrimir 
sus armas céntralos enemigos de Cristo, en 
vez de combatir á los vascos, cristianos co-
mo ellos, y, como ellos también, aborrecidos 
por los conquistadores. La indisciplina, la 
soberbia ó la traición, anidaban en el pecho 
de los milenarios ó tiufados. 
Aunque la organización propiamente mili-
tar de los godos era, como se ha visto, muy 
semejante á la nuestra, la organización, por 
decirlo así, política de los regimientos obe-
decía á principios muy diferentes de los que 
rigen en tiempos modernos. Cada tiufado 
formaba su Cuerpo militar con sus propios 
siervos y gente allegada por oficiales subal-
ternos. Venían, pues, á ser los próceres mile-
narios reyezuelos ó señores feudales que ser-
vían al prócer á quien habían elegido rey,, 
con la esperanza de sucederle cuando buena 
mente se muriese ó con malas artes le hicie-
ran caer destronado. La Monarquía visigóti-
ca era en el fondo una oligarquía ó gobierno 
de magnates superiores al rey, porque de 
ellos dependía darle ó quitarle el cetro. Por 
eso Rodrigo, comprendiendo sa precaria si 
tuación desde el punto en que vió tan gran 
número de nobles conjurados contra él, arro-
jó magnánimamente la lista de los desleales 
al fuego y sólo aspiró á morir como un héroe, 
no queriendo conocer á los traidores, por no|-
confesar su impotencia para castigarlos. 
La negativa de los judíos á dar dinero, y 
la conducta más que sospechosa de los tiufa-
dos, fueron para el Rey, para Pelayo y Ratd-
miro clarísimos y flamantes testimonios de 
la conjuración descubierta por García 
Al fin salió Rodrigo de aquel conflicto re-
curriendo, como solía, al conde de los Teso-
ros, á su favorito Eudón, á cuya pericia y 
buena estrella había encomendado también 
la Hacienda pública, amén de los negocios 
de Estado y de la justicia, como conde de 
los Notarios y Largiciones. 
Ante las insinuaciones del ministro casi 
universal, los judíos se ablandaron y los t iu-
fados se movieron, arrancando las huestes 
de Cesaraugusta, desde donde se partieron á 
Toledo. , . 
— A l fin—dijo Ranimiro á su hija.—los 
cristianos van á encontrarse con los infieles, 
y no tardaremos en saber que se ha dado la-
batalla. 
— Tengo el presentimiento—le respondió 
su hija—de que ha de sernos funesta. 
—¿Por qué? Nuestro ejército es cuatro ó 
cinco veces mayor que el de los mahome-
tanos. 
—Los vascos pelearán en las campiñas del 
Mediodía con el mismo abandono que en sus 
montañas: sin casco, sin cota, sin armas de-
fensivas. Han ido á la Bética; pero no vol-
verán. 
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—¿Por qué has de pensar tan tristemente? 
—¡No volverán, padre raio! 
—Y aunque así fuese, los vascos son un 
puñado de gentes, comparados con la hueste 
de Rodrigo, que acaso exceda de cien mil 
hombres. Pudieran perecer todos los vascos 
sin que se perdiese la batalla. 
Tan racional y de sentido común era esta 
consideración, que Amaya no tuvo qué re-
plicar. Respondieron por ella su rubor y su 
silencio. 
El padre lo comprendió, y tal lástima tuvo 
de su hija, que, lejos de reprenderla, la ayu-
dó á salir de aquel mal paso. 
—De todos modos, hija mía. Dios ha de 
hacerlo, y á nosotros sólo nos toca encomen-
dárselo en nuestras oraciones. 
No escaseaban, sin duda alguna, las de 
Amaya. Desde que salió de Goñi se había au-
mentado su piedad. Iba á la basílica con más 
frecuencia, veía también más á, menudo á su 
confesor, el santo obispo Marciano. En me-
dio del lujo á que la general costumbre y de 
coro de su elevada clase la obligaban, procu-
raba llevar vida de mortificación y peniten-
cia. Hízose más grave y procuró no alarmar 
á su padre con inquietud é impaciencias; 
pero éste notaba que su rostro estaba más 
pálido y sorprendía en él nubes de tristeza. 
Por ventura, Ranimiro cayó entoncesen la 
cuenta de siertos antecedentes de la ausen-
cia de Grarcía; por ventura, se la explicaba 
nn amor imposible, dados el carácter y la 
posición del amante y de la amada; por ven-
tura, temía también que Amaya, sin saberlo 
ni sospecharlo siquiera, hubiese rendido el 
corazón al caudillo enemigo. 
Si esto era cierto, bien sabía Ranimiro que 
su hija no faltaría nunca á los deberes de 
doncella cristiana y de princesa goda; pero 
no menos incapaz la creía de entregar á na-
die, y sobre todo á un hombre como Pelayo, 
corazón que otro hombre poseyera. Amaya 
no amaría nunca á medias: si había llegado 
á inclinarse á Grarcía, n i aun arrepentida y 
pesarosa de aquel arúor daría ya su mano al 
conde de los Espatharios. En tal caso, ¡adiós, 
esperanzas y ensueños paternales!; ¡adiós, fe-
licidad de aquella hija querida, única, arran-
cada por él de los brazos mismos dé la muer 
te, bautizada por él, criada, instruida, edu-
cada por él, formada á su gusto; la mejor de 
las ricas hembras para esposa del mejor de 
los caballeros, príncipes y reyes españoles! 
Perdida la esperanza de ser feliz en el mun-
do, no podría encontrarla sino en el claustro, 
desposándose con Jesucristo, y estaba segu-
ro de que Amaya no la buscaría de otro 
modo ni en otra parte. 
De resultas de tanta agitación y ansiedad, 
Ranimiro comenzó á desmerecer y perder la 
salud al cabo de algunas semanas de haber 
tomado el mando. Pudieron también influir 
como causa inmediata y determinante los 
excesivos calores que aquel verano se sintie-
ron en tierra de Pamplona; ello es que cayó 
enfermo con fiebre, que en un principio no 
parecía peligrosa. Pero á los catorce días de-
generó en maligna, y se le administraron los 
auxilios espirituales, incluso el de la Extre-
maunción, pues,ápesar de haber notado Mas 
deu (1) que en tantos documentos como tene-
mos de la España romana y goda por siete 
siglos enteros no se haya nombrado una vez 
siquiera este último Sacramento, es cierto 
que estaba en uso en todas las iglesias del 
mundo, y no podía faltar á la visigótica. 
Perdió Ranimiro el conocimiento y quedó 
moribundo, en términos de que los médicos, 
que eran judíos, declararon que se moría sin 
remedio Tenía esta declaración en labios se-
mejantes harto más valor que en otros, por-
que la ley y la costumbre establecían que si 
el enfermo no se curaba no se pagara á los 
facultativos ni se les diera ninguna recom 
pensa 
Desde el principio de la enfermedad del 
Conde-duque había tomado el mando su v i -
cario Munio, el amigo de Eudón y quingen-
tario de la guardia preteriana. Con cuyo mo-
tivo entraba y salía en la casa con mucha 
frecuencia.para consultary proceder en todo 
de acuerdo con el Grobernador, mientras éste 
buenamente pudo seguir enterándose de los 
principales negocios de sus Estados. 
Pero llegó, como queda dicho, la época en 
que el enfermo tuvo que atender exclusiva-
mente al negocio de su alma,y llegó también 
el día en que perdió por completo el conoci-
miento; y aunque el sustituto ó vicario nada 
podía ya consultarle, continuó visitándole 
con el mismo interés y asiduidad que al prin -
cipio, en términos de haberse captade la es-
timación y aun la confianza de Amaya, á 
quien había conocido y admirado en el cas-
tillo de Cantabria. 
Cuando los médicosjudíosdesahuciaron al 
enfermo y se hallaba éste en la agonía, habló 
Munio de la necesidad de administraale el 
Viático de los godos, ó sea la decaívación, á 
lo cual no opuso Amaya dificultad alguna, 
profundamente persuadida de que interpre-
taba fidelísimamente la veluntad de su pa-
dre,godo bástala medula de los huesos,godo 
de linaje y corazón,godo de simpatías,aficio-
nes, y hasta en preocupaciones de su casta 
_ Fué, pues, decalvado por manos del vica-
rio. La hija tuvo el valor de consentirlo, y 
aun de ordenarlo; mas no el de aplicar las 
tijeras á la hermosísima y copiosa cabellera 
de su padre. En seguida le vistieron, ó por 
mejor decir, le amortajaron de monje. 
Era esta ceremonia más grave y trascen-
dental de lo que á primera vista parece. 
Dos siglos antes de la-época de nuestra 
historiase había introducido en España la 
costumbre, conocida con el nombre de «Viá-
tico», de que los moribundos se consagrasen 
enteramente á Dios en la hora de la muerte, 
pidiendo tonsura y hábito de monjes, lo cual 
los obligaba á serlo perpetuamente si sana-
(1) Historia crítica de España y d é l a cultura españo-
la, t. X I , pág. 264. 
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ban, ó por lo menos, a llevar vida de retiro 
y penitencia. Esta devoción, en un princi-
pio voluntaria y espontánea, hija de la pie-
dad ó del temor de la muerte, se fué convir-
tiendo con el tiempo en obligación de cierta 
especie. Los deudos, amigos ó criados del 
agonizante, aun cuando éste no pudiese ha-
blar ni expresar por signos su deseo, creían 
interpretar su voluntad haciéndole morir 
con la cabeza rapada en cerquillo y vestido 
oon el sayal religioso. 
Difícil es concebir en siglos de poca fe 
•cómo tan simple ceremonia, realizada mu-
chas veces sin intervención de la autoridad 
eclesiástica n i consentimiento explícito del 
enfermo, podía ligar á éste á perpetua vida 
penitente, separada de los negocios del mun-
do y del trato conyugal; pero la sencilla pie-
dad de los visigodos hacía equivalentes los 
• signos materiales de la penitencia al voto l i -
bre y vocación divina de consagrarse á la 
perfección. 
Así. Endeca privó á Heborico del trono de 
Galicia tonsurándole y haciéndole monje; 
así Leovigildo tonsuró después á Endeca y 
le obligó á ser clérigo; así, por último, el rey 
Wamba perdió Ja libertad y la corona. 
Los Concilios y los reyes, principalmente 
Chindasvinto, abuelo de Eanimiro, trataron 
d? poner coto á semejantes abusos, exigien-
do la ratificación solemne de la promesa en 
pleno y cabal conocimiento, después de re-
cobrada la salud y de haber transcurrido 
cierto tiempo, para que el voto pudiera con-
siderarse obligatorio cuando el moribundo 
no pedía la decalvacíón explícita y volunta-
riamente: pero la fuerza de la costumbre era 
superior á los instintos de libertad, y muy 
raras personas se aprovechaban de aquella 
anchurosa puerta de la ley y prudencia ecle-
siásticas para salir de perdurable y quizás 
temerario encierro. 
Por lo tanto, si se curaba el conde de Pam-
plona, podia en términos regulares asegurar-
se que quedaba obligado á llevar siempre la 
cabeza rapada y la barba luenga, á vestir el 
hábito religioso, á v iv i r dando ejemplo de 
virtud, principalmente de penitencia y cas 
tidad, privándose de todo regalo y diversión, 
aunque permaneciera en su casa, y abste-
niéndose del «tumulto de los negocios secu-
lares» , según expresión del decimotercio 
Concilio toledano Es decir, que asi como los 
reyes antes citados perdieron el trono por la 
tonsura, así Ranimiro perdía el ducado y la 
opción á todo cargo público por la tijera de 
su vicario 
Desde que éste comprendió el peligro en 
que estaba la vida del gobernador de Vasco-
nia, lo puso, como debía, en conocimiento 
del conde de los Notarios, mandando un 
mensaje á Toledo, y otro luego con la graví-
sima noticia de la tonsura ó Viático, in ex-
tremis administrado. 
Eran estos despachos tanto más necesa-
rios, cuanto que en las regiones pirenaicas 
occidentales nada absolutamente se sabía de 
lo que pasaba en lo interior de la Península. 
En Pamplona, por lo menos desde que el 
ejercito salió de Cesaraugusta, ni del Rey n i 
de Eudón se había recibido csmunicación 
alguna Ranimiro estaba á obscuras, y Mu-
nio, completamente á ciegas. 
Este llegó á temblar por la seguridad del 
territorio conquistado. En efecto, las tropas 
eran escasas en Vasconia, y apenas bastaban 
á guarnecer las ciudades fortificadas. Acre -
centaba el miedo la completa ignorancia en 
que se estaba también acerca de los planes 
propósitos de los vascos. Teodosio de Groñi 
había dispuesto que ningún montañés entra-
ra en Pamplona, Olite, Victoriaco y demás 
poblaciones guarnecidas por los godos, á no 
ser autorizado por él y con juramento de no 
revelar nada de lo que en la escualerria se 
pensaba. 
Los clérigos y monjes que bajo la direc-
ción del obispo Marciano cuidaban del pasto 
espiritual de aquella parte de la grey i ru-
niense podían acaso estar enterados de lo 
que en la diócesis ocurría; el mismo santísi-
¿10 Prelado hizo por entonces una incursión 
al pais enemigo; pero ni Munio n i nadie se 
atrevía á interrogarles. Sabíase que, atentos 
sólo al bien espiritual de godos y vascos te-
nían por sistema la reserva y discreción, á 
fin de ser por entrambos beligerantes respe-
tados, y n i unos ni otros les ped an noticias 
que, seguramente, se habrían negado á dar. 
Pensó Munio en valerse del fingido ermi-
taño Pacomio, con quien, indudablemente, 
debía de estar en relaciones por encargo de 
Eudón; pero desde el asedio de Pamplona n i 
había vuelto á verle ni tenía noticias suyas. 
Nadie en la ciudad ni en la Vasconia gótica 
le daba razón del eremita Suponíale ence-
rrado en las montañas y, por consiguiente, 
fuera del alcance de la autoridad militar y 
civil de los godos; pero aun esta suposición 
le pareció aventurada, porque el Obispo le 
buscaba también y le perseguía en vano en-
tre los vascos para aplicarle el condigno cas-
tigo, y tampoco aquellos naturales podían 
dar con él desde los últimos sucesos de Val-, 
de Groñi. 
En efecto; bastó que Petronila le llamara 
por su verdadero nombre de judío á las puer-
tas de Grastelúzar, para que Pacomio se eclip-
sara. Ni por tabernas góticas ni por cocinas 
vascas se le veía. 
Esta absoluta carencia de noticias, tanto 
de lo interior del reino como del país ene-
migo, tenía consternado á Munio; porque en 
ciudad tan levantisca y mal domada como 
Pamplona, aquel vacío se llenaba con rumo 
res absurdos y siniestros fácilmente propa-
lados y creídos, manteniendo un estado de 
tirantez y alarma que hubiera roto cuando 
menos se pensara en sedición, si ésta no 
exigiese esfuerzo superior al desmayado es 
piritu de los godos, asustados del silencio 
y temerosos de turbarlo con sus propios gr i -
tos 
Otra consideración podía también tranqui-
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lizar al vicario de Eanimiro, que, si no biza-
rro militar y experto gobernador, parecía 
sagaz y fino cortesano. Los godos de Pam-
plona estaban profundamente divididos. Los 
que se habían envalentonado con ]a llegada 
del Rey y contaban con la conquista definiti-
va de Jos vascos, quedaron mudos de espan-
to con Ja retirada de las huestes que sin apa-
riencias de fuga, porque no era consecuen 
cia de ninguna derrota, clarísimamente in-
dicaba Ja existencia de peJigros mayores que 
el de Ja rebelión pirenaica. Para conjurarlos 
tal vez se vería forzado Rodrigo á reconocer 
Ja independencia deJ puebJo vascongado y, 
por vergonzoso que fuera, al abandono de 
los campos y ciudades que del Ebro aquen-
de los godos de Vasconia poseían. Era de 
temer también que los vascos, viendo aquel 
territorio, no sólo desnudo de tropas y huér-
fano hasta cierto punto de gobierno, que, 
de interinidad en interinidad, había recaído 
en Munio, se aJzaran un día y acometieran 
á Jos mismos presidios y plazas fuertes, pues 
que PeJayo Jes había enseñado cómo sin 
máquinas de batir podían ser tomadas-
Pero godos había también que secretamen-
te se gozaban en la angustia general, y creían 
que-la salvación había de venir por el acre-
centamiento del conflicto. Condolíanse éstos 
de que Tárik hubiese entrado en Ja Bética 
con tan poca gente, temerosos.de que sólo 
fuese á dar aJ nuevo Rey eJ prestigio de la 
victoria. De acuerdo con los judíos en suspi-
rar por el antiguo régimen de licencia y des-
enfreno representado por el nombre de W i -
tiza, y envalentonados, aunque vencidos, da-
ban margen á la murmuración, porque Mu-
nio no los perseguía como conspiradores ni 
los castigaba como rebeldes. 
En esta expectativa de grandes sucesos, 
en este abandonó y silencio debidos al miedo 
general y á la reciproca desconfianza, iba 
transcurriendo el verano, materialmente pa-
cífico, percf moralmente desasosegado y mo-
lesto. No ardía la guerra, por Jo menos en 
aquel territorio. Los montañeses parecían 
olvidados de sus opresores; pero aqueJla in-
acción era enervante, aqneJJa paz la del aba-
timiento: aquella atmósfera estaba corrom-
pida por la calma. La Vasconia gótica, em-
bargada por el miedo; las comarcas limítro-
fes, esquilmadas por levas y tributos; ni un 
soldado del Ebro allá, como fuese hacia la 
Bética; muy escasas las guarniciones del 
Ebro acá, y en la corte, el silencio del vacío. 
N i aun lejano se sentía el trueno; pero á to-
das partes amagaba la tempestad. 
De cuando en cuando, para mostrar á sus 
subditos que había un gobernador en aque-
lla región, Munio dictaba órdenes que v i l i -
cos y condes cuidaban de no obedecer, para 
enseñar al Vicario el verdadero significado 
de su gobierno. Importunaba también con 
mensajes al conde de los Notarios, pidiéndole 
con urgencia que remediase tan grave nece-
sidad, y para dar mayor eficacia á sus rué 
gos dejaba entrever como forzoso el caso de 
abandonar á los naturales la tierra conquis-
tada, retirándose con Jas tropas á Ja orilla de 
rechadel Ebro;pe_ro súplicas y amenazas eran 
igualmente estériles, ¡ái á Ja corte Jlegaban, 
en la corte se hundían: ó no había allí rey ni 
ministros, ó la Vasconia no formaba parte 
del reino visigodo. 
Considérese, pues, el júbilo de Munio 
cuando, á losdos meses de haberse ausentado 
Rodrigo, hallándose Ranimiro decalvado y 
sin esperanza alguna de vida, recibió despa-
chos de Toledo en los cuales se le anunciaba 
que el Monarca había al fin npmbrado du-
que, no ya de Vasconia, sino de'toda Ja Can-
tabria, nada menos que al conde de los No-
tarios, de las Largiciones y de Jos Tesoros, 
al indispensable Eudón, el cual no tardaría 
en ponerse en camino para tomar posesión 
de sus Estados. Tan fausto pJiego iba acom-
pañado de una carta que ei nuevo duque es-
cribía á su amigo .y confidente, eJevándoJe á, 
la dignidad de sustituto suyo en tan vasto 
gobierno mientras él no se presesntara; en-
cargándole, entre otras cosas reservadas, que 
á toda costa mantuviera la paz y el orden en 
Ja provincia, y reanimase el decaído espíritu 
délos godos vascones; y anunciándole para 
su satisfacción y Ja de todos sus futuros súb-
ditos de la región pirenaica que pensaba 
trasladar la metrópoli de Ja patricia Amayar 
en Jos confines de Asturias, á la ciudad de 
Pamplona, y había jurado no salir de Vasco-
nia sin reducir á Ja obediencia á todos los 
vascos. «Animo, pues, concluía Eudón, y 
preparaos todos á nuevos y maravillosos' 
acontecimientos, que han de dar por resul-
tado la Vasconia unida bajo mi mando, des-
de Aquitania hasta el Ebro.» ' 
Confirmaba el prócer las esperanzas que la. 
carta infundía con el envío de todo su equi-
paje á Ja futura capital de Cantabria; con el 
cual, á su gran reputación de sabio; de au-
daz y afortunado en sus empresas, agregó la 
de rico. Y en honor de la verdad, si no de 
los godos irunienses, debe decirse que seme-
jante fama no fué Ja que menos simpatías le 
conquistó. ¿Por qué medios un extranjero 
recién Uegado'de Bizanzio. sin bienes de 
fortuna conocidos, se había hecho en pocos 
meses opulento? Esto no se preguntaba en 
aquellos corrompidos tiempos: lo esencial 
era que un magnate tuviese mucho dinero 
para gastar y distribuirlo á sus aduladores. 
Tanto vales cuanto tienes, era la máxima que 
á la sazón prevalecía. Enera de que la pro-
digalidad del Rey por una parte, y por otra 
los notorios servicios que Eudón le había 
prestado como destronador de Witlza y mi-
nistro cuasi universal, desbaratando los pla-
nes de los conspiradores y arrancando el oro 
á los judíos, hacían pasar la riqueza del fa-
vorito por una de las más diáfanas y justifi-
cadas de aquella época. 
En cambio de tantas acémilas, abrumadas 
con voluminosos y pesados tercios, no llegó 
un soldado: cosa que no hubiera estado de-
más, en opinión de aquella gente amedrenta-
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Eudón parecía siempre el alma del gobier-
no, el hombre en todo necesario; y si en tales 
momentos el Monarca se desprendía de él, 
contaba, sin duda, con deshacerse fácilmen-
te de los musulmanes, y creía llegada la hora 
de redondear el imperio toledano con la con-
quista de los nunca bien domados Pirineos 
Occidentales 
Elevado de repente á la dignidad de vica-
<Ja y descontentadiza. Entre la plebe, sin 
embargo, con motivo de la peregrina desig-
nación de metrópoli y de las enfáticas y mis-
teriosas promesas de Eudón á su vicario, tor-
nó á cundir el rumor de la ya rancia, aun-
que siempre nueva especie, de la conquista 
definitiva. 
Munio se dedicó á preparar en el Domi-
níum, ó segundo recinto fortificado de la pía-
aa.lashabitacionesdel 
cuasi regio huésped; 
y no pudiendó averi-
guarse nada acerca de 
éste, n i de su patria y 
oriundez, ni del fun-
damento de las espe-
ranzas en medio de 
tanto desamparo y 
abatimiento resu cita -
das, las investigacio-
nes dé la curiosidad, 
y aun de la envidia, se 
dirigieron contra el 
vicario interino, cuya 
súbita-importancia y 
desmesurado engran-
•decimiento nadie se 
explicaba satisfacto-
riamente y á todos 
•ofendía. 
La maled icenc ia , 
•casi obligada compa-
ñera de la curiosidad, 
halló pasto copioso en 
las noticias biográfi-
cas, con más diligen-
cia que esmero recogi-
das en boca de los 
siervos conductores 
•del equipaje. Súpose 
por ellos que Munio 
había sido sorprendi-
•do por Eudón en fla-
grante conspiración á 
favor de los hijos de 
w!lZ5l ^eVOi qne'..en ... presentóse á la puerta del Sur de la ciudad murada cierto magnate godo 
i o T c i d e n a t t p e ? : COn traje militar luj0S0' aUncíUe aSaZ lleVado ^ traído-
petua ceguera, se le 
había hecho quingentario de la guardia del 
Rey, vicario de Ranirairo y, por último, sus-
tituto interino del duque de Cantabria. 
La conducta del antiguo conspirador ale-
jaba, sin embargo, cuantas sospechas de des-
lealtad pudieran engendrar sus anteceden-
tes. Hablaba no sólo con respeto, sino con 
fervor y encarecimiento del nuevo goberna-
dor, y era el primero en deplorar la cando-
rosa y pertinaz confianza que depositaba el 
Monarca en Sisebuto y Ebbas. Por lo demás, 
gracias al apresuramiento con que Rodrigo 
levantó su campo de Pamplona, y al dinero 
que le proporcionó el crédito y sagacidad de 
Eudón, como conde de los Tesoros, las tribus 
mauritanas, que por segunda vez habían 
-desembarcado cerca de Calpe, serían, al de-
c i r de Munio, rechazadas en breve al Africa. 
rio del grande hombre de su tiempo, quiso 
seguir á la letra sus preceptos de sostener 
el orden en Vasconia y de reanimar á sus 
subordinados. Temía un golpe de mano con-
tra Pamplona por parte de Teodosio, por 
lo mismo que nada sabía de él ni de las 
cosas de los vascos, y escribió á los condes 
de las ciudades, vilicos ó alcaldes de los pue-
blos dándole á conocer como vicario de 
Eudón. Considerando, además, que Pamplo-
na era el primer baluarte de las conquistas, 
y que á toda costa debía salvarse como futu-
ra capital del ducado, les recordó la obliga-
ción en que estaban todos, incluso clérigos 
y nobles, de acudir á la defensa de la plaza 
amenazada. 
Dispuso al propio tiempo regocijos públi-
cos á. fin de que los pueblos demostraran su 
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satislacción por elnuevo aspecto que tomaba 
la cosa pública, digno en verdad de júbilo y 
aplauso, sobre todo para quien los decre-
taba 
De sus dos grandes resoluciones, á saber, 
la de reforzar la guarnición iruniense y cele-
brar con fiestas públicas su propio sorpren-
dente engrandecimiento, tuvo la desgracia 
de que ninguna fuese obedecida. No pudien-
do llevarse á cabo la primera, los ánimos, 
después del fugaz relámpago de ventura que 
resplandeció con la llegada del equipaje de 
Eudón, quedaron en tinieblasde in certidum-
bre y con miedo á las tinieblas. 
La gran provincia de Cantabria se despo-
blaba á la sazón; mas no en virtud del man 
damiento del Vicario n i para socorrer á su 
interesante persona, sino por órdenes direc-
tas de Toledo, encomendadas por el Duque á 
unos cuantos tiufados y gardingos que salie-
ron de la corte para hacer en los pueblos Ja 
mayor leva que se había conocido. 
Ño podía decirse en rigor que Munio y 
Eudón estuviesen completamente de acuer-
do, pues si el uno quería arramblar á los cán-
tabros hacia Pamplona, el otro los arrastra-
ba hacia la Bética; pero convenían ambos en 
exceptuar de tan insólitas disposiones mi -
litares la pequeña región gótico-vasconga-
da, que no estaba, en verdad, para teatro de 
fuerzas encontradas ni para perder un áto-
mo de la suyas. 
Los godos de Vasconia holgáronse en ver-
se libres de aquella nueva vejación, y los 
demás procuraban eludir el servicio militar, 
aunque viesen el reino en peligro, corrom-
piendo á los tiufados, los cuales se encarga-
ban de corromper á su vez á los prepósitos, 
y éstos al prepósito general ó ministro de la 
Gruerra. Parecía que todos sentían la proxi-
midad de la muerte, y con ella la codicia 
del avaro moribundo. La ley declaraba i n -
fames á los que se negaban á defender á la 
patria; pero tantos eran los que optaban por 
la infamia, que ya el cumplimiento de la 
obligación se reputaba como destello de am-
bición ó signo de pobreza. 
Poco tiempo después de tan infructuosas 
tentativas para aumentar las huestes de Ro-
drigo, algunos días antes de promediar el 
mes de Agosto, presentóse á la puerta del 
Sur de la ciudad murada cierto magnate 
ñodo con traje militar lujoso, aunque asaz, evado y traído, caballero en corcel de raza 
oriental bañado en sudor y extenuado de fa-
tiga. 
Era un joven tostado por el sol, de negra 
cabellera y barba del mismo color; corta para-
monje ó vasco, larga para prócer. Su desali-
ño contrastaba con la riqueza de.los arreos,, 
y sobre todo con la imponente majestad del 
semblante. Su expresión era profunda; la 
mirada, tan penetrante, quede puro intensa 
infundía mieHo. Aquel rostro aguileño, her-
moso y varonil, tenía el sello de las grandes 
catástrofes, de las grandes esperanzas y de 
los grandes pensamientos. Aterraba y ani-
maba á la vez. Todo en torno de él debía de 
quedar anonadado; pero todo recobraba la 
vida por él-
—¿Quién sois?—se atrevió á decifle el os-
tiario. 
—Eudón, duque de Cantabria. 
Y sin esperar permiso entró en la ciudad-
Seguíale tan solo un bucelario. 
Era, en efeecto, Eudón, que de aquella 
suerte acababa de atravesar de Sur á Korte 
toda la Península, rozándose en Vasconia. 
con montañas erizadas, ijiás que de breñas, 
de enemigos, y teniendo que separar, por de 
cirio así, con el cuento de su lanza á los vas-
cos vagabundos que pululaban en los ca-
minos. 
Tan pobre entrada no la esperaba nadie; 
pero ninguno de aquellos godos apocados 
era capaz de concebir siquiera aparición 
tan audaz. 
¿Cómo aquel hombre se había atrevido á 
cruzar de parte á parte y solo con un siervo 
comarcas ¿onde n i en las plazas fuertes se 
creían los godos seguros de los vascos? 
¿Cómo no le habían deshecho éstos ó cauti-
vado cien y cien veces? • 
Grran impresión debía de producir en el 
ánimo del pueblo aquel soberano desprecio 
del peligro, aquella temeridad coronada por 
el éxito más venturoso. 
Guiado por la muchedumbre que se le 
agolpó á la entrada, llegó al Alcázar, por 
cuyas puertas salía apresuradamente Munio, 
no menos sorprendido que el resto de los ha-
bitantes de Pamplona. 
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CAPITULO I 
De cómo en la capital de Vasconia ni 
para remedio se pudo encontrar un 
vasco. 
—¡Santa María me valga!—exclamó .el V i -
cario, saludando respetuosamente al Duque. 
Asi, de pronto, con esa barba y luenga ca-
bellera, os creí un vasco disfrazado de godo 
que quería metérsenos en el bomenaje. 
Sonrió Eudón entre arrogante y desdeño-
so, y esforzando la voz para que todos los 
circunstantes pudieran oirle, contestó: 
—¡No tengáis miedo! Soy el Duque de 
Cantabria, que acaba de entrar en la metró-
poli de su ducado. 
Y asi diciendo se apeó gallardamente, sol-
tó las riendas del jadeante corcel en manos 
del bucelario, tendió la diestra á Munio, y 
juntos se internaron por el obscuro zaguán 
abovedado que indicaba la solidez de aque-
lla cindadela llamada entonces Dominio, don-
de se alzaban el alcázar, la capilla y la torre 
del homenaje. 
Juntos también y silenciosos subieron á 
las regias habitaciones que tres meses antes, 
aunque por brevets horas, habían ocupado 
üodrigo y Pelayo. 
— ¡Un baño, la comida y Pacomio! ¡Paco-
mió antes que todo!—dijo Eudón al entrar 
en la cámara, donde el Vicario había coloca-
do el equipaje que precedió al Duque. 
—El baño estará al punto y la comida no 
os hará esperar; pero el buen ermitaño... 
— Os previne en mis instrucciones que es-
tuviese aguardándome aquí . Mandad l la-
marle. 
—Señor duque—contestó Munio,—ignoro 
su paradero. 
—¡Cómo!—exclamó Eudón, sorprendido y 
enojado.—¿No está en Pamplona? 
—Ermitaños tan vagabundos no suelen 
andar á la sombra del Cónclave canonical, 
donde residen obispos como Marciano. 
—Muchos años de persecución lleva 
eremita, y no creo que hasta ahora le haya 
alcanzado el báculo pastoral. Conque si ha 
podido esquivar el golpe por sí solo, paréce-
me que no debiera temerlo, contando con 
vuestra prudente y discreta protección. 
—Señor duque—repuso Munio,—ni oculta 
ni abiertamente, n i con miramiento ni sin 
él, he tenido ocasión de dispensársela, por-
que no he vuelto á saber de ese hombre des-
de el asedio 
Guardó silencio el Duque, un tanto des-
apacible al verse contrariado, y dijo momen-
tos después'. 
—Está bien. ¿Y qué noticias tenéis del 
país enemigo? 
—Ninguna. 
—¿Ninguna, y gobernáis á Vasconia? ¿Y 
estáis haciendo aquí mis veces? 
—Mayor fortuna os deseo que la de vues-
tro vicario. 
—Pero ¿no sabéis al menos si vive Ama-
—Supongo que vive, porque ignoro que 
haya muerto después de>su viaje á Val-de-
Goñi. 
—¿Y Lartaun y su familia? ¿Su mujer y 
su hija? 
—De ninguno de ellos he podido saber 
nada. 
—¿Cómo es eso? 
—Porque desde la marcha deí Rey los 
vascos apenas vienen á nuestras ciudades, y 
á los pocos que acuden al mercado no puede 
sacárseles una sola palabra. Parece que su 
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caudillo, Teodosio de Groñi, les ha encareci-
do la necesidad del silencio; y ellos, con su 
guirigay y con encogerse de hombros, no 
han menester muchos sermones y encomien-
das para ser reservados. 
—Pero esa misma reserva, esas peregrinas 
precauciones, ese estudiado silencio, prueban 
que detrás de estas montañas pasa algo ex-
traordinario y grave, que vos, Munio, como 
vicario y amigo mío, debierais á toda costa 
haber averiguado. 
— E l dinero no sirve para esa gente, la 
amenaza me parecía ridicula y peligrosa, en 
el desamparo y abandono en que hasta hoy 
hemos vivido. No hay entre los vascos un 
traidor ni desleal que se preste al espionaje. 
—Los monjes godos... 
—Guardan s i g i l o sacramental, ¡Líbreos 
Dios de pretender que lo quebranten, con 
obispos como Marciano!¿Y quién de nosotros 
se atreve á penetrar esas sierras? 
—Pues es preciso. 
— E l godo que mandéis allá, dado que en-
tienda el idioma, irá sentenciado á muerte. 
Irá: pero no volverá. 
No sabiendo qué replicarle el Duq-ie tocó 
nuevo registro. 
—Pues, entonces, Munio, ¿qué habéis he-
cho en servicio mío desde que os envié á 
Yasconia? 
—He decalvado á Ranimiro. 
—¿Vive aún? 
—Vive. E l Viát ico le resucitó: mas para 
nosotros, como si hubiera muerto: no os es 
torbará en nada. E s un monje más que sólo 
aspira á la gloria eterna. 
—Que yo sinceramente le deseo. 
—Así me lo figuro—contestó el Vicario, el 
cual se permitió sonreírse. 
—Buen servicio, en efecto, Munio, que no 
quedará sin recompensa. Pero ¿ha ratificado 
el Príncipe su yoto? 
—Todavía no. Mas perded cuidado: I lani-
miro es«el godo más godo de todos los godos 
imaginables: no le falta ni una de sus virtu-
des, ni una de sus preocupaciones. 
—¡Los godos!—exclamó Eudón, cruzándo-
se de brazos con la ironía más amarga y la 
melancolía más profunda. 
Pero desechando súbitamente secretos pen-
samientos que, al parecer, de todo lo presen-
te le enajenaban, añadió con su habitual 
acento: 
—¡Gran servicio..., aunque no completo! 
jAmaya nos queda todavía! 
—¡La hija del Príncipe!—exclamo á su vez 
el Vicario empalideciendo.—¡Esa no puede 
ser decalvada. 
—Lo será, si no por vuestras tijeras, por 
las de una abadesa: Amaya tiene que entrar 
religiosa. 
—¡Monja Amaya! ¿Pues no la habíais esco-
gido el R e y y vos para esposa de Pelayo? 
—Cierto, y para reina de los godos. L o 
mismo me daba, Munio: con tomar el velo en 
un monasterio ó ceñirse en Toledo la corona, 
quedaba igualmente incapacitada para rei-
nar entre los vascos. Pero vuestro antiguo 
capitán, el conde de los Espatharios, ni pue-
de ya pensar en Toledo, ni en Amaya, ni en 
cetros y coronas, como no aspire á la del 
martirio. 
—¿Por qué? 
—¡No me lo preguntéis! Por ahora os basta 
saber que hundidos los amantes de la prin-
cesa en la sima del olvido... 
—¡Sus amantes!—exclamó el Vicario mur-
murando. 
—Hundidos sus amantes, y Ranimiro he 
cho monje, esa dama ha de renunciar el 
mundo, ha, de entrar en un convento, dejan-
do á su prima la de Lartaun en el pleno goce 
de sus derechos. 
—Pero Amaya ha recobrado el brazalete, 
y s i éste ha de llegar á vuestras manos, ne-
cesarios son con ella ciertos miramientos. 
—¡El brazalete! ¡Alhaja inút i l ya para todo 
el mundo, menos para una hija que estime 
en algo la memoria de su madre! Hablemos 
de otra cosa, Munio. ¿Conocéis a lgún médico 
de confianza? 
— Y a sabéis que médicos y abogados sue-
len ser judíos. Los hay también cristianos; 
pero los más acreditados son hebreos. 
—No me importa: que vengan inmediata-
mente dos médicos israelitas. 
—¿Estáis enfermo? Perdonad si soy indis-
creto al dirigiros alguna pregunta; pero tan 
hondas imaginaciones se reflejan én vuestro 
semblante, de tales misterios venis rodeado, 
que un amigo, un siervo como yo, daría 
pruebas de ingrato mostrándose más pruden-
te y circunspecto. Aún ignoro si nuestro 
amado Rey goza de buena salud, si ,ha dado 
ya la batalla, si el reino, si el ducado... 
—Munio—le contestó Eudón clavando en 
él una de sus más profundas y avasalladoras 
miradas,—cuando un hombre como yo des-
ciende hasta el ducado de Cantabria, el du-
cado se llama reino, y el duque... 
—Eudón I—añadió el Vicario, besándole 
la mano en señal de homenaje. 
Hubo una escena breve, pero muda; cru-
zamiento elocuentísimo de miradas, silencio 
que nadie osaba romper, y eso que á ningu-
no de entrambos personajes le faltaban de-
seos de salir de aquella situación. 
A l cabo de breve, pero significativa pausa, 
contestó Eudón á la primera pregunta de 
Munio, como si nada hubiera pasado. 
— Necesito consultar inmediatamente á 
dos físicos hebreos si me conviene ó no tomar 
el baño. Mientras la consulta, publicad en mi 
nombre una orden para que los godos se abs-
tengan de toda hostilidad contra los vascos, 
á no ser en acción de guerra, y admitan 
como si no fuesen enemigos á cuantos mon-
tañeses se presenten con vituallas ó sin ellas 
en nuestras plazas. Enviadtne dos de mis 
siervos para vestirme. S i vienen los tiufados 
y priores de la ciudad ó los vilicos de los 
pueblos, que aguarden. 
—¿Y si viene el Obispo? 
—Que aguarde también. E n esta cámara 
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sólo recibiré á los médicos, vestido ó desnu-
<lo. Que vengan presto, y que pasen sin pre-
vio aviso. 
Quedóse solo algunos momentos y maqui-
malmente se aproximó á una de las venta-
nas, desde la cual, sobre anchurosa base de 
tendidas sierras gallardamente onduladas, 
veíase descollar la cumbre gigantesca del 
Aralar. 
—Algo grave, no hay duda, debe de estar 
/ - • ' i r 
Los ancianos se 
postraron y le be-
saron tos pies. 
pasando ahí—dijo murmurando, con la vista 
en el monte y el pensamiento quizás en otras 
regiones. — Cerca estoy ya; pero ¡cuántos 
barcos naufragan delante del puerto! 
Entraron los siervos, quitáronle la rica 
armadura, en partes brillante y en otras to-
mada del orín; lavóse con fruición en agua 
fresca, y después de haberse echado encima 
la estringe civi l y ceñido el cíngulo militar, 
dejó que los siervos le limpiaran y adobaran 
la polvorosa y desgreñada cabellera: pero 
sin permitir que atentaran á su longura, 
para dejarla, como querían, al estilo godo, 
No consintió tampoco que le afeitaran la 
barba. 
. Con el aseo y el nuevo traje parecía más 
Joven. Traslucíanse en sus ojos espíritu su 
perior que se imponía; pero su sonrisa iró-
nica y escéptica cortaba, por decirlo así, la 
corriente eléctrica de su mirada. Era her-
moso, con la hermosura de un ángel caído; 
surcaban su frente arrugas prematuras, co-
mo vestigios de grandes pesares ó de vivas 
pasiones. Por lo demás, su color tostado, la 
abundancia y largura de su cabello, el insó-
lito desaliño de su reciente barba, le presta-
ban cierta aspereza medio salvaje que con-
trastaba con la culta modulación de su acen-
to y la majestad de su continente. 
Al retirarse los siervos entraron los médi-
cos con recelosa mirada, cruzadas entram-
bas manos al pecho y haciendo profundas 
reverencias. Tenían, sin 
embargo, en su miedo y 
bajeza más, dignidad que 
los mercaderes d% su raza. Sabían perfecta-
mente que los cristianos los respetaban y que 
la ley los protegía. Eran ancianos, y vestían 
ropa talar y mantos de obscura y tosca lana 
que les cubrían la cabeza, dejándoles visible 
hasta las sienes una especie de turbante con 
que se ceñían la frente. 
—¿Vuestros nombres?—les dijo Eudón. 
—Simón Aben Isaac—contestó el uno. 
—Tobías—añadió el otro. 
—¿Judíos? 
—Y médicos. 
—No tengo necesidad de vuestra ciencia: 
como israelitas os llamo: Noticias he menes-
ter; y os advierto que las pago con más gus-
to y liberalidad que las recetas. ¿Dónde está 
vuestro rabino? 
Los médicos se miraron recíprocamente 
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de soslayo, llevando su recelo y desconfian-
za hasta el espanto. Creían haber caído en 
algnna celada. 
—¡Nuestro rabino! — exclamaron, tomán-
dose tiempo para contestar. 
—Vuestro rabino Abraham Aben Hezra. 
¿Dónde está? Necesito verle. 
Volvieron á mirarse los interrogados; pero 
esta vez casi de frente, y Simón dijo a To-
bías en hebreo: 
—Quiere atraparle para entregárselo al 
obispo. 
—Os advierto con toda lealtad que para 
mi lo mismo es hebreo que griego y latín — 
les dijo el Duque.—En cualquiera de estas 
lenguas podemos seguir la conversación. 
Los judíos quedaron mudos de asombro, 
pero asaz dudosos de la veracidad de Eudón, 
el cual, para convencerlos de ella, añadió 
en aquel idioma: 
—No trato de perseguir á Pacomio: soy 
amigo suyo, y le necesito. Harto sabe él que 
puede contar con mi protección. 
—¡Dios de Israel!—exclamó Simón.—¡Ha-
bláis el hebreo mejor que nosotros! 
—No es maravilla: lo be bebido en mejo-
res fuentes. 
—¿Sois vos?... ¿Seréis por ventura?... 
. —El prometido por vuestro rabino Abra-
ham Aben Hezra. 
Los ancianos se postraron y le besaron los 
pies, mientras Eudón decía murmurandocon 
la soberbia de Lucifer: 
—¡Dos razas, dos pueblos van ya: sólo falta 
que me reconozca el tercero! ¡Alzaos!—aña-
dió en voz alta.—Podéis hablar con toda con-
fianza. 
—Como si estuviéramos en la sinagoga. 
Nuestro rabino ha dicho que sois el Liberta-
dor, que venís de Jerusalén. 
—Vengo de Roma, de Jerusalén, de B i -
zancio; vengo de todas partes. ¿Sé yo mismo 
de dónde vengo? Mas por ahora, basta ha-
blar con Pacomio, nadie ha de saber quién 
soy. Ya veis si nos urge á todos mi entre-
vista con Abraham Aben Hezra. ¿Dónde 
está? 
—Salió de Vasconia hace tres meses-
—Lo sé—dijo Eudón, queriendo abreviar 
el relato.—Se fué á Oesaraugusta, y dió á las 
aljamas orden terminante de negar recursos 
á ios condes de las ciudades y annonarios del 
ejército; pero le hice desistir de su mal pro-
pósito. Le recompensé aquel servicio, y se 
volvió inmediatamente. ¿Dónde está ahora? 
—Entre los vascos—contestó Simón.— 
¿Por qué negarlo, cuando acerca del rabino 
sabéis más que nosotros? 
—¿Entre cuáles? ¿En las vertientes de acá, 
ó por ventura en las'de allende los Pirineos? 
—Lo ignoramos; pero es de suponer que no 
ande lejos. 
—Necesito verle esta misma tarde, esta no-
che á más tardar. Se le abrirán las puertas 
de la ciudad á cualquier hora que llegue: le 
daré un salvoconducto. 
— ¡Imposible, absolutamente imposible! 
Ninguno de nosotros puede mandarle un 
mensaje. Pero si, como es fácil, necesitáis 
dinero para principiar la obra de nuestra 
redención, os lo prestaremos; digo mal —y 
perdonad la palabra que se me ha escapado 
por la costumbre:—os lo daremos. 
—Simón Aben Isaac, Tobías, dinero traigo 
para pagaros la visita; dinero también para 
hartar á la sinagoga: yo no busco ni necesito 
vuestro dinero. Y puesto que no podéis pro-
porcionarme lo que he menester, tomad— 
añadió, dándoles un bolsón lleno de oro.— 
¡Retiraos! ¡Hemos concluido!. 
—Señor duque, perded cuidado; si el ra-
bino viniese aquí por casualidad... 
—abraham Aben Hezra no vendría á Pam-
plona por casualidad: vendría á verme. 
Quedóse breves instantes pensativo, y pro-
siguió: 
—¿Dónde está Respha? 
—¿Qué Respha? 
—¿Cómo es eso? ¿Otra vez recelos y des-
confianza? ¿Cuántas Resphas hay en la a l -
jama? 
Pero ésa por quien, sin duda, pregun-
táis es... 
—La hermana del rabino, la sierva que 
fué de Ranimiro, la amiga de Hasurde, á, 
quien conoció al otro lado de los Pirineos, 
la que tomó el nombre de Sara para eludir 
el castigo del tiufado. 
—¡Todo lo sabéis! ¡Nada hay oculto para 
vos! ¿A qué andar con misterios?—dijo Si-
món, cada vez má^ atónito.—Esa está aquí.. 
A la noche tenemos sinagoga en su casa. 
—Decid á Respha que me espere esta mis-
ma noche; y vos, Simón, venid á conducirme 
á la aljama después de la primera vigilia. 
Segunda vez se postraron á sus pies los 
dos médicos hebreos. 
—¿Qué hacéis?—les dijo Eudón, á quien 
principiaba á molestar ya tanto acata-
miento 
—Cuando tanto conocéis á Respha, cuan-
do no titubeáis en asistir á nuestros consis-
torios, verdaderamente sois el hombre que 
se nos ha prometido. 
El misterioso impostor despidió á los j u -
díos con un ademán de soberano. 
La llegada del duque de Cantabria y la 
declaración auténtica de metrópoli á favor 
de Pamplona, nuevas entrambas simultá-
neamente esparcidas por la ciudad, la con-
movieron y produjeron el mejor efecto. Eu-
dón fué saludado como futuro libertador de 
los fieles vasallos de Vasconia. Disipáronse 
las nubes, serenóse el cielo, renacieron las 
esperanzas Todo se veía por diferente as-
pecto, claro á la sazón, apacible y risueño. 
Si en los primeros momentos causó extrañeza 
que el nuevo duque hubiese ido solo, luego 
se decía que era por hacer alarde de lo que 
de su arrogancia y fortuna podía esperarse. 
Suponíase conjurado el peligro de la Bética, 
reducida la invasión de Tárik á las diminu-
tas proporciones de las algaradas de su pre-
decesor Tarif Abu Zora. Lanzados al Africa 
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los berberiscos, Jas huestes de Rodrigo tor-
narían en breve á los Pirineos. Las muche-
dumbres tienen qne moverse con lentitud. 
Eudón había tomado la delantera al ejército 
para que no careciesen los cántabros tanto 
tiempo de verdadera autoridad. Mientras 
llegaba la hueste, él acabaría de formar nue-
vos planes de campaña, cosa recóndita, pero 
grande y soberbia á maravilla. La guerra, 
pues, iba á retoñar á fines del verano, y los 
pensamientos del caudillo, prepósito tan bi-
zarro como peritísimo ministro de Hacien-
da, de Justicia y de Estado, á tan feliz re-
mate y cima llegarían como su conjuración 
contra Witiza y su habilidad en sacar dine-
ro de las entrañas de los judíos, harto más 
hondas y duras que las de la Tierra. 
Los que así discurrían, precisamente los 
que dos ó tres horas antes más implacables 
y sañudos murmuraban, cayeron en la cuen-
ta de que serían indignos de semejantes 
mercedes y beneficios si no mostraban pú-
blica y ruidosamente su gratitud al dispen-
sador de tanta ventura. 
Propusiéronse carreras de caballos, espec-
táculo favorito de los godos, funciones tea 
trales, músicas y festines; pero cortó el her-
vor de su inventiva la noticia de que el 
Obispo se oponía á los festejos, por parecerle 
que no el principio de una campaña, sino su 
feliz terminación debía celebrarse, y que, de 
todos modos, lo primero era saber la verdad 
de cuanto en lo interior de España ocurría; 
cosa que nadie mejor que el nuevo duque, 
primer ministro y favorito del Rey, podría 
explicar. 
El consejo pareció prudente á los priores 
y séniores del municipio, y al efecto, acom 
pañados de tintados, magnates y gardingos, 
fueron á dar al Duque Ja bienvenida y á 
preguntarle por el Rey, por las huestes y la 
guerra de la Bética, acerca de lo cual ni una 
palabra sabían. 
Eudón, que ya había tomado el baño y co-
mido con muy gentil apetito, recibió con re-
gio continente á sus ilustres visitadores, á 
guieade hombre á semejantes ceremonias 
acostumbrado. 
—Estamos en tiempos de prueba—les dijo, 
—de los cuales saldremos presto y con toda 
felicidad, si d emostramos confianza, virilidad 
y energía. Los de regocijo vendrán luego 
con el triunfo. Con todo, para que la plebe, á 
quien deseo ver tan leal como animosa, no 
se deje abatir por la miseria y carestía, debi-
da al escaso número de vascosqueá las plazas 
acude, disponed de quinientas libras de oro, 
que distribuiréis entre Jos más necesitados. 
—¡Quinientas lihrasl—exclamaronlos mag-
nates con asombro. 
—Y vosotros, esclarecidos próceros, tiufa-
dos y gardingos, apercibios al combate. 
—¿Contra quien?—preguntó el prepósito 
de los séniores. 
. —Vuestro oficio es pelear, y el mío, de-
signaros la ocasión y el enemigo—le contes-
to Eudón con severidad y firmeza. 
Pero creyendo haberse excedido en su prc-
pia reserva, añadió como entregándose á la 
confianza de amigo: 
—¿Contro quién, decís? ¿Qué sabéis de lo» 
peligros que nos amenazan? ¿Qué de los vas-
cos? ¡Nada! ¿Qué de los francos? ¿Qué délos 
mismos godos? Decídmelo con verdad y l i -
sura: ¿sabéis algo? 
—¡Nada! respondieron todos á una voz. 
—Pues bien; cuando nada se sabe del ene-
migo que nos rodea, hay que temerlo todo. 
— Pero el Rey...—se atrevió á decir el pre-
pósito. 
—¿Qué decís del Rey? -pregu utó el Duque, 
clavando en su interruptor una de esas mi-
radas que todo lo descubren v escudriñan, 
—Preguntaba si el Rey volvería á Pam-
plona. 
_—Perded cuidado que, en llegando la oca-
sión, el Rey irá delante de vosotros. 
—¿Y dónde queda el invicto y valeroso 
Rodrigo? 
— En la Bética — contestó gravemente 
Eudónt 
— ¿Se ha curado ya de la herida? 
—Nada le duele ya—respondió secamente 
el interrogado, como si quisiese darJes á en-
tender que tanta curiosidad en los represen-
tantes de la ciudad rebelde, más que solici-
tud, parecía bajeza 
— ¿Se ha dado ya la batalla? 
—La nuestra, no. 
Y queriendo terminar aouel diálogo y dar 
á Ja conversación otro giro, añadió: 
—Primates y séniores, nobJes y pJcbeyos, 
señores y siervos, patronos y Jibertos, todos 
sois vasallos míos: aguzad las armas y adies-
traos; avivad Jas fraguas, y que todo hierro 
se convierta en espadas y saetas, porque des-
de este momento todos sois soldad os. Nuestra 
batalJa ha de ser aquí. Oro traigo suficiente 
para remediar la penuria de los que no han 
cobrado todavía sus rentas. 
—Ninguno de nosotros ha percibido ni un 
sato de trigo. 
—Todos estamos en el mismo caso; todos 
necesitamos dinero. 
— ¡Para todos habrá! Que el armamento de 
Vaseonia no quede por eso; y desde luego 
suspéndase la exacción de tributos por los 
numerarios. 
El Duque fué interrumpido esta vez con 
murmullo de aprobación: el semblante de los 
próceros se transfiguró por completo. 
—Entretanto--prosiguió Eudón, tan altivo 
ya como desdeñoso,—necesito trabajar á so-
las: no habéis de verme. Pedid á mi vicario 
cuanto hayáis menester, y dejadme en la 
quietud y el silencio. Es posible, es proba-
ble que tenga que ausentarme de aquí: la 
provincia es vasta, y todas las ciudades me 
esperan. El deseo de mantener Ja metrópoli 
bien guarnecida me obligará tal vez á salir 
solo y sin escolta, como he venido; y la pru-
dencia exige que ignoréis cuándo, cómo y 
adónde marcho. No os podéis imaginar cuán 
preciosos son estos momentos para la Vas-
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conia, ni cuán grande será con vuestra ayu-
da el día de mañana 
A s i habló el Duque, cuyo continente, más 
que de gobernador, era de soberano, y cu-
yas razones no desdecían, en verdad, de su 
continente. 
Del Rey y de la corte ni una palabra más 
había dicho: cualquiera hubiese añrmado en 
aquella audiencia que sobre el Duque de 
Cantabria no había superior en España. 
Pero aquellos magnates, enervados por la 
molicie, y al propio tiempo arruinados, que 
v iv ían á expensas de la aljama y del Tesoro 
público, no estaban para hacer observacio-
nes muy delicadas, y si por ventura las ha-
cían, se las guardaban dentro del peto y la 
estringe. Salieron, pues, deslumhrados por 
los fulgentes raudales de oro que percibían 
en torno de Eudón, anhelando caer sobre 
ellos, de bruces y haciéndose lenguas de 
aquel hombre singular. Los unos pondera-
ban su munificencia, los otros encarecían su 
elevación de espíritu; á quiénes asombraba 
la dignidad y profunda expresión de su sem-
blante, á quiénes, la sabiduría de sus pala-
bras y la pureza y corrección de su lengua 
je. Tod' s, sin embargo, se guardaban de ma-
nifestar lo dura que les parecía la perspec-
tiva de nuevos combates y la vergüenza que 
sentían al pensar en el yugo que habían 
aceptado. 
Cuando tanto quiere darnos, ¿qué vendrá 
á pedirnos?—exclamaban. 
Pero esta exclamación que salía de los la-
bios de todos, nunca llegaba á los oídos de 
nadie. Temían no recibir si se sabía que em-
pezaban á murmurar, y desconfiaban de los 
más íntimos amigos, porque la codicia de 
mayor reparto podía estimular la delación. 
A l despedirlos exclamó Eudón con gesto 
de supremo desdén. 
—¡Engañando á los unos, corrompiendo á 
los otros! ¡Así se gobierna á los hombres! 
Y llamando á Mnnio, le dijo: 
—Voy á dar audiencia pública. 
—Señor, estamos en las vacaciones mesi-
vas, que concluyen á mediados de Agosto. 
—¡Para mí no hay descanso ni sosiego! 
Quiero interrogar á siervos y libertos, á cris-
tianos y judíos; y sobre todo, con cualquier 
pretexto, traedme un vasco. A toda costa 
quiero hablar con un montañés. 
— L a hora de nona va á terminar: los vas-
cos se retiran muy temprano. Si por ventura 
hoy hubiese venido alguno, ya se habrá mar-
chado. 
—Pues entonces, Munio, quedaos. No doy 
audiencia ya: es inúti l . Tomad asiento. 
Y no pudiendo contener ni por ventura 
disimular su conmoción, comenzó á dar 
grandes paseos á lo largo de la suntuosa cá-
mara, cuyas ventanas, de par en par abier-
tas, daban al Noroeste. 
Atendidos su carácter, su dignidad y sus 
misterios, aquella inquietud, aquella agita-
c ión eran aterradoras. 
—Munio—'exclamó por fin tras breve rato 
de silencio,—yo no puedo viv ir ni un día 
más en esta incertidumbre; voy á lanzarme 
á la montaña, voy á internarme en el país 
enemigo. 
E l Vicario se quedó asombrado, frío; estu-
pefacto alzó la frente, le miró furtiva y rá-
pidamente, y le tuvo por loco. Pero se con-
tentó con decirle: 
^ — Sería completamente inútil: os conoce-
rían al punto. 
—¡Nadie me conocerá! 
—Si no por Duque de Cantabria, por godo. 
Godo llaman ellos á quienquiera que no sea 
vascongado. 
—¡Ningún vasco puede tenerme á mi por 
godo! 
— L a vestimenta desde luego es distinta. 
—Llevaré su traje. 
—¿Y el idioma? 
—Hablo el vascuence como el latín y el 
—¡El vascuence también! 
—Para mandar á los hombres, lo primero 
que se necesita es saber entenderse con 
ellos. 
—¿Y cómo sin un guía vais á meteros en 
el laberinto de esas sierras? 
—He estudiado también la geografía del 
país en que pensaba mandar. 
—¿Eso más? ¿Y desde cuándo estáis pen-
sando en ser Duque de Cantabria? 
—Munio, reinar en Vasconia ha sido el 
pensamiento de toda mi vida. 
E l Vicario se levantó instintivamente. 
Aquellas palabras le hicieron recordar que 
estaba delante de un soberano. 
—Dondequiera que reinéis—le contestó 
con respeto —tendré siempre el honor de ser 
vuestro primer vasallo, 
— Y mi primer amigo 
—Nunca olvidaré que, hallándose en vues-
tro poder las pruebas de mi conspiración en 
favor de los hijos de Witiza, por las cuales 
tenía que ser irremisiblemente condenado 
á pena capital, las arrojásteis al fuego y me 
nombrásteisquingentario de la guardia pre-
toriana, vicario luego del conde de Pamplo-
na, y, por último, ^sustituto vuestro. Os lo 
debo todo; pero... 
—¡Cómo! ¿No estáis dispuesto á seguirme? 
¿Tan presto queréis abandonarme? 
—¡Jamás! Pero quisiera seguiros por cam-
po más vasto, más digno de vuestras grandes 
condiciones ¡Rey de Vasconia! ¡Rey de un 
puñado de godos y judíos que tienen que 
ayunar el día quelos vascos no vienen al 
mercado! 
—¡Yo he de ser en Vasconia rey de godos, 
judíos y vascos! ¡He de dominar á gentes que 
nunca han sido domadas! Hasta aquí l legó 
Wamba: hasta aquí César Augusto y Pom-
peyo y Aníbal: hasta aquí llegaron las cel-
tas; pero ninguno de ellos pasó de aquí. ¡Yo 
lo abarco todo; no tolero la exención de na-
die! ¡A mí no me satisfacen alianzas, .pactos, 
tributos: lo quiero todo, lo exijo todo! ¡Para 
mi no hay Pirineos! Dominadores del mundo 
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he conocido; dominadores de los vascos, no. 
¡Munio, decidme si tenéis noticia de una am-
bición superior á la mía! 
CAPÍTULO I I 
En que comienza el fín. 
Iba avanzando la primera vigilia de la no-
<che, que principiaba^ á contarse desde la 
puesta del Sol. Los siervos entraron á i l u -
minar la estancia, y la conversación era har-
to grave para que no queda-
ra ante extraños testigos in-
terrumpida. 
Recostóse Eudón en un , 
triclinio, en cuyo único bra-
zo se apoyaba el suyo, y so-
bre la palma de la mano re-
clinó la cabeza, como si no 
pudiera sustentar la pesa-
dumbre de sus grandes pen-
samientos. El carmín de sus 
mejillas estaba obscureci-
do, fulgor de los ojos, 
amortiguado; y eran á la sa-
zón más hondas y siniestras 
las arrugas de su frente. 
Como una máquina de 
fuertes y suaves movimien-
tos se detiene al menor tro-
piezo, así aquel hombre, con 
•el silencio á que le forzaba la 
prudencia, parecía indeciso, 
vacilante, parado. Diríase 
que no había meditado bas-
tante la obra en que estaba 
pensando toda su vida. 
— ¡ Solo! — murmuró . — 
jSolo para ana empresa de 
gigantes! 
Y alzando luego la voz, 
asi que los criados desapa-
recieron^ dijo al Vicario, 
que le había escuchado y le 
contemplaba en pie y con 
ojos casi compasivos: 
—¡Debo de pareceros loco! 
—Cuerdo ó loco—contestó Munio,—no po-
déis decir que estáis solo.Me tenéis á mí, que, 
aunque pigmeo, os seguiré á todas partes. 
—¿Hasta qué punto puedo contar con vos? 
—Os debo la vida y ]a honra, que vale más 
que la vida. Conmigo podéis contar hasta 
mi último suspiro. 
—Eterna gratitud merece vuestra respues-
ta, porque en este momento, lo repito, os es-
toy pareciendo insano. 
—¿Queréis que os hable con franqueza? 
—Munio, cuando un hombre como yo se 
desnuda de todos sus misterios delante de 
otro hombre, el primero, el más pequeño de-
ber qne le impone es el de la franqueza. Ten-
.^o corazón, amigo mío, por más que esto 
pueda sorprenderos. Amo á una mujer, he 
querido á un rey, y busco un amigo. El Rey 
me ha dado su confianza y honores y rique-
zas; la mujer, su mano, y el amigo!... 
—Os ha dado el corazón, y aspira á mere-
cer vuestra confianza. 
—¡Bien está, Munio!—contestó el Duque, 
conmovido 
—¿Qué pensáis de mis proyectos? 
—Que son insensatos. 
—¿Por qué? —repuso Eudón con dulzura. 
-^¿Por qué? Soy el primero de los vascos; el 
prometido de Aitor, el Asier, el hijo de Amago-
ya: para los judíos, un libertador, casi, casi uu 
Mesías; uno de tantos hombres como vienen 
—¡Munio, el rey Rodrigo ha muerto! 
de siglo en siglo á renovar las esperanzas de 
ese pobre pueblo, que no escarmienta nun-
ca con el desengaño: Para los godos de Vas-
conia soy más que todo eso: soy, en puri-
dad, su única tabla de salvación. Si no os 
agarráis á mí, perecéis todos. ¿Queréis decir 
qué me falta para reinar en los Pirineos? 
—Para la insurrección, para el tumulto, 
podéis contar con toda nuestra gente; para 
Ja resistencia, con nadie. Y preveo que ten-
dréis que resistir al Rey. 
Entonces Eudón se levantó de improviso, 
y con severo y terrible acento dijo: 
—¡Yo no soy traidor, rebelde ni desleal! 
¡No ha tenido Rodrigo servidor más fiel ni 
hombre más agradecido que yo! 
—Pues, entonces, ¿cómo,reinando Rodrigo 
en Toledo, tratáis de coronaros en Pamplona? 
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Con mano de hierro le asió el Duque con-
vulsivamente el brazo y con voz sorda, pero 
profunda y aterradora, exclamó: 
—¡Munio, el rey Kodrigo ha muerto! 
—¡Gran Dios!—contestó el Vicario, que-
riendo retroceder ante la terrible mirada de 
Eudón.—¿Quién le ha sucedido en el trono? 
¿Quién reina en Toledo? 
—¡Munio—prosiguió el Duque en el mismo 
tono,—Rodrigo no tiene sucesor; el trono de 
Toledo se ha hundido; el reino de los godos 
también ha muerto! 
El Vicario cayó desplomado sobre un ta-
burete cubriéndose el rostro con entrambas 
manos. 
Eudón, que había extendido los brazos 
como un magnetizador sobre la cabeza del 
godo, tornóse súbitamiente de espaldas, que-
riendo ocultarle su propia conmoción, su 
propio espanto. 
—¿Qué es esto, señor, qué es esto?—dijo el 
Vicario despavorido. 
Tornóse el Duque, y adelantándose hacia 
él á guisa de fantasma, le contestó con voz 
apenas perceptible, por lo rápida y hueca: 
—¡Es un huracán del Africa que barre 
ejércitos como pqlvo; guadaña de la muerte 
que hoy viene segando imperios, como ayer 
segaba cabezas; remolino del mar, que se tra-
ga naciones como naves! ¡Un puñado de sa-
rracenos ha concluido en un día con la Espa-
ña cristiana! ¡Doce mi l musulmanes contra 
cien mil godos! ¡Yo los vi, yo los v i ! ¡De Tole-
do acudí á Córdoba, de Córdoba á Sidonia, y 
sólo pude alcanzar el estertor de un pueblo 
en la agonía! ¡Yo los v i ! ¡Revueltos en el tor-
bellino, gentes cuyo idioma y religión no 
tienen entre si la menor semejanza, berberis-
cos y godos, árabes y romanos, los de Orien-
te y Occidente, los del Norte y el Sur, día y 
noche han peleado sin errar el golpe, n i en 
el furor de la batalla, n i en el horror de las 
tinieblas! ¡Arabes y moros! ¡Ah! ¡Su rostro 
atezado espanta, sug ojos despiden centellas, 
su sonrisa diabólica fascina; respiran fuego, 
arma ofensiva parece su gesto, con brazo 
nervudo esgrimen corvo alfanje, y antes ss 
cansa el acero de herir que el brazo de ma-
tar! De cuño semejante son sus corceles: tales 
caballos para tales hombres; secos, duros, fe-
rocísimos como ellos; ligeros como el viento, 
relinchan alegres al eco del clarín y se lan-
zan al combate, dejando atrás al viento en la 
carrera; tigres sedientos de sangre, parecen 
animados del espíritu del jinete, y se em-
briagan con el triunfo, y no desmayan con la 
derrota. ¡No penséis, Munio, que esas hordas 
salen allá de páramos helados buscando dul-
ce clima, fértiles campos, vergeles y pala -
cios! No vienen, como los godos, á trocar pie-
les por túnicas de lino, pedregales por jardi-
nes, ni carros y tiendas de campaña por ter-
mas, alcázares y coliseos Su semblante ate-
rra; pero su atavío encanta. Bri l la el oro en 
su pecho, y de lana y seda son sus vestiduras. 
Guando al viento de la l i d ondea su manto, 
parecen espíritus alados que baten en banda-
das su plumaje de mil colores. Esos hombres 
no buscan los perfumes, porque vienen de la 
Arabia, saturada de fragancia; ni perlas y 
oro, porque emigran del Oriente, cuajado de 
esmeraldas y diamantes. No pelean por te-
rritorios, porque nacieron ayer, y hoy son 
dueños del Africa y del Asia. Combaten por 
combatir; pelean por matar: su vida es la 
guerra; su galardón, la muerte en la batalla. 
Ati la fué el azote de Dios contra los romanos^ 
ellos son el azote de Dios contra los hijos de 
Atila. ¡No hay remedio, Munio! Cuando pasa 
rodando el terremoto, las más soberbias fá-
bricas se derrumban; cuando suena el fragor 
del incendio, los tesoros mismos de la cien-
cia sirven de pábulo á las llamas; cuando 
llega la inundación, entre lodo ruedan ídolos 
y altares El mundo no se puede pasar sin 
bárbaros: cuando los godos del Septentrión 
-se civilizan, tienen que venir del Sur los. 
musulmanes. 
Calló Eudón, y se sentó anhelante y fati-
gado. Munio, que le había escuchado ató-
nito, le preguntó como si no hubiese dado 
crédito a lo que acababa de oir: 
—Pero ¿cómo ha sido eso? ¿Cómo doce mil 
hombres han derrotado á cien mil? ¿Cómo en 
una batalla, que esos hombres llamarán es-
caramuza, ha perecido un reino? 
- ¿Cómo? Nadie como un conspirador, que 
conoce de lo que es capaz el odio y la ven-
f anza, nadie como vos puede imaginárselo, uliano guiaba á Tárik, y Sisebuto y Ebbas,, 
que mandaban el ejército de Rodrigo, se pu-
sieron de acuerdo con Tárik y Juliano. La 
víspera de la batalla los hijos de Witiza tu 
vieron conferencia con los nobles godos com-
prometidos en la conjuración- «Este mal na-
cido, dijeron hablando de Rodrigo, se ha he-
cho dueño de nuestro reino, sin ser de nues-
tra estirpe reamantes bien, uno de nuestros-
inferiores: Aquella gente que viene del Af r i -
ca no pretende establecerse en nuestro paíst 
lo único que desea es ganar botín; consegui-
do esto, se marchará y nos dejará. Empren-
damos la fuga en el momento de la pelea, y 
ese miserable será derrotado» (1). 
—¿Y lo hicieron? 
—No, no lo hicieron así, Munio; lo hicieron) 
más villanamente. Sisebuto mandaba el ala 
derecha, Ebbas, la izquierda, y en el mo-
mento crítico de la refriega no emprendie-
ron cobardemente la fuga, no: se pasaron, 
¡traidores!, al enemigo (2). No llamarán los^  
árabes escaramuza á la batalla: la llamarán 
anexión. 
— ¡Qué infamia! ¡Qué vergüenza! 
—¿Lo extrañáis? Habían estipulado con 
Tárik esos viles que después de la victoria 
les devolviesen todas las fincas que Witiza 
tenía en España, que son tres mil , excelentes 
y escogidas. Otro tanto han hecho los demás 
( 1 ) P a l a b r a s c a s i l i t e r a l m e n t e t o m a d a s d e l ^ y ó ^ r Mach-
mua, t r a d u c i d o p o r D . E m i l i o L a f u e n t e y A l c á n t a r a . 
( 2 ) A l Makkari , e l c u a l a ñ a d e : « S i e n d o ésta u n a d e l a s 
p r i n c i p a l e s c a u s a s d e l a c o n q u i s t a » . 
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traidores. S i conservaban sus riquezas, ¿qué 
les importaba que pereciese su religión y su 
patria? A todos se lo prometió el caudillo 
sarraceno: supongo que no habrá cumplido 
su palabra á nadie. 
—¿Y no supo "elRey á tiempo la traición? 
Aquí , aquí mismo se lo anunció un vas-
co; pero el Rey arroió a l fuego el escrito en 
que se lo revelaba. Cuando Dios permite que 
los hombres se pierdan, deja piimero que se 
cieguen. Ese mismo vasco, sabedor de la 
obcecación del Rey, se dirigió á la Bética 
conlaspruebasautént icas de la conspiración; 
pero al querer valerse de ellas, las echó de 
menos: se las habían robado. F u é tenido por 
visionario y perturbador, y se quiso lanzarle 
del ejército; pero le protegían Pelayo y Teo-
domiro, y peleó en la batalla del Lago como 
un león, basta caer bajo la enseña de la cruz, 
según había jurado. 
—¿García, García J iménez ha muerto? 
—Gomo un héroe, como un mártir, como 
un verdadero vascongado ha perecido en la 
batalla ese valeroso joven, conocido entre 
los godos con el nombre de Jimeno. 
—¿Le habéis visto vos? 
—He visto perecer á todos los vascos; he 
visto morir á Andeca, señor de Vizcaya, con 
toda su gente (1). García le acompañaba. 
—Pero G a r c í a . . . — s e g u í a preguntando 
Munio con extraña insistencia y particular 
interés.—¿Habéis visto vos el cadáver de 
G-arcía? 
—¿Quién puede ver á nadie en una refrie-
ga de cien mil combatientes, en que los hom-
bres caen como hojas secas con el huracán? 
¿Quién puede decir siquiera que ha visto 
muerto á Rodrigo? Del Rey sólo se ha encon-
trado en un lodazal su caballo Orelia, su 
manto de púrpura y un borceguí recamado; 
al vasco se le vió tendido en tierra y abraza-
do á la cruz: montones de cadáveres habrán 
cubierto el suyo. De Pelayo y Teodotniro no 
se sabe nada; pero el que no disperso, está 
cautivo, y el que no, muerto. L a suerte ha 
sido igual para todos: el alfanje agareno no 
ha distinguido traidores de leales. ¡Necios 
han sido los hijos de Witiza, los conjurados 
todos, aLfigurarse que extranjeros, tales 
como los árabes y berberiscos, entrarían en 
España para derribar á Rodrigo y poner á 
Sisebuto en el trono, pudiendo deshacerse 
de entrambos en. una jornada, y detestando 
tanto al uno como al otro! ¡L i, batalla ha sido 
contra la Cruz, y la Cruz yace derribada so-
bre el pecho de García! 
—Pero ¿adónde han ido á parar los restos 
de esa derrota? 
—Munio, esa derrota no ha tenido restos. 
—Pero, señor, ¡doce mil hombres han de 
(1) «Los vizcaínos que quedaron en sus tierras, hallán-
dose sin señor, por haber muerto Andela, su legítimo señor, 
en la desgraciada batalla del rey Don Rodrigo..,, tomaron 
Por su ieñor a Eudón, el primero, hijo de Andeca». Escudo 
ae 'la más constante Pee y Lealtad, página 64 —Oíros auto-
res añaden que pereció Andeca con toda su mesnada. 
hacerse dueños de una nación que se ex-
tiende desde Calpe hasta Narbona! 
—Doce mil hombres son las primerasgotas 
del nublado que viene asolando toda la Pe-
nínsula; doce mil, los precursores del Asia 
y el Africa que se precipitan sobre España 
por el Estrecho 
— Pero ¿no quedan plazas y castillos? . . 
—¡Mieses que doblan la frente al soplo del 
vendaval! Y o los he visto Alguna noche, al-
gunas horas he tenido que detenerme en 
ellos, y á todos sus moradores hallé dispues-
tos .. 
— ¿A resistir? 
—A capitular: los nobles, para conservar 
sus tierras, aun á costa de tributos; los sier-
vos, para lograr la pitanza de sus nuevos 
amos. Naufragarán, por no arrojar al mar las 
mercancías; serán esclavos, por no dejar un 
día de ser señores. Ahora estamos palpándo-
lo: los godos no habéis sabido hacer una na-
ción, sino un rebaño. ¡Rabadanes y carneros*, 
no había nada más en el Imperio visigodo! 
—¿Y dónde quedan los enemigos? ¿Hasta 
dónde han llegado? 
—No lo sé, Munio. Sólo puedo decir que 
avanzan como las olas del Océano por tendi-
da playa; sólo sé que vengo huyendo de la 
marea, y por mucho que corría, no ha dejado 
de sonar en mis oídos el estruendo del olea-
je, y á veces he creído que la espuma me sal-
picaba el rostro y que el agua me mojaba 
el pie. 
E l Vicario, después de solemne silencio, 
volvióse hacia Eudón y con la frente abru-
mada y débil y entrecortada voz, le dijo". 
—Ahora, señor, es cuando más temerarios, 
insanos ó desesperados me parecen vuestros 
intentos. Cuando sucumben reinos que ni vis 
ta de águila puede medir, ¿queréis alzar im-
perios que la mano del hombre puede abarcar? 
—¡Godo al fin!—exclamó el Duque murmu-
rando.—Pues qué—añadió luego con subli-
me desdén, - ¿no concebís siquiera la resis-
tencia? ¿Queréis que pactemos la esclavitud, 
ante esos montes que sólo se conmueven al 
crujido y horror de las cadenas? ¿No veis — 
prosiguió,—no veis los Pirineos plateados en 
este momento por la luz de su amiga Luna? 
¿No sabéis que han sido puestos ahí para ba-
luarte de nuestra independencia? 
— Sí, señor duque: todas las inundaciones 
se han estrellado al pie de esas montañas; 
pero esas montañas no son nuestras. S i las 
olas llegan hasta aquí, ¿qué nos importa que 
de aquí no puedan pasar? Ei te será nuestro 
sepulcro, porque éste es para nosotros el con 
fin de la patria. 
—¡Mi patria es aquella! ¡Mi madre está allí! 
¡Mi esposa me aguarda en el seno de, esos 
montes! ¡Para salvarme yo, para salvar á l o s 
míos, no necesito de vosotros! Pero quiero 
que nos salvemos todos; quiero detener á l o s 
musulmanes á las orillas del Ebro; tener ciu-
dades, fortalezas, trono, corte, magnificen-
cias de rey, y no apariencias de salteador y 
cavernas de bandido. U n hombre me dijo : 
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«Guando seas rey, ven á pedirme mi hija»; y 
quiero presentarme ante él con cetro y coro-
na ¿Lo comprendéis ahora? ¿Sabéis por qué 
tanta ansiedad por saber lo que pasa en lo 
interior de Vasconia? ¿Por qué me asusta el 
silencio? ¿Por qué me estremece la obscuri-
dad? ¿Por qué me pesa haber reposado en 
Ologitum, de haberme detenido á comer y 
dormir en otras ciudades? ¡Tiemblo, si, de en-
contrarme en esos valles con un rey; porque 
el tiempo de los reyes ha llegado para los 
vascos, y no quiero, no puerlo sosegar un mo-
mento más hasta serlo yo! Voy á lanzarme al 
fondo de esos bosques y barrancos, cuyas re-
vueltas, veredas y encrucijadas conozco; voy 
á confundirme entre esas gentes cuyo traje 
traigo, cuyo idioma poseo, y de cuyos usos y 
costumbres estoy bien enterado Pero os ne-
cesito, Munio: mientras yo me hundo en la 
espesura de las nieblas, quiero que me guar-
déis el territorio bañado por la luz del Sol. 
¡Conservadme. Munio, ia Vasconia gótica, 
que yo volveré luego con la vascongada! 
—Señor, no os respondo de contener á los 
árabes, si tal miedo infunden y tales ímpetus 
traen; pero sí de morir antes que entregarles 
una sola plaza. 
El duque de Cantabria comprendió el va-
lor de aquella promesa, por el profundo res-
peto de que estaba revestida, harto signifi-
cativo en un magnate de raza dominadora 
al fin, aunque ya vencida y humillada. 
Munio continuaba tan sumiso y reconocido 
al misterioso Eudón como antesde sospechar 
que fuese vasco. Quizás no lo creía; quizas se 
imaginaba que aquel lenguaje, aquel carác-
ter, aquel genio, no eran vascongados. 
—Hablemos en razón, amigo mío—le dijo 
el Duque fría y sosegadamente.'—La derro-
ta se ha efectuado ya, entre el monte Calpe 
y Sidonia, en los postreros días de Julio. Es-
tamos á mediados de Agosto: por mucho que 
corra Tárik, no puede llegar aquí antes de 
dos meses. 
—¡Dos meses! ¿Podrán dentro de dos me 
ses venir aquí los musulmanes? 
—Todo lo tengo previsto. Los africanos se 
derramarán como rayos del Sol por los flori-
dos campos y ricas ciudades de la Bética y 
Lusitania; pero se detendrán á recoger el bo-
tín, á guarnecer las fortalezas, á formar nue-
vos ejércitos para cruzar los montes Carpeta-
nos Entretanto, quizás se arrepientan los ju-
díos de haberse arrojado á sua brazos; quizás 
los mismos cristianos conspiradores inten-
ten, desengañados, alguna resistencia: para 
los muslimes, cristianos y judíos son iguales; 
para esa gente no hay más Dios que Dios, y 
Mahona es su profeta. Yo he salido de la Bé-
tica huyendo hacia mis Pirineos á uña de ca-
ballo, y he tardado quince días en llegar con 
algunos bucelarios que he dejado más allá 
del Ebro: figuraos el tiempo que necesita el 
caudillo musulmán para reunir y trasr aquí 
un ejército de cien mil hombres, sin el cual 
no intentará cruzar los Pirineos. 
—¡Cien mil hombres! 
—Para intentarlo, Munio. Harto sabéis los 
godos que los Pirineos no se dejan conquis-
tar tan fácilmente. Nada tenemos que temer 
por de pronto de los árabes y mauritanos.. 
Vendrá la tempestad; pero nos da tiempo de 
apercibirnos y afrontarla- E l peligro está en 
que los vascos elijan rey que no sea yo, y en 
que algún godo quiera «n mi ausencia dispu-
tarme el ducado de Cantabria. 
—¡Godo! ¿No traéis credenciales de Rodri-
go? ¿No me escribió nuestro último rey ha-
ciéndome saber vuestro nombramiento? 
—Sí; pero yo llegué al campo de batalla en 
los postreros momentos. No pude ver á Ro-
drigo. ¡Ah! ¿Quién sabe lo que en odio mío 
han podido sugerirle los traidores? ¿Quién 
sabe lo que el deseo de congraciarse con el 
vencedor puede inspirar al pecho pusilánime 
de los vencidos? 
Munio alzó los ojos radiantes. Acabó por 
fin de comprender su papel en^  aquella esce-
na. Hasta entonces se había mirado á sí pro-
pio como un personaje inverosímil. - «¿Qué 
soy yo aquí?»—se preguntaba. Pero desde 
aquel momento podía responder:—«¡Soy el 
encargado de rechazar al futuro duque de 
Cantabria!» 
No se le escapó al actual tan sospechoso 
movimiento, y añadió con una calma que he-
laba, como noche serena en el invierno: 
—Os he dicho que los godos no sois ya un 
pueblo, ni habéis sabido formar una nación: 
puedo añadir que ya no tenéis jefe; pero creo 
excusado advertiros que desde este mismo 
instante los tiranos de Vasconia estáis á 
merced de los vascos. 
—En efecto, señor; si los vascones quisie-
ran atacarn os, n uestra resistencia sería inútil. 
—Vuestra salvación, por consiguiente, no 
depende ya de ningún godo, aunqun este 
godo se llamara Pelayo. 
Pelayo no vendrá, porque ha hecho ret i -
rar á su padre del castillo de Cantabria 
—Y yo añado, Munio, que Relayo nada 
tiene que hacer en Vasconia, porque aquí no 
puede reinar quien no sea vascongado 
—Ni Rodrigo tiene sucesor en Toledo, ni 
el duque de Cantabria lo tendrá en Vas-
conia. 
—¡Me habéis comprendido!—dijo Eudón, 
dándole la mano y apretándosela cordial-
mente.—Wamba y Leovigildo que resucita-
rán hoy, serían dos godos más en Pamplona; 
futuros cautivos mañana, ó de los árabes, ó 
de los vascos. 
—Donde estáis vos, nadie puede llegar. 
Si hacéis falta en otra parte, marchad tran-
quilo. Yo os guardaré á Pamplona durante 
vuestra ausencia. M i alegría, que vos tal vez 
no habéis interpretado bien, nace de haber 
visto claramente el servicio que puedo pres -
taros. Cuanto mayor sea éste, mejor para 
mí, porque .. porque tengo que pediros muy 
gran merced. 
Con labio tan poco seguro pronunció Mu-
nio, estas últimas frases, que el Duque,teme-
roso de algún inesperado contratiempo, y 
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casi olendido por la inoportunidad y falta 
de miramiento con que se le pedía premio 
adelantado, le dijo secamente. 
—¡Hablad! ¿Qué puedo negar en estos mo-
mentos al hombre á quien acabo de manifes-
tar que me es indispensable para la empresa 
de qne depende la suerte de toda mi vida? 
—No me miréis así, duque de Cantabria— 
le contestó el Vicario, cada vez más turba 
do;—seguid tratándome como amigo. No 
creo merecer vuestro recelo y desconfianza. 
Los momentos del favor que tengo que pe-
diros no pueden ser otros que los presentes, 
y sólo consiste la merced en que .. en que 
desistáis de un'propósito, ó más bien, de un 
deseo que habéis indicado. 
—Munio, debéisde conocerme yalobastan-
te para saber que no desisto nunca de mis 
resoluciones. 
—No llega, no puede llegar á tal esa insi-
nuación. Es referente á la princesa Amaya. 
—Proseguid. ¿Por qué os turbáis? 
—A la hija de Ranimiro. Habéis dicho que 
era preciso que tomara el velo de las v í rge-
nes del Señor, y yo sólo os pido que la dejéis 
en plena libertad de seguir su vocación. 
—¿Traéis poderes suyos para dirigirme ese 
ruego? ¿Remos vuelto á la audiencia públi-
ca? ¿Habláis en nombre de una vasalla qne 
pide justicia á su señor? 
—Hablo en mi nombre.Hablo al amigo que 
me descubre su corazón, y á quien abriré de 
par en par las puertas del mío. Entrad en él, y 
registrad hasta sus debilidades j flaquezas. 
—¿Amáis, por ventura, á la Princesa? ¿Ha-
béis puesto los ojos en la prima del Pey, que 
hoy sería mi esposa á no estar yo casado_ y 
que, no pudiendo ser mía, de nadie quiso 
Rodrigo que fuese más que de Pelayo? 
A semejantes preguntas, que tan poco fa-
vorables disposiciones de ánimo argüían,hu-
biera contestado Munio con la altivez de un 
magnate godo ante cuyo linaje quizás ten-
dría que avergonzarse el del misterioso du-
que de Cantabria; pero tuvo entonces que 
reconocer, mal de su grado, que no sentaban 
bien arranques tales de dignidad en el noble 
que se rebajaba hasta el punto de convertir-
se en ciego instrumento de la ambición au-
daz de un desconocido, y se mordió los la-
bias, y guardó silencio. 
El vicario de Eudón estaba purgando el 
delito de haberse conjurado contra el Rey y 
en favor de gente tan ruin como los hijos de 
Witiza, y en honor de la verdad, más que el 
indulto de la pena, agradecía al Duque el 
haberle sacado á tiempo de aquel lodazal de 
traiciones, de haberle evitado el baldón que 
hará perpetuamente execrable la memoria 
de los cristianos que vendieron su patria á 
los musulmanes. 
Por eso contestó sincera y humildemente: 
. —Si, señor; amo á la Princesa. Me parece 
imposible verla, y sobre todo tratarla, y no 
idolatrar en ella. Amándola ya, pero sin sa-
ber que fuéseis casado, os estimulé á darle 
vuestra mano. Seguía amándola y esforzán-
dome, sin embargo, para que, no pudiendo 
ser vuestra, fuese esposa de mi capitán; por-
que el conde de losEspatharíos iba á hacerla 
reina de España, y, sobre todo, porque vos lo 
habíais destinado para marido de esa dama 
sin par. Pero acabáis de decir que el Conde 
no volverá á Vasconia; y como de Vasoonia 
no ha de salir Amaya sin exponerse al cauti-
verioen unharén,he comprendidoquelosdos 
primos no pueden ya pensar en darse la mano 
de esposos. Otro hombre hubiera podido ser 
mi rival: García Jiménez; pero también aca-
bo de otros que ha sucumbido en la batalla, 
que ha muerto... 
—Con gloria que le sobrevive, con muerte 
que jamás se olvidará. Si Amaya amaba á 
Oarcía, amaba á un héroe, y el amor de los 
héroes no se borra tan fácilmente del cora-
zón de las damas 
—Ha muerto también para el mundo, ha 
muerto para Amaya su padre Ranimiro. 
¿Qué ha de hacer sola, triste, entre las ruinas 
de un Imperio, entre las convulsiones de la 
agonía de su pueblo? ¿Qué ha de hacer esa 
pobre doncella de veinte años, más hermosa 
que tedas, y más que todasdesdichada? ¿Qué 
ha de hacer hoy?.. 
—Entrar en un monasterio 
—¡Monasterio! ¿Dónde los habrá seguros 
de la rapiña y brutales instantes del musul-
mán? 
—En mi reino; en el reino de Vasconia. 
—Pues bien: si Amaya quiere entrar en un 
convento, no le cerremos la puerta; pero si 
no la llama Dios á la soledad, si prefiere que-
darse en el siglo, no la empujéis al claustro 
con vuestra poderosa influencia. Acordaos 
de mí, que vengo después de vos, después 
de Pelayo, quizás, quizás, por humillante 
que sea para un godo confesarlo, después de 
un vasco, después de García. 
Bien se dejaba ver en el sombrío rostro de 
Eudón que no había contado con obstáculos 
semejantes en su camino-
A primera vista parecía el estorbo exiguo 
y despreciable para quien tantos había ven-
cido y tenía que desbaratar; pero cuando el 
Duque se convenció de que su vicario amaba 
de veras á la hija del decalvado, comprendió 
que el escollo, apenas perceptible, podía con-
vertirse en montaña insuperable. ¿Querría 
suplantarle Munio? ¿Se había ensoberbecido 
hasta el punto de rivalizar con él en ambi-
ciosos pensamientos? ¿Contaba, por ventura, 
con el cariño de Amaya y la predilección con 
que siempre miraría Ranimiro al noble, al 
prócer de su raza? Nunca Amaya, casada 
con un godo, llegaría á ser reina de los vas-
cos, por grandes y claros que fuesen sus tí-
tulos de hija de Aitor; pero ¿podía Eudón 
entregar con plena confianza el mando de la 
Vasconia gótica, las plazas fuertes y casti-
llos, á quien soñaba por ventura con dispu-
tarle el trono? ¿No tenía, si se miraba á si 
mismo, bastantes motivos para desconfiar de 
su autoridad y prestigio entre los godos? ¿No 
principiaba humillándolos al pretender que 
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reconociesen por rey al hijo adoptivo de 
Amagoya, sa primera y más implacable ene-
miga? Esta humillación estaba impuesta, 
ciertamente, por la necesidad, por la fuerza 
de las cosas; pero desde el punto en que los 
humillados viesen próxima la mano que se 
tendía á su zozobrante orgullo, ¿no se asirían 
á ella como náufragos desesperados? 
Y á todo esto, ¡cuántos otros muros no se 
habrían alzado tal vez contra Eudón en la 
impenetrable región de los vascos! Teodosio 
podría ser aclamado: Amagoya, vencida en 
Ooñi, sucumbir en todas partes, y Amaya, la 
hija de Lartaun, la prometida esposa, olvi-
dar su primer amor, faltar á la fe jurada. 
Todos los planes, pensamientos y ensueños 
del duque de Cantabria quedaban así desva-
necidos y, cual humo, en el viento disipados. 
Semejantes reflexiones lehicieron temblar 
aún más que las espantosas catástrofes que 
habían pasado delante de sus ojos, y las l u -
chas deraias, de religión y costumbres que 
se presentaban á su imaginación. Que le fal-
taran los godos, los judíos, Victoriaco, Olite, 
Pamplona, los campos, los pueblos y castillos 
de la Vasconia conquistada, todo le importa-
ba menos que perder el corazón de aquello 
mujer en quien cifraba sus esperanzas, en 
cuya fidelidad descansaba toda la gigantes-
ca fábrica de su ambición, de su soberbia y 
de su amor. 
Nada, sin embargo, quiso aventurar sin 
conocer á fondo su desdicha; y agitado por 
tan negras y horribles imaginaciones, tuvo 
el valor de permanecer, si no sereno, porque 
la serenidad á Munio mismo le hubiera pa-
recido afectada y sospechosa, con aquella 
inquietud y desabrimiento naturales en un 
hombre no, acostumbrado a la contradicción. 
Sin embargo, no dejó percibir el menor re-
celo de deslealtad y villanía. 
—¡Sois embicioso, Munio!—le dijo al fin 
sonriéndose con amargura. 
—Isío lo sabéis bien, señor duque: cuando 
conozcáis á Amaya, sabréis cuánta es mi am-
bición, y quizás disculpéis mi locura. 
—/Y ella os ama? 
—Ni yo le he declarado mi amor, ni quie-
ro que lo vislumbre todavía. Porque Amaya 
es una de esas mujeres sencillas y buenas, 
que no dejan decir lo que no quieren saber. 
Cuando yo le diga: «os amo», mi corazón 
será su único refugio. 
—Munio — prosiguió Eudón, explorando 
cada vez con más franqueza el terreno.—¿No 
os habéis figurado los motivos que tengo 
para desear que la princesa Amaya renun-
cie el mundo? 
—Sí tal: queréis que renuncie sus preten-
siones á la corona de Vasconia. 
— Habéis dicho bien, amigo mío: «sus pre-
tensiones á la corona», porque derechos no 
tiene ninguno. Pero sus pretensiones son un 
estorbo para mí, y yo no los sufro, ni gran-
des ni pequeños. 
—Pues bien,señorduque—contestó Munio 
con entereza;—si yo llegara á ser esposo de 
Amaya, esas pretensiones quedarían ente" 
rradas en mi lealtad más tiondamente que en 
un claustro. Porque, al fin y al cabo los vo-
tos más solemnes se relajan justamente por 
el Pontífice cuando el bien de la cristiandad 
lo requiere, y en estos tiempos en que la Es-
paña cristiana está desapareciendo, ¿quién 
sábelo que el bien genera! puede exigirnos? 
—Y si esos lazos de religión no son abso-
lutamente indisolubles, ¿quién me responde 
de los de vuestra lealtad? 
—Los hechos. Respetad por ahora la vo-
luntad de Amaya: no la obliguéis á sepul-
tarse en un monasterio; apoyad después con 
vuestro influjo de rey mi amor y mis pre-
tensiones, y yo os juro que hasta veros co-
ronado y dueño del tesoro de Attor no daré 
mi mano á la Princesa. No haríais bien 8n 
obligarla BI retiro si no tiene vocación de 
religiosa. Yo la conozco bastante: cede siem 
pre á la razón, nunca á la violencia. 
—¡Pobre Munio!—exclamó Eudón sonrién-
dose.—¡La amáis de veras^ 
El Duque se sonreía al fin, porque no le 
parecían aquellos proyectos tan audaces n i 
desatinados: las últimas palabras de su vica-
rio le hicieron vislumbrar, en efecto, que 
ricas hembras como Amaya, antes que do-
blegarse, se quiebran. 
—Y si os contestara—repuso Munio—:que 
también os estimo á vos, no sé si me cree-
ríais. Por eso me contento con deciros: si de 
mí tenéis necesidad, yo también os necesito. 
Quiero contribuir al trono que Dios os pre-
para, con la esperanza de que vos me ayu-
déis desde él á la dicha que acaso se me des-
tina. 
—Cuento ya de seguro con la mía, desde 
el punto en que puedo contar con un hom-
bre como vos—le contestó el Duque, plena-
mente satisfecho. 
—Os lo repito: hasta el último suspiro de 
mi vida. 
Los dos magnates se dieron la mano en 
signo de amistad y alianza; pero no terminó 
todavía aquella larga conferencia. 
Haremos gracia del resto á los autores. 
Breve y sumariamente diremostan sólo que 
Eudón encargó al Vicario la paz á toda costa 
con los vascos y el secreto más profundo 
acerca de la catástrofe de los godos. Temía el 
pánico en Pamplona, porque había visto los 
indescriptibles efectos del terror en otras, al 
parecer, más fieles ciudades. Deseaba, ade-
más, que los vascos ignorasen la ruina del 
imperio enemigo hasta que la supiesen por 
su boca, con ánimo de aprovecharse de la 
gran impresión que la nueva había de pro-
ducir en la montaña. 
Dió también á Munio el encargo de que 
visitara en su nombre á Ranimiro, y le auto-
rizó para descubrirle toda la verdad, confia-
do en que persona tan formal y prudente 
guardaría por breves días el secreto. 
Mostróse en esto el Duque asaz conocedor 
del corazón humano', dudó de la reserva de 
su vicario en casa de la dama de quien esta-
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ba enamorado, y no quiso exponerse á ser 
desobedecido. 
Por último, en previsión de acontecimien-
tos extraordinarios, pero temibles en tan crí-
ticos momentos le advirtió que si las cir-
cunstancias 11 egisen á grado tal de grave-
—¡Que pase! 
Cuando entró Simón dijo el Duque á str 
vicario, ó más bien, dijo al médico judio, di-
rigiéndose á Munio: ( , 
—Voy á la aljama con este buen israelita. 
Si no he vuelto al principiar la cuarta v ig i -
lia, buscadme en casa de Sara; y si allí no 
me encontráis, arrasad Ja judería, llevadlo 
todo á sangre y fuego, sin que se escape ni 
uno solo de sus moradores. 
El médico, como entendido, se hizo cargo 
de la receta, y contestó: 
—Antes de la tercera vigilia estaremos de 
vuelta. 
Y acercándose al Duque, añadió en voz 
baja: 
—¿Vais pro-
visto de todo lo 
necesario? 
— ¿Pués qué 
necesito allí? 
— ü n a dia-
dema. 
... y si allí no me encontráis, arrasid la judería, llevadlo todo á sangre y fuego... 
dad que irremediablemente exigieren la 
presencia de Eudón en Pamplona antes del 
término fijado para la vuelta, era indispen-
sable hacérselo saber á toda costa. 
—Pero ¿cómo?—le preguntó Munio. 
—De esto me encargo yo - le contestó el 
Duque. 
El cual, haciendo sonar un silbato de oro 
que llevaba al cuello, dijo al siervo que se 
presentó á la puerta: 
—¿Ha venido el médico? 
—Está esperando én la antecámara. 
TOMO III 
CAPITULO I I I 
De cómo Eudón fué ungido. 
líos hebreos españoles, descendientes de la 
tribu de Judá, se habían multiplicado por 
manera maravillosa. No obstante los esfuer-
zos de los Concilios y de la mayor parte de 
los monarcas godos para contener su teme-
roso acrecentamiento, tiempos hubo en que 
pusieron en peligro el trono, y quizás se hu-
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hieran alzado con él sin la perdurable maldi-
ción qne pesa sobre la raza deicida. 
A la invasión de los bárbaros del Norte 
siguió la invasión de israelitas que, huyendo 
de la Jerusalén destruida por Tito y del im-
placable azote de los Césares romanos, bus-
caban asilo en las últimas conquistas de los 
hijos del Septentrión, menos odiosos que los 
imperiales á los hebreos. Estableciéndose en 
la Iberia, donde se encontraron, según dicen, 
con antiguas colonias de emigrados proce-
dentes de la gran persecución babilónica, y 
abandonando sn vida errante, hiciéronse 
casi necesarios á los conquistadores, dedi-
cándose al comercio, las artes y las indus 
trias, para los cuales tenían ingenio y dotes 
especiales. 
Por sus relaciones de linaje y de idio-
ma monopolizaban sobre todo el tráfico del 
Oriente. 
Creció su audacia con su fecundidad, en 
todos tiempos prodigiosa; y preponderantes 
con el número, la actividad y el dinero, lle-
garon no sólo á ser tolerados por los cristia-
nos, sino en ocasiones también á servirse de 
ellos como esclavos, con la dureza que es de 
presumir en su pertinaz aborrecimiento al 
nombre de üristo crucificado. 
A dos zonas dieron la preferencia en la 
Península ibérica: la región de Castilla, des 
de la cual procuraban ejercer su influjo fo-
mentando los vicios y consiguientes necesi-
dades pecuniarias de corrompidos cortesa-
nos, y á la región vascónica, que, más apar-
tada de Sevilla y Toledo y constantemente 
sacudida por los embates de la guerra, es-
taba menos al alcance del brazo de los reyes. 
La influencia de los judíos en Pamplona de-
bía de ser grande á la sazón; cuando llegó, 
según hemos visto, hasta sublevar la ciudad 
en presencia de las muy numerosas huestes 
de Rodrigo. 
Pero hay otros hechos que comprueban 
este influjo y valimiento. Tanto en el resto 
de España como en tierra de francos estaban 
los hebreos obligados á llevar traje particu-
lar, ó por lo menos algún distintivo por el 
cual nunca pudieran confundirse con los 
cristianos: en Francia, por ejemplo, tenían 
que usar un sombrero de fieltro amarillo, de 
figura cónica, aunque algo aplastado, pero 
en Vasconia gozaban en este punto de com-
pleta libertad. «El Papa Gregorio I X mandó 
al Rey que compeliese á los judíos á llevar 
distinto traje que los cristianos, según lo es-
tablecido en el Concilio general, lo cual, de-
cía, no se practicaba en Navarra» (1) 
Ardua empresa para todo fiel cristiano era 
á la sazón cruzar de noche las calles de Pam-
plona; temeridad apenas concebible, salir de 
la aljama y entrar en el alcázar; pero el j u -
dío Simón Aben Isaac lo había hecho sin 
dificultad alguna. 
(1) YANGÜAS Y MIRANDA, Diccionario de antigüedades 
del reino de Navarra , temo I I , articulo «Judíos». 
Entre el Dominio, vasto recinto fuerte-
mente amuraljado que se alzaba en el centro 
de la pompeyena ciudad, y los torreados mu-
ros que la circundaban, yacía el burgo, ó 
población civi l , donde tenían derecho de re-
fugio en tiempo de guerra los aldeanos y 
siervos del contorno. 
El burgo de Pamplona debía de estar ya. 
entonces dividido, cual aparece poco des-
pués de la invasión sarracénica, en tres ba-
rrios con distintas leyes y jurisdicciones; 
llevando la preeminencia de ciudad el que 
se llamó navarrería, por haberse poblado 
coñ naturales, que sentían orgullo de serlo 
y cierta repugnancia á mezclarse con extra-
ños, fuesen godos, francos ó judíos. 
La aljama, sin embargo, estaba situada en 
la ciudad; es decir, en la navarrería, pero 
cercada de tapias, con puertas que se ce-
rraban de noche, y en ciertas festividades 
durante los oficios. Guardaba las llaves de 
la judería el senescal en plena Edad Media, 
y el conde en tiempo de los godos. 
Después de este cercado había que salvar 
las formidables murallas de la navarrería; 
porque las ínfulas de la gente originaria 
llegaban nada menos que á v iv i r encastilla-
da dentro de la población con especiales 
fueros y autoridades propias, reputando 
como villanos ó hijos de villa á los vecinos 
de los otros dos barrios irunienses. 
Vencida la salida de la judería y la ciu-
dad, aún quedaban las puertas del Dominio 
ó cindadela, y por último, las del alcázar. 
Contando con el gobernador todos estos 
obstáculos eran, aunque molestos, fácilmen-
te superables; pero aun sin orden expresa 
del conde, los médicos y cirujanos de la alja-
ma podían salir y entrar á todas horas, en 
caso de necesidad, para visitar á los enfer-
mos, lo cual es irrecusable prueba de la con-
fianza que los judíos en general y los físicos 
en particular inspiraban . Simón, que había 
asistido al conde de Pamplona Ranimiro y 
merecido la insigne honra de ser consultado 
por el nuevo duque de Cantabria, no hizo 
más que decir cuatro veces su nombre para 
que sendos postigos de judería, navarrería, 
Dominio y alcázar le fuesen abiertos por los 
respectivos portuarios encargados de su cus-
todia 
A mayor abundamiento, Munio les había 
prevenido para que estuviesen vigilantes 
aguardando al médico. 
El Duque y Simón salían de palacio cerca 
de la media noche, al propio tiempo que la 
Luna por la cresta del Pirineo central. Eu-
dón se había echado encima de la vestimen-
ta gótica una ligera capa obscura prendida 
al pecho, como la que usaban los monjes 
y la gente plebeya, que nunca llevaban el 
manto, como los nobles, abrochado al hombro 
derecho y abierto por el mismo costado. 
—¿Están esperándome?—preguntó Eudón 
al médico que le acompañaba. 
—Dos horas ha. 
— ¿Y qué hacen? 
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—Deliberar cómo han de recibiros. 
—¡Cómo han de recibirme!—exclamó el Du 
que.—¡Como vasallos, no de otra manera! 
—Creo que no haréis bien en recordará la 
sinagoga que sois duque de Cantabria—le 
expuso tímidamente Simón.—Los doctores 
de la ley dicen que hasta ser reconocido 
como enviado del Señor, la sinagoga manda 
en vos como en cualquier israelita. 
—¡Simón Aben Isaac, en mí no manda 
nadie! 
—Pero os tratarán desde luego como pre-
sunto libertador, con plena 
confianza. Yo he respondi-
do de vos, y creo que será 
bueno que los oigáis, por-
que alli hay gente que sólo 
busca... 
—Dinero. ¡Simón es una 
fatalidad que raza tan noble 
se deje arrastrar por pasio-
nes tan ruines! ¿Qué gente 
hay allí? 
E l físico, que no despre-
ciaba el oro de los liberta-
dores, según se ha visto, 
que lo amaba quizás con 
celos, [es decir, todo para 
sí, tenía, además de la co-
dicia, la pasión de la envi -
dia, y se despachó á su 
gusto; murmurando de 
todo el consistorio de'los 
rábanimes irunienses. 
Da-tan las juderías de los 
años 589 á 633, ó sea desde 
el Concilio I I I al I V de To-
ledo; y la de Pamplona era, 
como todas, notable por la 
sordidez y angostura'de 
las calles y el miserable 
aspecto de sus viviendas. 
A una de ellas, pardus-
ca, desvencijada y ruin, 
con más sobra de maderos 
oblicuos y carcomidos que 
de adobes y ladrillos, de un 
piso voladizo y dos enor-
mes aleros en punta desco-
yuntados y llenos de tela-
rañas, llamaban poco des-
pués nuestros dos emboza-
dos, a la sazón en que la Luna se veía negra 
para meter algún rayo de luz en lacallejuela, 
tortuosa como una víbora, donde se alzaba 
trémulo el tugurio, no lejos de la tapia que 
separaba la ciudad de la judería. 
Los golpes dados á la puerta, gruesa y 
bien claveteada con tachones de hierro, pa-
recían como de consigna. Abrióse primero 
un postiguillo con reja, al cual acercó el ros-
tro el médico Simón, y al poco" rato, y des-
pués de haberse sentido descorrer un par de 
cerrojos, se movió discretamente la puerta-
asomándose al umbral una vieja gorda, 
descolorida y .rugosa, con un candil en la 
mano. 
—¡Respha!—dijo murmurando el emboza-
do que más gallardo continente mostraba 
bajo los anchos pliegues de su capa. 
—¡Me llamo Sara, no Respha!—contestó la 
anciana, cuyo blanco tocado con rayas azu 
les y amarillas indicaba su inclinación al 
estilo oriental. 
En ocasiones solemnes, y cuando por la 
noche quedaban encerrados en su barrio, 
afectaban los habitantes de la aljama el gus-
to de sus mayores; así como de día j ordina-
riamente querían pasar inadvertidos entre el 
—¡Ah!—exclamó la vieja con súbito transporte de alegría.—¿Sois? 
vulgo, con aquella libertad envidiada por los 
de su casta en otras regiones. 
Preferían también las horas de soleda4 y 
de aislamiento para celebrar sus fiestas y 
consistorios, sobre todo cuando había que 
tratar en ellos de cosas graves y reservadas. 
Eudón hizo entrar al médico en la sinago-
ga, diciéndole: 
—Prevenid á vuestros hermanos en Moi-
sés acerca de mi llegada. 
Así que se quedó solo con la vieja, añadió 
desembozándose completamente: 
—Respha, ¿no me conocéis? 
—Me han dicho que sois el duque de Can-
tabria—contestó la antigua cómplice de Ba-
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surde.—Tobías y Simón Aben Isaac os abo-
nan como el prometido por nuestro rabí ma-
yor, Abraham Aben Hezra. 
_—Ese mismo soy. Abrabam ka pensado 
siempre en mí. Pero vos, Respha, ¿no os 
acordáis de mi nombre? 
—Dicen que os llamáis Eudón, y aunque 
no ha muchas horas que habéis llegado, por 
aquí y fuera de aquí corren rumores de que 
sois inmensamente rico. Sospecho que vues 
tras riquezas vienen del Oriente, y que vues-
tro verdadero nombre también ha de ser 
oriental. 
—¿Y por qué sospecháis todo eso, herma-
na de Abraham? 
—Precisamente porque lo soy: por haber 
oído mi l veces al rabino que nuestro liber-
tador será un amir ó wali de los árabes. ¿No 
es cierto? Pero si habéis nacido en las Ara-
bias ó en la Tierra de Promisión, ¿cómo ha-
béis llegado á tan alto puesto entre cristia-
nos? ¿Si sois musulmán?... 
—¡Yo musulmán! ¡Yo sectario estúpido de 
Mahoma! ¡Respha, para profetas de esta es-
tofa, mejores paños tenemos por acá! 
—¿Venís de Jerusalén? ¿Sois, por ventu-
ra, el israelita casado con la hija de Muza? 
—Pues qué, ¿tan desfigurado estoy que no 
recordáis haberme visto en alguna otra re-
gión? 
—¡Ah!—exclamó la vieja con súbito trans-
porte de alegría.—¿Sois?... 
E l Duque se acercó entonces al oído de la 
anciana con el índice en los labios, para en-
cargarle silencio, y murmurando le dijo al-
gunas palabras en hebreo. 
Respha colgó el candil de un garabato, y 
abrazó al Duque exclamando: 
—¡Si no acabo de creerlo! ¿Quién había de 
reconocerte con ese traje de á libra de oro 
el pie y ese tono y talante de gran señor? 
¿De veras eres duque de Cantabria? 
—Como vos hermana del rabino mayor. 
—¡Dios de Moisés! ¿Y qué nos traes? ¿Qué 
podemos esperar de t i ios pobres hijos de 
Israel. 
—La libertad, la emancipación del cauti-
verio de Babilonia. 
—¡Palabras vanas en tu boca y en la mía! 
Con ellas podrás embaucar á necios, siem-
pre dispuestos á dejarse saquear por el l i -
bertador flamante. A mí no me seducen esas 
cosas. Yo también liberto y emancipo, como 
los impostores que gastan ese lenguaje; es 
clecir, yo también vivo á costa de la credu-
lidad y angustia de nuestra pobre gente. 
—¿Qué oficio< tenéis? 
—Para los cristianos, soy hechicera; para 
los hebreos, profetisa. Además tengo de-
pósito de tisúes y brocados que mi her-
mano hace venir de Jerusalén, de Damasco 
y de Bizancio. Esa estringe que traes vale 
más oro que pesa; á onza por dedo. ¿Quién 
había de decirme que aquel rapazuelo de 
Aquitania?.,. 
- Pues bien, Respha—dijo Eudón ataján-
dola en sus apreciaciones y recuerdos,—si no 
tenéis fe en mis palabras, como hechicera y 
profetisa, dos oficios de que hacéis solo uno, 
á la almacenista de géneros de Levante le 
diré que traigo el tesoro oriental de que de-
béis tener hartas noticias; que do toco ya, 
como quien dice, con la mano, y que, natu-
ralmente, ese tesoro ha de repartirse con los 
buenos amigos que me ayuden en mi em-
presa. * 
—Veinte años hace que Basurde ine dijo 
lo mismo, y hasta ahora ignoro de qué color 
son las perlas del viejo chocho que llaman 
Aitor. 
—Pues si tampoco creéis en mis prome-
sas—repuso el Duque, dándole un precioso 
anillo de brillantes,—principiad á creer en 
mis obras. Pero os advierto, Respha, que 
mis promesas valen más que las del marido 
de Amagoya, y todavía más que mis dádi-
vas, por espléndidas que os parezcan.^  
—A unas y otras empiezo á dar crédito— 
contestó la vieja guardando la sortija,—por-
que todo en t i es maravilloso. ¿Qué quieres 
de mí? 
—Por de pronto, saber dónde está... 
Y Eudón bajó tanto la voz, que no se le 
entendieron las últimas palabras. 
—No lo sé. Sospecho que en la tierra en 
que tú has nacido. " 
Eudón miraba de reojo á la puerta por 
donde pasó el médico á lo interior de la 
casa. 
—¡Cuántotardan!—exclamó con inquietud. 
Y se detuvo un momento, escuchando 
cierto murmullo de salmodia que resonaba 
adentro. 
—¿A quién esperas? # • 
—A esa canalla que no sale á recibirme. 
—Ni sale, n i saldrá. Pero no importa: yo 
mando aquí. 
Y sacudiendo con ambas manos las dos ho-
jas de la puerta, que dieron golpe en las jam-
bas, exclamó Respha con robusto acento: , 
—¡Abrios, puertas de Sión, y dad entrada 
al rey de los judíos! 
Y añadió en voz baja: 
—¡Entra, confúndelos, y cuenta conmigo! 
La sala, provisionalmente habilitada para 
sanhedrín, era la misma en que Respha ejer-
cía su primer nefando oficio. Espaciosa, aun-
que baja de techo, estaba fantásticamente 
adornada. Calaveras humanas, aves noctur 
ñas disecadas, esqueletos de animales cua-
drúpedos, aunque no de los impuros, enor-
mes lagartos, mezclados con ramas de sauce 
y de ciprés, plantas de beleño y adormidera 
colgaban de las paredes, que por lo amari-
llentas y negruzcas más parecían de cocina 
que de cámara. Alrededor yacían bancos de 
roble ocupados á la sazón por los judíos más 
ancianos de la aljama; en medio se alzaban 
dos candelabros para teas, que alumbraban 
un atril , sobre el cual se extendían rancios 
pergaminos. En el testero, un tapiz ó paño 
de brocado, en medio del cual resaltaban las 
Tablas de la Ley. Hacía un calor insufrible, 
y el humo resinoso del pino apenas permitía 
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ver lo que pasaba de -un extremo á otro del 
aposento. 
Cuando Eudón apareció bajo el dintel de 
la puerta.^ uno de los israelitas, en pie delan-
te del atril , estaba recitando salmos en he-
breo, con gestos y ademanes tan desafora-
dos, que parecía un Josué de Miguel Angel 
en el acto de detener al So], más con la fuer-
za muscular que con la oración. Los circuns-
tantes contestaban también en e l mismo 
idioma, pero con menos aspavientos y con-
torsiones. 
El Duque se quitó la capa plebeya que le 
cubría, dejando en descubierto la deslum-
bradora vestimenta gótica de tisú que se ha-
bía puesto para recibir algunas horas antes 
á los próceras. Aunque todos estaban espe-
rándole, todos quedaron asombrados al verle. 
Algunos iban á doblar involuntariamente la 
rodilla: pero los contuvo la voz del oficiante. 
—¿Quién sois? dijo éste en latín, suspen-
diendo el rezo y haciendo un esfuerzo para 
mostrar serenidad. 
— ¡El duque de Cantabria! 
Los judíos del consistorio se pusieron en 
pie, y con las manos cruzadas al pecho en-
corvaron el cuerpo y doblaron la cabeza, 
moviéndola tristemente. No era ésta la res-
puesta que aguardaban; pero Eudón parece 
que se complacía en humillarlos y en darles 
á conocer su superioridad. 
—¡Sentaos!—les dijo.—No vengo aquí como 
duque, sino como el libertador que os ha 
prometido el gran rabino. 
— ¡Bien venido seáis, de todas maneras, en 
el nombre del Señor!—le contestó el presi-
dente.—¿Me permitís preguntaros vuestro 
nombre? 
—¿Qué os importa á vos? Respondo al 
nombre de Eudón: pero soy el que soy. 
La mayor parte de aquellos ancianos se 
llevaron las manos álas orejas con escándalo 
y horror. 
El rabino del atril rasgó con cierta mode-
ración su vestidura, y exclamó: 
—¡Ha blasfemado! 
—Según y conforme—dijo k'imón.—Si la 
frase hubiera sido pronunciada en hebreo, 
tendría sabor de blasfemia (1); pero «soy el 
que soy», en latín, es un desenfado á que es-
táis dando lugar con vuestra dilación en dar 
cuenta del acuerdo de la sinagoga. 
—Si sois quien decís, ¿qué sois de Eila? 
¿Qué cargo ejércéis entre los árabes?—pro 
siguió impertérrito el oficiante, fijando los 
ojos en su túnica, que, afortunadamente, no 
estaba rota, sino descosida. 
—¿Dónde estoy?—replicó el Duque con 
altivez.—¿Por quién me tomáis? Simón Aben 
Isaac, ¿adónde me habéis traído? Y vos, rabí, 
¿qué Eila es ésa, de quien oigo hablar por 
vez primera en mi vida? 
El rabino de los gestos y con torsiones, des-
(1) Jehová, nombre de Dios inefable, revelado por el 
mismo Dios á Moisés, significa el que es por esencia. 
entendiéndose ele esta última interpelación, 
le contestó con tanto miedo como respeto: 
—Estáis en el sanhedrín de los hijos de 
Israel, adonde habéis venido porque podéis y 
por vuestra voluntad. Exigid de nosotros 
toda veneración y obediencia debidas á vues-
tra autoridad como príncipe de los godos; 
pero la sinagoga acaba de acordar que por 
ahora no son admisibles vuestras pretensio-
nes de libertador y caudillo del pueblo de 
Dios. 
—Rabino, ó lo que seáis, yo no pretendo, 
yo mando. Y desde ahora os exijo que me 
habléis en hebreo. 
Estas últimas palabras las pronunció Eu-
dón en este idioma, lo cual produjo asom-
broso efecto en el auditorio. 
—Es que ningún godo, ningún cristiano 
puede mezclarse en cosas de nuestra ley, y 
mientras respetémoslas del reino y pague-
mos los tributos... 
—¡Hijos de Israel—contestó con firmeza 
Eudón,—no vengo á ser residenciado por 
vosotros; vengo á pediros cuenta de vuestras 
iniquidades! ¿Por qué habéis hecho pacto 
con los árabes? ¿Por qué os habéis entregado 
en cuerpo y alma á los mahometanos? 
—Nuestros padres nos lo enseñaron - con-
testó, temblando ya, el rabino presidente.— 
En los primeros años del reinado de Egica 
hicimos alianza con los moros, de acuerdo 
con nuestros hermanos los hebreos del A f r i -
ca, para entregarles el reino. 
—¿Y qué conseguísteis, ciegos infelices, 
que sólo os movíais al impulso del odio y la 
venganza? Que aquel rey, de cuya benevo-
lencia no podíais dudar, os castigara decla-
rándoos á todos esclavos; que os confiscaran 
todos vuestros bienes; que os arrebataran 
vuestros hijos pequeñuelos para educarlos 
en la ley cristiana así que llegaran á la edad 
de la razón. Todos, todos hubierais sido rai-
dos de la Península á no venir Witiza, que 
os llamó, y, derogando las leyes de su pa -
dre, os encumbró á los más altos puestos y 
os dió la preponderancia en que nunca ha-
bíais soñado. 
—Esa preponderancia no podía durar: W i -
tiza, que sólo en odio á sus predecesores nos 
la otorgaba, era godo y cristiano como ellos. 
—Por eso seguísteis conspirando contra 
vuestro mismo protector, el cual, ápoco más 
que hubiera vivido, habría tenido que impo-
neros iguales ó mayores castigos que su pa-
dre. Pero Rodrigo, ¿qué mal os habia hecho 
cuando os alzasteis contra él? 
—Teníamos nuestra palabra empeñada con 
los árabes y berberiscos. Un walí nombrado 
por el califa de Damasco ha de ser nuestro 
libertador, y, en cambio, le entregaremos 
España. ¿Sois vos ese •walí?¿ Sois nuestro 
amir? 
—¡Un califa! ¡Un sarraceno! ¡Un árabe! 
¡Ah! ¡Vosotros, en tiempo de Moisés hubierais 
sido capaces de aclamar á Faraón por Me-
sías! ¡Vosotros, en tiempos de Daniel, por el 
prometido hubierais reconocido á Nabuco-
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donosor! ¡Vosotros á Antioco; vosotros á He-
liodovo; vosotros al mismo Tito, que no dejó 
piedra sobre piedra en Jerusalén; vosotros 
al emperador Heraclio,que obligó á Sisebu-
to á lanzaros de España! 
—¡Ese no! Y antes que un godo, antes que 
un cristiano, cualquiera. A falta de un hijo 
de Judá, un hijo de Mahoma; á falta de éste, 
los hijos de Satán. Tárik, el precursor del 
califa, está ya en España, y no saldrá de ella 
hasta acabar con los godos. ¿Por qué os lla-
máis Eudón y sois el favorito del Rey? 
Entonces el duque de Cantabria, con aira-
da faz y labios contraídos por el desprecio, 
avanzanzó dos ó tres pasos hacia el atril, que 
cayó al suelo con el Talmud, y dijo con tre-
menda voz, que llenó de espanto á los pre-
sentes, y más que á nadie al rabino interpe-
lado: 
—¿Y cómo te llamas tú, Moseh Ben Macir, 
maestro de la ley entre los israelitas y juris-
consulto entre los cristianos? ¿Cómo? 
El rabanim no le contestó, le miraba como" 
fascinado, trémulo y pálido. 
—¡Te llamas Martín, Martín de la Santa 
Cruz!—prosiguió Eudón.—Que al recibir el 
agua del Bautismo, no te contentaste con 
un solo nombre nazareno. En señal de pie-
dad y sincero arrepentimiento, para atesti-
guar mejor la abjuración de tus errores, te 
pusiste ese sobrenombre de Santa Cruz, co-
mo el más significativo y aborrecido parala 
fe de tus padres. Esto pasó en Toledo por los 
años del rey Wamba, cuando temiste que 
derrotado Paulo, en cuya rebelión estabas 
comprometido, aquel monarca te confiscara 
los bienes y te arrancará los ojos; pero vino 
Witiza, que se echó en brazos de los judíos, 
y te olvidaste de San Martín y de la Santa 
Cruz, y.viniste á Pamplona con tu primitivo 
nombre, quo hoy malamente llevas. Yo no 
me llamo Eudón; pero nunca he tenido nom-
bre cristiano; yo no soy godo, n i he sido 
nunca bautizado. 
Un murmullo general de aprobación se 
dejó sentir en la sinagoga. Los doctores de 
la ley estaban ya impacientes por salir de 
aquella situación en que se veían como opri-
midos. Querían escapar por aquel primer 
resquicio que se les presentaba. 
—¡Basta, basta!—exclamó Tobías, el mé-
dico compañero de Simón—Si el maestro 
Moseh Ben Macir os ha rehusado al principio 
nuestro reconocimiento, ha sido por cumplir 
las órdenes del consistorio, que deseaba oí-
ros y que mostraseis vuestros poderes. De-
béis disculparle, porque..., á la verdad... 
Pero el Duque, que no sufría la menor 
contradicción, atajó al médico diciendo: 
—¿Y quién os disculpa á vos, ahora tan fa-
cundo en la sinagoga, y tan mudo hace poco 
e" el alcázar? ¿No sois ya cristiano, por ven-
tura? ¡Ah! Cuando usáis el nombre de To-
bías, y no el de Antonio que recibisteis en la 
pila, las cosas no deben de i r muy mal para . 
los hebreos. Cuando en la última década del 
pasado siglo los padres del Concilio toledano 
abrieron las puertas á la conversión de los 
judíos, borrando las leyes que los incapaci-
taban para todas las carreras del Estado, 
cuando los declaró nobles y horros de tribu-
tos, vos suscribisteis la adjuración de la ley 
mosaica, y os bautizásteis también, y fuisteis 
declarado médico. Vos, como tal, hicisteis al 
rey Egica un memorial para que á todos los 
conversos al cristianismo se os eximiera de 
comer carne de puerco, más porque vuestro 
estómago no la llevaba, nunca á semejante 
vianda acostumbrado, que por escrúpulos de 
conciencia Pero vino el hijo de aquel mo 
narca, relajó las promesas y juramentos que 
hicisteis con el agua de los cristianos, y vos, 
y otros muchos como vos, tornasteis al redil 
de la casa de Israel, de la que nunca de co-
razón habíais salido. ¿A quién sino á vosotros 
han de achacarse en puridad las persecucio-
nes de los cristianos? Desde el momento en 
que aceptáis su ley. caéis bajo la vara de su 
justicia. Ellos consienten á los que permane-
cen fieles á la religión de Moisés; pero casti-
gan á los falsamente convertidos, y sobre 
todo á los apóstatas. En od'o á la apostasía, 
los castigos van más lejos de lo necesario, y 
el azote alcanza á las espaldas de todo el pue-
blo hebreo. ¿Pero ¿cúya es la culpa, sino de 
los interesados tornadizos y traidores? Aña-
did á esto vuestras conspiraciones, siempre 
impotentes y nunca interrumpidas, vuestro 
llamamiento á los extranjeros enemigos de 
la patria... 
—¡Nuestra patria es Jerusalén!—exclama-
ron los judíos 
—Y que ¿los moros y los árabes han de lle-
varos á la Santa Ciudad que Ornar ha con 
quistado para el Profeta? ¿Ha construido el 
califa la gran mezquita de Sión para que en 
ella coloquéis las Tablas de la Ley y el Arca 
de la Alianza? España es por ahora vuestra 
tierra de promisión; los cristianos, meneste-
rosos y sedientos de placeres, son el campo 
de los pingües racimos y pastos abundosos, y 
vosotros, ¡insensatos! lo entregáis á los ára-
bes y negros africanos, que por toda recom -
pensa os echarán nueva y más pesada coyun-
da. Estáis ciegos, y sólo acertáis á caminar 
desatentados hacia el abismo. ¿Por ventura 
vuestros hermanos de Persia, de Jerusalén. 
de Mesopotamia y de Armenia, los de Rodas 
y Cartago, los de Tánger y Ceuta no conocen 
ya la blanda mano del musulmán? ¿No saben 
lo que pueden esperar de los halagos y pro-
mesas del sarraceno? Han mudado de amos; 
pero ¿han dejado de v iv i r en cautiverio? Si-
quiera de los cristianos hacéis vuestra here 
dad. Los prestáis dinero y los entráis á saco; 
pero el árabe no pide prestado: roba; el moro 
no da prendas, sino palos. 
—¿Y qué hemos de hacer, señor duque?— 
le dijo Simón, que tan largo tiempo había 
permanecido silencioso. — Decidnos: ¿qué 
conducta hemos de seguir para remediar 
nuestro evidente desacierto? 
—¿Qué habéis de hacer? Ser por de pronto 
menos hábiles y desconfiados. ^ acuerdo de 
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la sinagoga no ha sido ése que Mosch Ben 
Macir nos ha notificado, sino el de someteros 
á xni dirección. Si ha mentido, ha sido por re-
gatear conmigo la obediencia ¿Sabéis todos 
que soy rico y nada tacaño ni codicioso, y no 
andáis lejos de presumir qne muy presto, he 
de disponer de magníficos tesoros, y deján-
doos arrastrar por vuestro natural y condi-
ción de mercaderes, habéis querido vender 
lo más caro posible vuestra conciencia. De 
aquí ese tono arrogante que tan mal sienta 
á la necesidad que os apremia. Os conozco; y 
cuando lleguen el día y la hora, me daré á 
conocer á vosotros, y veréis cuán de cerca os 
he tratado. ¿Dudáis que sea yo el libertador 
que os an uncia el gran rabino Abraham Aben 
Hezra? 
En esto se abrió de par en par la puerta de 
la sala, y apareció Respha con el rostro en-
cendido y los ojos centellantes, fantástica-
mente vestida á la oriental. 
—¡Nadie lo duda, nadie puede dudarlo,— 
explamó;—porque yo, la profetisa, yo, la 
hermana de Abraham, lo afirmo, lo declaro y 
corroboro! ¡Maestros y doctores de la ley, 
príncipes de la sinagoga, anunciad á Israel 
que está aquí su rey y su profeta! ¡El Señor 
ha dado potencia á su brazo, sabiduría á sus 
labios, firmeza á su corazón y tesoros á su 
mano para nosotros escondidos, y sólo paten-
tes á sus ojos! ¡El nos hartará de pan y de 
oro, de magnificencia y de riqueza! ¡Su auro-
ra tiene rocío de aljófar; su día, lluvia de dia-
mantes! 
La profetisa cayó á los pies de Eudón, y 
todos aquellos ancianos dejaron su asiento y 
se postraron. 
—¡Ungidle, ungidle con el óleo santo, y 
puesta la mano sobre el libro, jurémosle por 
rey!—añadió Eepha. 
Alzóse el atril , recogiéronse las hojas del 
Talmud, ungieron al Duque, y Moseh le 
prestó el juramento en nombre de todos. 
Sentóse Eudón en la trípode que hasta en-
tonces había servido al oficiante; el cual, tor-
nando á sus gesticulaciones y braceadas, en-
tonó con énfasis un salmo en acción de gra-
cias, 
Pere el ungido no estaba para muchas, ó 
quizás sintió ciertarepugnanciaante aquella 
sacrilega invocación del nombre de Dios, 
después de la superchería de la fingida De • 
bora y la deslumbradora perspectiva de los 
tesoros pofetizados. 
—¡Silencio!—exclamó Eudón.—Por ahora 
no puedo permanecer un minuto más entre 
vosotros. Después que yo me marche, recita-
réis los salmos que fueren menester. 
—Disponed de nosotros—le contestó Si-
món, que parecía el más adicto, y aun dejaba 
traslucir secreta inteligencia con el Duque:— 
somos vuestro pueblo y vuestra grey, 
—Juradme, en primer lugar, romper todos 
vuestros pactos, olvidar vuestras promesas y 
palabras con los mahometanos, fuera de las 
que yo crea preciso guardar y reconocer. Ju-
rad que no habéis de obedecer y acatar á 
otro señor que á mí; de tal manera, que si 
aquí se presentare cualquiera, godo, vasco, 
judío ó sarraceno, con el título y pretensio-
nes de caudillo, habéis de rechazarle y de-
clararle, guerra. 
—¿Y cómo — repuso Moseh, —cómo nos-
otros, gente pacífica y sin armas, sólo acos-
tumbrada á las artes y profesiones civiles...? 
—¿Cómo?—replicó Eudón.—Eso no me ata-
ñe á mí, sino á vosotros. Grente imbele, pací-
fica y civil erais hace tres meses, y sublevas-
teis á Pamplona contra Rodrigo para auxi-
liar á Tárik, Ben Ziyed, el liberto de Muza. 
No eraismásguerreroscuando conseguisteis 
que las tiufadías rebeldes depusieran las ar-
mas Así que conmigo no valen excusas ni 
subterfugios. ¡Guardadlos para los cristianos! 
Yo sé cómo soléis hacer estos y mayores mi -
lagros; y si para los que pido necesitáis d i -
nero, no lo dejéis por algunos cientos de l i -
bras de oro. 
Bien sabía el Duque que semejante argu-
mento no tonía réplica en la sinagoga, por 
lo cual no quiso añadir una palabra más. 
Los judíos le prometieron y juraron cuan-
to les dió lagaña; pero aún quería exigirles 
algo más. _ 
—Necesito—les dijo—tener á mi disposi-
ción ó la de mi vicario un par de personas 
de confianza que se encarguen de llevar en 
ocasión oportu na cierto mensaje para Ama-
goya ó su sobrina Amaya de Butrón. 
—Ninguno de nosotros conoce el idioma 
n i el país—contestó el doctor jurisconsulto. 
—Lo sé perfectamente, pero no dejará de 
haber en la aljama algún mancebo israelita 
nacido en las orillas de Adur, donde los j u -
díos españoles suelen refugiarse huyendo de 
la persecución toledana. Podéis decirle que 
si llega á Butrón, al i r allá se encontrará,pro 
bablemente, con algunas libras para el ca-
mino. 
—¿Cuántas? 
—Viente para salir de Pamplona, y veinte 
para volver. 
Esta oferta estuvo para producir un con-
flicto en la asamblea, porque no había ni uno 
de aquellos respetables varones que no co-
nociera gente á propósito para encargarse 
del mensaje y no pretendiese que se le diera 
la preferencia 
• Por fin quedó el negoció encomendado á 
la profetisaj que, además de ser ama de casa, 
había residido algunos años entre los vascos 
de allende. 
Quizás Respha podía hacer el negocio re-
dondo, ora encargándose ella misma del 
mensaje, ora encomendándoselo á cualquier 
vasco que se descolgara por la judería á con -
sultar sobre el mal de sus bueyes ó el bien de 
sus amores; porque la gente sencilla suele 
dar en supersticiosa. 
El Duque se despidió de sus va&allos, l le-
vándose únicamente á Simón. 
Cuando llegó al alcázar halló á Munio que 
estaba esperándole. 
—Todo queda arreglado—le dijo el Duque: 
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—dentro de dos horas saldré para la tierra 
de los vascos. Si durante mi ausencia, que 
será breve, ocurriera algún suceso que h i 
ciése absolutamente necesaria mi presencia 
en la metrópoli, no tenéis más que acudir á 
Sara, darle veinte libras de oro y un anillo 
de hierro, con encargo de que lo entregue en 
Aitormendi ó Aitorochea á mí, Amagoya ó 
Amaya de Butrón. No le digáis una palabra 
má^ni verbal ni por escrito: no quiero que 
nadie se entere de lo que temo ni de lo que 
espero. 
Y luego añadió: 
—Munio, siento haceros pasar tan mala 
noche, pero os necesito, y no tengo otro ami-
f o que vos. Vigilad todavía, y dentro de dos oras, que he menester para dormir, venid á 
despertarme. Me veréis vestido de vasco, y 
sin que nadie se entere de mi salida, me 
acompañaréis hasta la puerta del Norte. 
CAPITULO I V 
De cómo Ranimiro era fuerte en medio 
de su debilidad, y débil Amaya en su 
misma fortaleza. 
Los godos de Pamplona vivían general-
mente en el barrio del Sur, opuesto á la ciu-
dad y judería. También los romanos, por 
más alegre y abrigado, le dieron en su tiem-
o la preferencia; y no era de extrañar, por 
<> tanto, que ostentara aún casas y preto-
rios que, á despecho de composturas y refor-
mas, recordaban los del Imperio. E l recogi-
miento y pudor de la vida cristiana, auxilia-
dos por la inclemencia del clima, iban dejan-
do en olvido las azoteas, adonde los gentiles 
subían á comer con frecuencia. Sustituidas 
por tejados de grandes aleros con vertientes 
á la calle, los impluvios eran casi innecesa-
rios: las claraboyas se convertían en venta-
nas, desconocidas en los edificios propiamen-
te latinos: rasgábanse los grandes lienzos ex-
teriores para construir galerías bizantinas; 
1 'ero la planta de estos palacios seguía siendo 
la misma, y aun la distribución de las habi-
taciones apenas había sufrido alteración. 
En una de estas casas aisladas, conocidas 
con el nombre de domus, para distinguirlas 
de las que agrupadas formaban una ínsula 
ó manzana, vivían á la sazón .Ranimiro y su 
hija, con numerosa cohorte de siervos y l i -
bertos ele ambos sexos. 
.Fábrica cuadrangular y esbelta, á pesar 
de constar de un solo piso, conservaba intac-
ta la fachada principal con pórtico de pilas-
tras jónicas, al cual se subía por escalinata 
de mármol; pero el ala izquierda, muy incli-
iiada al Sudoeste, había sufrido las modifi 
caciones del nuevo estilo oriental. 
Esta última fachada daba á l a vía pública, 
que separaba el burgo de las murallas, for-
mando espacioso adarve con antepecho de al-
menas cúbicas y piramidales. Veíase desde 
las flamantes ventanas de aquel frente la 
sierra de Sárbil, tras de la cual yacían los 
valles de Groñi y de Guesálaz y el pueblo de 
Abárzuza y el castillo de Grastelúzar, de in 
deleble memoria para los dueños y actuales 
moradores del clásico pretorio. 
Tor una de las ventanas, á la sazón abier-
tas para recibir el fresco de la mañana, sa-
lían tenues y dulces ecos metálicos de reli-
giosa melodía. A l compás de la música, una 
voz sorda y mal segura, hueca al propio tiem-
po y varonil, recitaba los himnos y salmos 
de prima. 
Eran, como supondrá el lector, Amaya y 
Ranimiro, que comenzaban las obrasde aquel 
día tribujtando alabanzas al Soberano autor 
de todo lo creado. E l padre, sentado en un 
banquillo de nogal, miraba cierto pergamino 
que tenía en la mano, y recitaba por él^  las 
preces matutinas: la hija, con un magnífico 
salterio en la falda, movía dedos y brazos al 
pulsar el instrumento; mas no los ojos del 
frontero monte, que tenía tan mirado y co-
nocido. Estaba pálida, melancólica y, al pa-
recer, enajenada de aquella escena. O su dis-
tracción era grande, ó su meditación tan 
profunda, que casi frisaba con el arrobamien-
to de los sentidos. Vestía con suma sencillez 
blanca túnica, ceñida sin arte ni esfuerzo 
á la cintura por una faja del mismo color 
en flojo y desdeñoso lazo, cuyos extremos 
le caían delante al peso del oro de que esta-
ban recamados: el retiolum, tan negro como 
la cabellera, se adivinaba más que se veía. 
Los dedos, sin anillos; las muñecas, sin más 
adorno que el asendereado brazalete ma 
terno. 
Pero aun en medio de tanta palidez en el 
rostro y de tanta modestia en el vestido, la 
hermosura y elegancia natural de la tañe-
dora contrastaban sobremanera con el traje 
y talante del pobre convaleciente decalvado. 
No le hubiera conocido el lector á primera 
vista si no nos hubiésemos apresurado á de-
signárselo conel nombre de Ranimiro. Aquel 
prócer, de gallardo continente, de mirada 
noblemente franca, de apacible y á veces 
irónica sonrisa; aquel hombre sano, robusto 
y de hermoso color, estaba á la sazón encor-
vado, tembloroso, demacrado. 
Tenía la tez descolorida y trasparente, los 
ojos, hundidos y sin destellos, rapada la ca-
beza, con excepción del cerquillo torpemen-
te tijereteado, y la barba, con tanto esmero 
afeitada en otros tiempos, _ comenzaba ya á 
caerle erizada, fuerte, rubia y en completo 
desaliño. 
En vez de purpúrea estringe, llevaba tú-
nica de sayal obscuro, capa en lugar de man-
to, y cuerda de cáñamo por cinturón. Sentía 
frío, á pesar de tanta lana y del rigor del ve-
rano. Sus manos descarnadas parecían yer-
tas y cristalinas; los pies blanqueaban des-
nudos, y solamente calzados con sandalias 
de cuero. 
Cuando el principe visigodo terminó las 
preces cesó también el acompañamiento, 
compuesto por San Eugenio de Toledo, gran 
reformador de la música sagrada. 
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—Lo has hecho con toda maestría—dijo Ra-
nimiro arrollando el pergamino,—y quiero 
que en lo sucesivo me acompañes á mis re-
zos; porque todo, manos, labios y corazón, 
todo es poco para slabar al Señor. A él deben 
ser dirigidos, á su gloria enderezados, el alma 
y los sentidos, eiarte y el ingenio. Sólo así 
puedo ya permitirme sentarme á tu lado 
cuando pongas el salterio en tus rodillas. 
—Y sólo en tales ocasiones pulsaré ya e?-
tas cuerdas—contestó Amaya con dulcísima 
tristeza.—¿Cómo os sentís hoy, padre mío? 
Es la primera vez que habéis oído música 
después de vuestra enfermedad. Parecéis 
al^o más animado 
—Hijamía. me siento mejor. Soy otro hom-
bre desde la llegada del duque de Cantabria. 
—Efectivamente, hace dos días estabais 
como abatido y descorazonado. 
—¿No había de estarlo, Amaya? ¿Qué sig-
nificaba la retirada de Eavila alas Asturias 
por orden de Pelayo? Que éste veía tan mal 
lo de la Bética y Toledo, que ni aun en el 
castillo de Cantabria creía seguro á su pa-
dre. 
—O que nuestro pobre tío Favila se cansa-
ba de vivir solo sin la compañía de la luz 
siquiera, y deseaba volver á su país natal, 
al iado de su hija y de sus más próximos deu 
dos. ¿Por qué pensar de otro modo? ¿Por 
qué, padre mío, habéis de cebaros en tristes 
imaginaciones, que tanto perjudican á vues-
tra convalecencia y pueden ser causa de una 
recaída? 
—No lo temas, Amaya: el semblante de las 
cosas ha cambiado desde ayer. Soy en esta 
parte de la opinión del vulgo, y creo discu-
r r i r racionalmente pensando como él. Cuan-
do Rodrigo se desprende en semejantes días 
del conde universal, que de las entrañas dé-
los judíos ha sabido sacar dinero, como sacó-
Moisés agua de la roca, la guerra de la Bé-
tica ha terminado. Cuando al Norte viene 
Eudón, nada tienen ya quo hacer las huestes 
en el Mediodía. Pero, además, se presenta 
rico de esperanzas y recursos, según cuentan, 
y con su llegada cesa al fin la interinidad de 
Munio, que me traía inquieto y sobresalta-
do. Tú y yo conocemos bien á los vascos: no 
podemos dudar de la nobleza de sus senti-
mientos, de la formalidad de Miguel, de la 
caballerosidad de Teodosio Seguros podía-
mos estar de que no habían de hacernos gue-
rra activa y sañuda mientras estuviésemos 
en la Bética comprometidos en defensa de 
la religión cristiana: pero este compromiso 
tenía su término natural en la victoria ó en 
la derrota. Si salíamos triunfantes, tornába-
mos al duelo de Vasconia, á no ser que la 
gratitud embotara nuestras armas vencedo-
ras; si deshechos, los vascos nos dirían; «Pues 
sois impotentes para defender la Cruz, ense-
ña nuestra es también; dejadnos á nosotros 
alzarla y sostenerla». Ahora bien, hija mía; 
si esto hubiera acontecido, hallándose las 
riendas del gobierno de Pamplona en manos 
tan poco expertas como las del Vicario, ¿qué 
hubiera sido de los godos? ¿No me daba mar 
gen todo esto á dudar de la resolución mis-
ma á que me obliga la tonsura? ¿No era, al 
menos, para hacerme caer en escrúpulos y 
cavilaciones? 
Bien se echaba de ver en el semblante de 
Ranimiro y en la viveza casi febril de slis pa-
labras cuán doloroso le era aquel sarcificio. 
Ante la amargura de su padre también 
Amaya dió una prueba de debilidad, dicien-
do en son de queja y resentimiento: 
— Sí, padre mío; ya podéis vi-^ir tranquilo. 
Desde que entra en Pamplona un duque de 
toda ja Cantabria, ni la más remota respon-
sabilidad puede exigirse al príncipe, al te-
mido capitán, al héroe—permitidme decirlo 
—que sólo ha llegado á ser gobernador de 
esta pequeña región de Vasconia. 
— Tienes razón, Amaya;pero si los hombres 
me abandonan. Dios, en cambio, me llama 
para s i Pelayo se acuerda de su padre, no 
de su tío Ranimiro ni de su prima Amaya. 
Rodrigo nombra duque de Cantabria'al 
afortunado extranjero que le eleva al trono 
y le saca siempre de apuros: hace bien, y 
todo galardón es pequeño para tan grandes 
servicios; peroles míos no han sido cortos. 
Yo.. , yo, hija mía. . ¡Mas no pensemos en 
esto!—añadió el decalvado reprimiéndose — 
Dios me buscaba. Dios me ha escogido, y no 
debo quejarme de mi suerte. De ella á la de 
esos que el mundo free dichosos, hay inmen-/ 
sa distancia. Yo estoy resignado, y aun con-
tento. Ahora —prosiguió con labio balbucien-
te,—ahora, Amaya, faltas tú. Dentro de bre 
ves días ratificaré mis votos, y... 
—Dentro de breves días, no. Los ratifica-
réis cuando acabéis de reponeros: cuando lo 
resuelva el Prelado. Lo habéis puesto en sus 
manos, y él determinará. 
_—En manos del santo obispo Marciano-
dijo Ranimiro corrigiendolafrase—he pues-
to el señalamiento del día de la ratificación, 
no ésta; porque mi resolución de no quitar-
me este saco es inquebrantable. 
—Así debe ser, padre mío. Si esa costum • 
bre á que obedecéis es una preocupación na-
cional, al fin y al cabo ; godos somos, y á la 
ley de los godos tenemos que someternos. 
'—¡Preocupación!—exclamó Ranimiro con 
su orgullo de raza, templado por toda la un-
ción religiosa en que estaba su espíritu em 
papado.—-No, Amaya; eso es piedad, fe viva, 
natural reconocimiento de los beneficios que 
nos dispensa Dios. Los hombres, losamigos^ 
los médicos y los hijos dicen delante de un 
agonizante: «No hay remedio para él; ni el 
amor, n i la ciencia, ni las lágrimas, ni las 
riquezas, n i el corazón, ni el mundo pueden 
hacer ya nada por ese tronco inerte: entre-
guémoselo á Dios: De sus manos salió; que 
vuelva á sns manos». Y así, devuelto al 
Creador, éste lo recoge semicadáver, y hace 
un milagro y le da segunda vez la vida. ¿No 
sería negra ingratitud que el resucitado se 
apartara de Dios y tornara á lanzarse al 
mundo, como si nada hubiese pasado? 
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—Padre, yo no he dudado de vuestra vo-
cación. 
— Ahora falta saber la tuya. Perdiste á tu 
madre, vas á perder á tu padre, tu tío Favi 
la se aleja, tu primo Pelayo no se acuerda de 
nosotros... 
—¡Eso no, padre mío!—exclamó Amaya 
con viveza.—Mi primo se acuerda de vos. 
Perdonadme si hasta ahora no os lo he d i -
cho; pero el médico Simón ha prohibido que 
se os hablara de nada que pudiera conmove-
ros mientras estuvierais tan débil, y ésa es 
la razón que he tenido para no entregaros 
una carta de Pelayo. 
—¡Carta de Pelayo!— exclamó gozoso el 
convaleciente.-Pero ahora ya estoy fuerte. 
He recitado los salmos en alta voz; he oído 
tu música, que ha sido bálsamo de mi cora-
zón. Ya lo ves, hija mia: estoy fuerte—aña-
dió el pobre enfermo, levantándose y andan-
do sin vacilar por el pavimento de mosaico. 
—¿Y qué dice tu primo? 
—No lo sé. La carta viene con sellos que 
yo no debía romper. Si os hablo de ella, es 
porque vuestras razones acerca de la venida 
de Eudón convencen á cualquiera de que las 
novedades de la corte y del ejército deben 
de ser por extremo satisfactorias. 
—¿Dónde está ese pergamino? 
— Aquí. 
Y Amaya abrió un pequeño armario de 
ébano con embutidos de marfil y bronce, y 
sacó un cilindro. 
A pesar de su alegría y de todas sus espe-
ranzas, no se aventuró Ranimiro á tomarlo 
en sus manos. 
—Abrelo tú—dijo,—y entérate de su con-
tenido. 
Obedeció Amaya de muy buen grado, más 
que por curiosidad, por el deseo de aprove-
charse de aquella autorización, que le pare-
cía prudente. 
Apenas tendió la vista por la carta, lanzó 
un suspiro de júbilo, como quien arroja un 
peso de encima, y un instante después su pá-
lido rostro quedó transfigurado. 
—¿Buenas noticias, según parece? —pre-
guntó el padre, que, si no quería leer en la 
vitela, leía con avidez en el semblante de su 
hija, mirándola de hito en hito. 
— ¡Admirables, querido padre, sorpren-
dentes! Oarcía. . ¡Ah! ¡Dejadme respirar! 
García vive. No es monje, como algunos de-
cían. Está en Híspalis con Andeca y sus 
vascos, al lado de Pelayo y Teodomiro ¡Es 
un soldado de la Cruz! 
—Pero ¿se ha dado alguna batalla? 
—Todavía no. 
—¿Han repasado el Estrecho los berbe-
riscos? 
—Todavía no. 
—¡Todavía no! Y mortales tres meses han 
trascurrido desde la retirada de Vasconia! 
¡Cien días y cien mil hombres, y Tárik, con 
diez ó doce mil, en España todavía! ¿Dónde 
están esas grandes y maravillosas noveda-
des? ¿Dónde? ¡Dame esa carta, Amaya! 
¡Estáis temblando, padre mío! ¡Sosegao s 
¡No creáis que os oculto nada! 
—¡Léemela! ¡Tienes razón; no tengo sere-
nidad para tanto! Pero di presto: ¿qué buenas 
nuevas son esas? 
— Padre... ¡las de García! — contestó la 
dama, ruborizándose como una niña. 
—¡Lee!—repuso gravemente el decalvado. 
—¿Qué fecha tiene? 
—Está escrita en Hispalis, en los idus de 
Julio. 
—¡Ah; cerca de un mes! Desde entonces 
acá, ha podido arreglarse todo. ¡Vamos; esto 
me tranquiliza! 
Amaya leyó en alta voz: 
«Dilectísimo tío: Os envío estas letras con 
el encargado de conducir á mi padre á las 
Asturias. Tárik no avanza, pero tampoco re-
trocede. Gracias á los esfuerzos y habilidad 
de Eudón, conde, como sabéis, de los Teso-
ros, hemos podido llegar á la Bética, y esta-
mos recibiendo refuerzos. Tampoco los infie-
les se descuidan, y de Tánger á las playas de 
Cal pe cuatro naves están trayéndoles gen-
tes y armas. Se han fortificado en ese peñón 
y en un pueblo que lleva el nombre del pri-
mer invasor, Tarifa. Poco les valdría si no 
estuviese el Rey cada día más ciego con los 
traidores. Aquí ha llegado García, valeroso 
y nobilísimo capitán de los vascones; el cual, 
sabedor de que Rodrigo había quemado sin 
leerla la lista de los conjurados, quiso pre-
sentarle las pruebas auténticas de la trai-
ción. Pero estaban en hebreo, y mientras se 
encontraba un godo que lo entendiera, el 
testimonio ha desaparecido. Los conjurados 
se lo han robado. García, que aquí lleva el 
nombre de su padre Jimeno, ha estado á 
punto de ser arrojado del ejército como fal-
sario y perturbador que viene á sembrar 
discordias en provecho de los vascos. Teodo-
miro y yo le hemos protegido, porque quiere 
pelear por la Cruz y sellar con su sangre la 
verdad de sus palabras, decidido á que la 
guecia y la ezpata de los vascones brillen, á-
par de la francisca, en defensa de la religión 
cristiana. Nada le importan el recelo y des-
confianza con que en el real se le mira, por^ 
que ha rpsuelto vencer ó morir en la próxi-
ma batajla. Con esa misma generosa resolu-
ción ha llegado Andeca, señor de una tribu 
vascongada. ¿Cuál será el resultado de esta 
empresa? No Jo sé. Teodomiro, García y yo 
intentaremos una nueva entrevista con el 
Rey. Si no logramos que destierre á Sisebu-
to, Ebbas y Oppas, el obispo hispalense, 
temo un desastre. El ejército enemigo no es 
el musulmán, es el nuestro...» 
—¡Basta, basta! exclamó el decalvado.— 
Lo que importa ahora es oir á Eudón, que 
viene directamente de la Bética. Ha debido 
de salir quince días después de esta carta. 
Eudón lo sabe. 
—Y sabe también el estado en que os ha-
lláis: él vendrá á veros ó mandará á su vica-
rio. Pero entretanto podemos estar tranqui-
los. Cuando el conde de los Notarios y los 
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Tesoros, cuando el duque de Cantabria está 
aquí •• 
—¡Sí; pero lia venido solo; pero las campa-
nas de la basílica están mudas; pero no sien-
to latir de júbilo el corazón de la plebe: no 
nos atruenan y ensordecen los gritos de al-
borozo! 
—Ni los alaridos de la desesperación, ni 
los suspiros de la incertidumbre—le replicó 
Amaya.—Creedme, padre mío: la batalla no 
se ba dado; Grarcía ha conseguido al fin per-
suadir al Rey y desenmascarar á los hipó-
critas embaucadores. A una hueste de cien 
mil hombres, purificada de desleales, no pue 
de hacer frente esa manga de corsarios. F i -
jaos en vuestro primer pensamiento: cuando 
Eudón viene á Pamplona, lo de la Bética 
puede darse por concluido. 
—¡Bendita seas, hija mía, porque tus pala-
bras son gotas de rocío para mi pecho! Abo 
ra, prosigue leyendo. 
«Adiós, dilectísimo tío. Si somos derrota-
dos, no volveremos á vernos: ó moriré en la 
batalla, ó seguiré combatiendo, lejos de esas 
montañas, que no son las mias.» 
—¡Prosigue! ¿Por qué te detienes? 
—No dice más. 
—¿No dice nada para ti? 
—¡Para mí es todo, siendo todo para vos! 
—exclamó Amaya, enrojecida ya como el 
seno de una rosa.—Pelayo pensaba tanto en 
mí como en vos al escribir esta carta. Pelayo 
no volverá por aquí si salimos derrotados... 
—Pero si triunfamos, si arrojamos al Afr i -
ca á los moros... 
—Mi primo será entonces proclamado rey 
en Toledo; y, bien lo sabéis vos, bien sabe 
él que yo no puedo reinar más que en Vas 
conia. 
—A mí me lo has dicho alguna vez; pero 
él... 
—También. Y en rigor, no he tenido nece-
sidad de decírselo; porque Pelayo lo com-
prende, lo siente, lo mismo que yo, en lo ín-
timo de 'su corazón. Cuando volvi de Graste-
Mzar hallé á nuestro deudo prendado de los 
vascos. «¡Dichosa tú, me decía- que puedes 
reinar aquí como una madre reina sobre sus 
hijos!» Y así... —añadió la dama bajando 
modestamente los ojos —así .. seguimos ha-
blando. 
-¿Qué? 
—Nuestros padres- decíamos- sueñan que 
nos ven sentados bajo un mismo solio; pero 
nosotros debemos pensar en dos tronos uni-
dos en el regazo de una misma madre. 
—¡La patria! 
—¡La Virgen, padre mío, la Virgen! 
—¿Eso decía Pelayo? 
— ¡Eso! Ya sabéis la confianza que tiene 
nai primo en la protección de María. 
— ¡Dos monarquías bajo los brazos de una 
misma cruz! 
—Así veía la paz el hijo de Jimeno; así 
también Pelayo. ¡Oigale Dios, padre mío, y 
hágale pronto rey! 
— ¿Y cómo de estas cosas habí bais? 
—Como dos buenos hermanos. Por eso 
cuando él escribe... lo que escribe. Pelayo 
piensa en mí: toda esta carta es para mí. 
Cuando promete seguir combatiendo por la 
religión, lejos de estas montañas donde él 
no puede reinar, parece como que prosigue 
nuestras confidencias de hace tres meses, y 
me ofrece levantar su trono para Dios, > rae 
exhorta á levantar el nuestro de los P i r i -
neos. 
—¡Si! ¡Con la fuerza de tus brazos!—excla-
mó Ranimiro sonriéndose con amargura.— 
¡Con los de tu padre!—añadió arremangán-
dose el sayal de penitente y enseñando el 
brazo derecho, descarnado, trémulo y des-
colorido. 
Y echando luego mano al cíngulo de cá-
ñamo, prosiguió: 
_—¡Con este acero, el único que he de ce-
ñir hasta el fin de mi vida! 
Atendido el carácter y la religiosa confor-
midad del decalvado, aquella exaltación, 
aquel tono acerbo y lacrimoso eran extra-
ños, y estaban indicando una causa oculta y 
particular. 
La palidez que nuevamente se extendió 
por el semblante de Amaya lo daba á enten-
der también. 
Como respondiendo á sus íntimos pensa-
mientos, Panimiro dijo después de haberse 
tranquilizado, en la apariencia al menos: 
—A t i también, como á mí, te allana Dios 
el camino. ¡Hija mía, también á t i te llama 
el Señor! 
—¿Adónde? 
—¡Al claustro!—contestó firme y grave-
mente el decalvado.—No siendo esposa de 
Pelayo, de nadie puedes serlo más que de 
Jesucristo. 
—Calló el padre, y calló también la hija. 
Solemnes y críticos por demás eran aque 
líos momentos 
Turbado nuevamente Ranimiro por el si-
lencio de Amaya, prosiguió: 
<—Si yo profeso la vida de perfección y pe-
nitencia; si yo, aunque á tanto no me obli-
gue el Viático, me encierro en un monaste-
rio, ¿qué has de hacer tú, sino seguirme al 
retiro? ¿Callas? Cualquiera que sea tu reso-
lución, exprésala con toda libertad y lisura; 
y si necesitas tiempo para reflexionar, qué-
dese esto aquí para mejor sazón. 
—No, padre mío Mi resolución está he-
cha: no tengo vocación de monja. 
—¿Lo has pensado bien, hija mía? M i de-
ber es respetar tu decisión; pero al propio 
tiempo iluminar con mi consejo las sendas 
que cristianamente puedes seguir. ¿Qué vas 
á hacer en el mundo? 
—Esperar al lado de mi padre que se cum-
pla la voluntad de Dios. N i la ley ni la cos-
tumbre os obligan á retiraros al claustro, 
sino á llevar regla y hábitos de monje en 
vuestra casa. Mientras yo viva, tenéis que 
vivi r á mi lado. Pues bien; seguiremos jun-
tos, juntos guardaremos la misma ley de pe-
nitencia: yo sin votos, vos con ellos; yo ves-
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tida de lino y seda, vos de sayal y cáñamo. 
Las apariencias, distintas; la vida interior, 
igual "Vuestra comida será la mía; mi lecho, 
semejante á vuestro lecho; uno mismo núes 
tro desasimiento del oropel y fausto munda-
nales. Me daréis amor, consejo y somhra; os 
daré calor y aliento con mi cariño. Y así v i -
viremos hasta que Dios me diga: haz el bien 
de tu pueblo, ó con tus derechos ó con tu re-
nuncia. Porque yo, padre mío, creo que llevo 
en mis venas la sangre de dos razas enemi-
gas para salvar á entrambas; para salvar con 
su concordia la casa de Dios, que entrambas 
blasonan de defender. 
—Norabuena—dijo profundamente pensa-
tivo el penitentp;—pero verás cómo tarde ó 
temprano vienes á decirme: dejemos á la 
Providencia la salvación de los pueblos, y 
vamosá pensar exclusivamente en lanuestra. 
—Padre, creo que tengo la obligación de 
pensar en mí y en los demás, en los derechos 
de mi madre y en la sangre de mi padre. 
—No lo olvides nunca, Amava: ten siem-
pre presente que eres sangre de mi sangre; 
que la hija de Ranimiro no puedo ser nunca 
esposa de un vascongado. 
Embarazosa para la dama parecía la res-
puesta á semejante intimación, aunque nos 
inclinamos á creer que la contestación hu-
biera sido la que debía esperarse del amor, 
del respeto y plena confianza que sn buen 
padre le inspiraba; pero, muy oportunamen-
te para Amaya, les anunció una sierva que 
estaba dispuesto el desayuno. 
El- palacio de Ranimiro constaba de un 
vestíbulo sostenido por columnas de mármol 
pirenaico con capiteles de bronce, y de dos 
patios circundados de sendos claustros, á los 
cuales daban las puertas de todos los apo-
sentos de la casa. El primer patio tenía el 
piso de mosaico de menudos jaspes, forman-
do cuadros mitológicos orlados de grecas. 
Las paredes, resguardadas de la intemperie 
por la galería, estaban pintadas al fresco. 
Tanto las pinturas murales como las del pa-
vimento eran déla época romana. 
El segundo patio, algo mayor que el pri-
mero, bajo la dirección de Amaya quedó 
convertido en jardín. 
Los que hoy se estilan en Andalucía pue-
den darnos idea de él. Allí esperaba el al-
muerzo á usanza de los godos, que en el ve-
rano solían comer entre las flores y enrama-
das de los vergeles. Allí, á la doble sombra 
de los arbustos y enredaderas y de un ligero 
toldo que quitaba el sol, sin impedir el paso 
del aire, entre macetas de plantas escogidas 
y surtidores de bronce y alabastro, en un 
ambiente embalsamado por la fragancia y 
refrescado por la menuda lluvia délas fuen-
tes, estaba preparada la mesa en forma se-
micircular, cubierta de blancos manteles y 
con servicio de plata. Sólo para Amaya se 
había puesto una copa de oro. 
Otra mesita redonda y más baja que la 
principal servía para que los siervos, á vista 
de los amos, trinchasen las viandas. Las án-
foras de barro preparadas para el agua y el 
vino^ se enfriaban en el pilón de la fuente. 
,Ni los médicos, ni los monjes, n i Amaya 
permitían que el decalvado observara toda-
vía los ayunos, abstinencias y privaciones 
de la vida penitente, porque necesitaba ante 
todo reponer sus fuerzas y satisfacer con ali-
mentos nutritivos su apetito de convalecien-
te; así es que su hija, sabiendo que aquéllos 
habían de ser los últimos deleites gastronó-
micos de su padre, se esmeraba en propor-
cionarle los manjares más exquisitos y los 
vinos más rancios y delicados. 
El almuezo, sin embargo, fué breve y fru-
gal. Estaba terminado cuando el liberto 
atriense que cuidaba de las habitaciones 
donde se recibían las vistas anunció la deL 
Vicario. 
—¡Munio!—exclamó impaciente Ranimi-
ro.—Que pase aquí, que no se detenga! ¡Y tú,, 
hija mía, no nos dejes solos! Tan ansiosa 
como yo estarás por saber... 
—Sí, padre mío — contestó Amaya; — no 
puedo negarlo, ¡Pero sosegaos, tened calma! 
— ¿Qué noticias ha traído Eudón?—pre-
guntó el decalvado así que Munio apareció 
á la entrada del corredor que daba comuni-
cación á los dos patios. 
Aparentando que no había comprendido 
bien la pregunta, el Vicario contestó: 
—Muy buenas: el Duque ha llegado con 
toda felicidad. Esta mañana ha salido de 
Pamplona, sintiendo mucho no veros y de-
jándome el honor de visitaros de su parte." 
—Pero ¿del ejército del Rey, de la bata-
lla?...—dijo Ranimiro con el mayor anhelo. 
— ¿De Pelayo, de García?...—añadió la 
dama. 
Munio quedó sorprendido al oir este ú l t i -
mo nombre. 
—¡Ah! ¿Sabéis que García estaba en nues-
tro campamento? 
—¡Estaba! —dijo la dama para sí, turbada y 
temblorosa. 
Su corazón había dado un vuelco de i m -
proviso 
—Sí; que había ido allá con la carta de los 
astrólogos, que se la han robado—contestó 
Ranimiro. 
—Pues, entonces, no hay por qué ocultaros 
nada: lo sabéis todo. 
—¡Todo! ¿Y nádanos decís de lo demás? 
— La batalla se ha perdido; el Rey ha 
muerto; García... 
—¡Ese también!-exclamó la Princesa i r -
guiéndose majestuosa, con un arranque casi 
incomprensible por lo sublime.—¡Ese tam-
bién ha sabido morir! 
—Andeca, señor de Vizcaya, con todos sus 
vascos.. 
—¿Y García? 
— ¡Todos han muerto! 
Amaya alzó los ojos al cielo, con dolor, sí, 
Eero con santa envidia, con noble orgullo, ia gloria del héroe no la dejaba sentir por 
completo la pérdida del amigo. Parecía exta-
siada, fuera deLmundo, radiante, no diré-
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mos de hermosura, porque no era hermosa 
con belleza corporal en aquel instante, era 
celestial. En. sa rostro no se distinguían per-
fecciones humanas: las del espirita inmortal 
eclipsaban toda hermosura de la materia. 
No lloró; no podía llorar en aquel primer 
momento en que contemplaba la santidad del 
máftir, la grandeza del héroe, ía abnegación 
del cristiano que, sobreponiéndose á las pre-
ocupaciones de raza y á las pasiones del vul-
go, dejando atrás madre, deudos, amigos, 
valles y montañas, negándose á todo por 
Dios, iba salvar á sus enemigos, y si no po-
día salvarlos, á derramar por ellos la san-
gre de sus venas. 
¿Cómo á un hombre como aquél había de 
llorarle una mujer como Amaya? 
Pero la dama que, blanca y esbelta resal-
taba entre las flores y arbustos del jardín, no 
como estatua de alabastro, sino como el án-
gel que en el huerto anunció la resurrección, 
mirando al cielo, donde le parecía estar vien-
do á Grarcía con la palma del márt i r y el 
nimbo del bienaventurado, sintió á su lado 
un sollozo, bajó los ojos al suelo, y vió á su 
pobre padre, que estaba llorando como un 
niño. 
¡A.y! ¡Aquel varón tan fuerte, aquel Rani-
miro tan duro, físicamente postrado,abatido, 
sin fuerzas para resistir ni contenerse delan-
te de Munio, expresaba su dolor como la más 
débil criatura! Partía el corazón verle llo-
rar; pero ¡gracias á Dios que lloraba! 
Ante aquel espectáculo, toda la fortaleza 
de Amaya vino á tierra. Sus ojos rompieron 
en fuentes de lágrimas que corrían juntas 
con las de su padre, ante el cual se arrodi-
lló, besándole, acariciándole, apartando su 
rostro con ambas manos para mirarle un 
instante, y atrayéndole luego hacia sí para 
volver á besarle. 
—¡Valor, padre mío; valor!—exclamaba 
entre sollozos.—¡Aún vivo yo! 
—¡Sí,hijamía!—contestó Ranimiro sintien-
do el consuelo de aquellos brazos, de aque-
llas lágrimas, de aquellas.miradas inefables, 
por donde brotaban raudales de amor.—¡Aún 
vives tú! ¡Y yo también!—añadió enjugando 
el llanto, alzándose del asiento y dando la 
mano á su vicario.—¡Yo también vivo; y vos, 
Munio, vivís; y viven millares y millones de 
godos más! ¿Qué importa un rey, qué vale 
una batalla, qué significa una derroca? ¡Aún 
queda un reino, una nación, un territorio 
inmenso! ¡Iremos todos, nobles y siervos, vie-
jos y jóvenes, clérigos y seglares, hombres y 
mujeres! ¡Ahora comprendo la venida de Eu-
dón, su corta permanencia en Pamplona! 
¿Comprendo que no duerma, que no descanse 
ni repose hasta levantarnos á todos, condu-
cirnos á todos y lanzarnos á todos contra los 
•enemigos de Cristo! ¡Que cuente conmigo, 
Munio! ¡Aún puedo ceñir la espada y derra-
mar toda la sangre de mis venas! ¡No hemos 
de ser los godos menos que ese ínclito vascón! 
i A las armas! ¡Ni un liberto, n i un siervo, n i 
un colono ha de quedar en mi casa ni en mis 
tierras! ¡A las armas! ¡Sea Pelayo, sea Teo-
domiro, sea cualquiera el sucesor de Rodri-
go, con tal que no pertenezca á raza traidora, 
él será nuestro rey! ¡Por nuestro Dios y nues-
tro rey, á las armas! 
El Vicario tuvo necesidad de contener al 
Príncipe, que de otro modo hubiera hecho 
pública entre su servidumbre la verdad de 
los hechos, que el duque de Cantabria quería 
tener oculta por unos días. Comenzó á decír-
sela; pero fué tenido por exagerador y visio-
nario. N i Amaya ni Ranimiro podían conce-
bir que cien mil hombres en su propio país 
hubieran sido derrotados por doce mil , que 
el Imperio de los godos hubiera desaparecido 
para siempre en tan desigual como ignomi-
niosa batalla. ¿Qué mucho? Más de once si-
glos han pasado desde entonces; más de mil 
veces ha querido explicarlo la Historia, y to-
davía no se comprende, ni apenas se adivina' 
Pero la palabra anexión, vergonzoso neolo-
gismo en el lenguaje político de la edadpre-
sente, nos lo aclara todo. Anexión es la agre-
gación inicua y venal de un pueblo corrom-
pido á otro pueblo corruptor; la traición en 
los poderosos y la indiferencia en los débi-
les, tan criminal una como otra. 
Cuando Ranimiro conoció toda la intensi-
dad del mal, todas las consecuencias de aque-
lla descomunal catástrofe, tornó á llorar. 
Dos meses atrás se le hubiera roto en sangre 
el corazón, antes que los ojos en llanto. Pero 
en aquella situación, si la fuerza de volun-
tad era la misma, las fuerzas corporales le 
faltaban. 
Lloraba y exclamaba sollozando: 
—¡Adiós, reino visigodo, á quien tantos be-
neficios debe el mundo! ¡Bárbaros vinimos á 
la Iberia; pero menos bárbaros que los ván-
daloSi suevos, hunos y alanos, á quienes do-
mínanos, haciéndolos entrar en la civiliza-
ción! ¡Encontramos una España partida en-
tre la verdad y la herejía, y dejamos un pue-
blo completamente iluminado con la luz de 
la fe! ¡Tardamos en ser verdaderos reyes; 
pero hemos sido al fin los primeros monarcas 
españoles! ¡Tomamos las leyes de los roma-
nos; pero hemoshecho el primer código de la 
edad moderna! ¡Adiós, pueblo llamado bár-
baro, adonde venían los latinos á aprender la-
tín! ¡Adiós, tierra de tos libros y bibliotecas, 
de la música y la poesía! ¡Adiós, naves del 
mar, que no cabíais en el puerto! ¡Adiós para 
siempre, patria de los Leandros, Isidoros, 
Braulios, Ildefonsos, Eugenios, Juanes y 
Conancios! ¡Adiós, trono de los Recaredos, 
Recesvintos y Wambas! ¡Adiós, hija de mi 
vida! ¡Ya no tengo hogar, ya no tengo fami-
lia, ya no tengo hija! ¡Todo lo he perdido al 
perder la patria! ¡Ya no le queda a tu padre 
más refugio que los claustros del monas-
terio. 
Amaya le tenía abrazado, y lloraba tam-
bién; pero sus lágrimas silenciosas y si es 
permitido decirlo así, varoniles y fecundas, 
eran como agua de manantiales que riegan el 
bien mullido suelo y lo fecundan y restauran. 
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—¡Esperanza, padre mío!—dijo al fin!— 
¡Esperemos en Dios! 
—¡Esperanza, sí!—exclamó el decalvado. 
—¿Ves este saya l?—añad ió levantando la 
parda y grosera t ún i ca que le cubr ía .—¡Pues 
este háb i to es nuestra ún i ca esperanza! ¿Ves 
esas copas de plata y oro, esas ánforas, esos 
vinos? ¡Pues eso es nuestra perd ic ión! ¡Nos 
han perdido los siervos, el lujo, la molicie, la 
ambic ión y la materia! ¡Nos han perdido la 
ociosidad, el regalo y la servidumbre, y sólo 
pueden salvarnos la penitencia, la aspereza, 
la oración y el trabajo de la vida cristiana. 
Pero, Munio, ¿qué es de Pelayo y Teodomi-
ro? ¿Ban muerto como el Eey? ¿Han pere-
cido como Grarcía? 
—No lo sabe E u d ó n : sólo ha contado en-
tre los muertos, que son innumerables, al rey 
dfe los godos y á los caudillos de los vascos. 
De Garc í a en par t icular refiere proezas: le 
ha visto pelear como un león, y caer abraza-
do á la cruz que en arbolaba en la batalla. 
—¡Padre mío!—exclamó Amaya m u r m u -
rando al oído del peni tente .—¡Ya soy toda 
vuestra: haced de m í lo que os plazca! 
Y por cen té s ima vez le es t rechó en sus 
brazos. 
E l Vicar io c reyó que debía retirarse, y lo 
hizo en silehcio, sin in t e r rumpi r aquella es-
cena de deso lac ión . 
Entretanto dec ía Ranimiro á su hi ja : 
—Amaya, ¿qué quieres decir con esas pa-
labras? 
—Que estoy dispuesta á seguir vuestro 
consejo; decidida á tomar el velo de las vír-
genes en un monasterio. 
—Amaya—exc lamó el deca lvado ,—¿ama-
bas á García? 
—¡Con toda m i alma, con todo m i corazón! 
—contestó la dama trasportada. 
—¡Le amabas, y por él has olvidado á Pe-
layo! 
— ¡A todo el mundo, menos á m i madre y 
á vos! Le amaba sin esperanza, porque sabía 
que nunca volver ía á verle. Le amaba; pero 
dispuesta siempre á obedeceros en todo, me-
nos en dar á otro hombre un corazón que no 
era mío. 
—¡Amabas á un vasco! 
—¡Que muere peleando por los godos! 
—¡No por los godos; por la Cruz! 
—Eso, eso es lo que he querido decir: por 
la Cruz, que es tanto de los godos como de 
los vascos. ¡Eso es lo que le engrandece! 
—¡Hija mía!—exclamó Ranimiro a b r a z á n -
dola.—¡Yo le amaba t a m b i é n ! 
—¡Y yo lo sabía, padre mío Y vuestro 
amor impulsaba y sostenía a l mío. H a b í a i s 
nacido el uno para el otro. ¡No había en e l 
mundo un hombre m á s digno de vos! 
— ¡Sí; pero nunca hubiera consentido en 
que fuese t u esposo! 
— N i él hubiera sido nunca esposo mío sin 
vuestro consentimiento. 
— T a m b i é n lo sé. Tanta confianza t e n í a en 
él como en t i , y (perdona, hi ja mía) más con-
fianza que en t i he tenido en él. 
—¡Oh padre mío! ¡No me ofendéis con esa 
preferencia! ¡Me consuela que amaseis á 
Garc ía m á s que á mí! 
—¿No te ofendo, Amaya? 
—¡No, no! ¡Mil veces no! 
—Pues bien; tú no puedes ser todav ía es-
posa de Jesucristo, no puedes seguirme ai 
claustro. Amaya, ve m a ñ a n a á ver al obispo 
Marciano: é l te d i r á lo que has de hacer. 
—Padre mío, siempre estoy dispuesta á se-
g u i r la voluntad de Dios y la vuestra. 
— ¡Bendi ta seas! 
C A P Í T U L O V 
Que Eudón había nacido de pies. 
Despertado el Duque á la madrugada, 
como había prevenido, se l evan tó diligente,, 
aunque poco satisfecho con tan corto sueñor 
y dejando á un lado su esp léndido ¡traje g ó -
tico, se acomodó el obscuro y modes t í s imo de 
los vascos, guardando en el seno algunas jo-
yas como recuerdo y regalo para su esposa 
y su madre 
Alegre y regocijado parec ía con aquellas 
pobres vestiduras, que trasportaron su i m a -
g inac ión á los tiempos, quizás m á s ven tu ro-
sos, de su mocedad y á, sus primeros ensue-
ños de amor y gloria; pero en med io del con-
tento alguna inquie tud se pe rc ib ía en sus 
modales, alguna zozobra en sus miradas, 
principalmente cuando se hallaba solo y no 
ten ía que aparentar la serenidad de que 
realmente carec ía . 
Por un instante fijó los ojos en la estringe 
y rojo manto, en los recamados b o r c e g u í e s 
y preciosos brazaletes que dejaba, y su fren-
te se cubr ió con nubes de tristeza. 
—¡Si vo lve ré á ponérmelos—exclamó sor-
damente. 
Echóse el capuz, se envolv ió en la capa de 
bayeta burda, y poco después atravesaba el 
puente i n m ó v i l de madera tendido sobre el 
foso de la puerta del Nordeste, y no al f ren-
te de ella, sino á un lado, s e g ú n las reglas 
militares de entonces. 
Hal lóse luego en la ribera del A r g a , por 
a l l í tan amena y pintoresca, l ib re , pero solo 
y desamparado de todo humano auxi l io . 
Aquel famoso y prepotente favorito del Rey , 
conde de los Notarios, de las Largiciones y 
del Tesoro; aquel duque de Cantabria que en 
breves horas se impuso á godos y avasa l ló á 
judíos , hasta el punto de empezar á r ec ib i r 
homenajes y p le i t es ía sólo debidos al sobe-
rano, ya no ten ía siervos á quienes mandar,, 
vicarios de que disponer, profetisas que se-
ducir, após ta tas que amedrentar, n i tiufados, 
priores y séniores , n i bandos y edictos, n i 
huestes, n i tribunales. Quer ía dominar 4 
vascos y godos, fundar un reino con ambos 
pueblos, siempre enemigos y nunca reconci-
liados, y en aquel momento cualquier godo 
podía impunemente matarle como vasco, y 
el ú l t imo de los vascos perseguirle come 
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godo. ¿En qué se cifraban por de pronto sns 
esperanzas? En un disfraz que por ventura 
]e vendía; en el conocimiento de un idioma 
que acá so no era su idioma nativo, y que en 
largos años de ausencia podía haber olvida-
do. ¡Quién sabe! Tal vez alguno de aquellos 
aldeanos le había visto entrar en Pamplona 
como duque de Cantabria y le reconocería, 
y creyendo prestar á su causa el mayor ser-
vicio, le entregaría á Teodosio, cuya vigi-
lancia en aquellos contornos debía de ser ex-
tremada, cuyas órdenes en aquella región de 
vascones fronterizos eran puntualmente obe-
decidas. 
¡Y quien tanto peligro corría y con tan 
precarios recursos contaba, iba con ánimo de 
hacerse rey y de contrarrestar las fuerzas, la 
ambición, la rivalidad del poderoso caudillo 
de Groñi, quizás en aquellas horas proclama-
do! ¡Y se hallaba solo con su audacia, que 
semejaba locura, y su confianza en la fortu-
na, cuya voluble rueda nunca se logra tener 
bastante bien atada! 
Todo lo veía claro el caminante: los rasgos 
mismos de su fisonomía no desdecían, cier-
tamente, de la raza indígena; pero no eran 
tan genuinamente vascongados que alejaran 
las sospechas y la curiosidad, y por de pron-
to, su color tostado estaba revelando al me-
nos perspicaz observador otros soles, y cli-
mas, y aun otra defensa de la cabeza que el 
holgado capucho, rara vez usado por aque-
llos naturales. 
Tenía también presente que su aire, su 
continente, sus modales, y hasta sus mismos 
ojos debían de contrastar con los de aquellos 
sencillos aldeanos y rudos pastores, de an-
chos pies y manos encallecidas, de crespa 
barba y bronca cabellera, de sencilla expre 
sión y mirada dulce, confiada y cariñosa; con 
hombres, en fin, que nunca mentían ni te-
mían ser engañados. 
Gentes que vivían entre breñas y bosques, 
precipicios y torrentes, en el seno de aquella 
Naturaleza agreste, como hijos en el regazo 
de su madre, nunca podían confundirse con 
el bastardo fruto de la ambición y la sober-
bia, mezcla confusa de amor y despecho, 
monstruo de verdades y artificios, cuya gran-
deza de pensamientos espantaba y cuya te-
meridad estaba á cada momento expuesta á 
caer por un soplo derruida. 
Hasta la hora presente la fortuna le había 
sonreído: todo á su voluntad se había doble-
gado. Tenía en Munio el instrumento, masa 
dócil en los godos, molde para ensayo en los 
judíos, y, sin embargo, le faltaba lo princi-
pal, lo más arduo de la obra, la dominación 
y reconocimiento de los vascos; y aun cuan-
do contaba para ello con el patrocinio de 
Amagoya y con el título de esposo de la hija 
de Aitor, aun cuando Su reaparición ante 
aquel pueblo parecía oportunísima, la falta 
absoluta de noticias acerca de lo interior del 
país, la obscuridad, las nieblas' que circun-
daban los acontecimientos de la montaña, le 
traían desasosegado. 
Para salir presto de dudas sintió impulsos 
de interrogar á la primera persona que en-
contrara pasada la zona ocupada por los go-
dos, la cual apenas se extendía más allá de 
la cuenca de Pamplona; pero el temor de 
hacerse sospechoso como espía, las aparien-
cias de extraño que le vendían, y que tal vea 
le habrían hecho sufrir alguna detención fu-
nesta á sus intereses, le contuvieron en su 
impaciencia y le hicieron esquivar todo en-
cuentro, huir de majadas y caseríos, siquie-
ra hasta dejar atrás considerable porción de 
territorio, y poner entre la Vasconia de los 
godos y la de los vascos la distancia suficien-
te para alejar todo recelo de traición y es-
pionaje. 
Instintivamente, sin pensarlo siquiera, ó 
por lo menos sin titubear, seguía un camino 
que parecía no muy conforme á las intencio-
nes que debemos suponerle. ¿No ardía en de-
seos de ver pronto á su madre y á su esposa? 
Pues en vez de dirigirse á los valles de Bu-
trón ó de Aitormendi por el camino más cor-
to, que era el de las Dos Hermanas, tomó 
hacia el Norte la vía de Pamplona á Burdeos 
que trazaron los romanos por el puerto de 
Veíate, desde donde, á las inmediaciones de 
Gaztelu, tocaba en San Esteban de Lerín,^ y 
cruzando el Bidasoa penetraba en Francia. 
¿No quería averiguar lo que estaba ocurrien-
do á la sazón en Goñi? Pues se alejaba de 
aquel valle á cada paso que daba. 
Como quiera que fuese, sin perder de vis-
ta el río de cristalinas aguas que, lamiendo 
el primer estribo de los Pirineos, desemboca 
en el Arga, por entre bosques de robles y ba-
jeas que entonces eran selvas casi vírgenes, 
tendidas por barrancos más sinuosos que pro-
fundos, llegó á los valles formados por la cor-
dillera que separa entrambos ríos, las alturas 
que dan frente á los Alduides y los innume-
rables puertos quedescienden al Océano. Con 
dos ideas parecía preocupado: la de no per-
der nunca de vista laca]zada,y ladeevitar al 
propio tiempo el encuentro de lostranseuntes. 
Pero si tal era su deseo, bien fácilmente 
podía conseguirlo, porque el camino estaba 
desierto á, la sazón: apenas atravesaba por 
él alma viviente. 
Iba acercándose el Sol al meridiano, y la 
necesidad de tomar algún alimento le obli-
f ó sin embargo, á buscar á la gente de quien nía. 
Acercóse á una majada, donde sólo halló 
un zagal que apacentaba ganado lanar, en 
prado de suaves ondulaciones y páramos 
fronteros al Pirineo. 
—¡Buenos días, hermano!—le dijo.—Soy un 
vasco del ducado de Aquitania que vuelvo á 
mi tierra después de haber cruzado toda la 
de los godos. ¿Voy bien para mis montañas? 
Eudón quiso desde luego adelantarse á 
las observaciones que sobre su extraño as-
pecto pudiera hacer el mancebo; y obró 
cuerdamente, pero éste se dió por satisfecho 
y acerca del particular no le hizo pregunta 
alguna. 
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—Según y conforme—le contestó el zagal. 
—¿Cuál es vuestra montaña? ¿Hacia dónde 
cae vuestro valle nativo? 
—A la parte allá de Larraun. ' ' 
—Aunque mejor camino hubiera sido el 
de la costa, derecho iréis como un huso si al 
llegar al hondo os dirigís á la izquierda. 
Pero ya tenéis que apretar el paso, si habéis 
de dormir esta noche fm el heno mullido por 
vuestra madre. ¿Habéis oido misa? 
Aquella inesperada pregunta desconcertó 
al caminante, el cual cayó al punto en la 
cuenta de que el día anterior habían cele-
brado fiesta los judíos de Pamplona. 
—Todavía no. 
—¡Un domingo sin misa!—exclamó el vas-
co escandalizado. 
—Entraré en cualquier iglesia que en-
cuentre al paso. 
—Ya es tarde. 
_—No he querido entrar en Iruña, porque 
dicen que Teodosio de Groñi os lo ha prohi-
bido. 
El zagal se echó á reír. 
—Cierto; pero quien sepa guardar el pico 
•y no decir palabra á los godos .. 
—¡Palabra! ¿De qué?—preguntó Eudón, 
muy satisfecho del sesgo que iba tomando el 
diálogo. 
El mancebo no se contentó ya con reírse; 
soltó una carcajada. 
—Eso es lo que dicen mi padre y mis 
abuelos. ¿Qué hemos de ocultar á los godos, 
si no sabemos nada? 
—¡Cómo es eso! ¿Conque Teodosio no se 
digna de enteraros de lo que pasa? 
—Sentaos, hermano caminante, y tomad 
un cuenco de leche con los tiernos corruscos 
de mi. hogaza; que vos, como venís de leja^ 
ñas tierras, algo tendréis que contar. ¿Cómo 
os llamáis? 
-—Asier. 
—Buen nombre, si hubiérais principiado 
el día como Dios manda. ¡Quiera Dios que 
amaya (el .término, el fin) sea mejor que 
usier (el principio). 
El Duque hizo como que se sonreía con 
este juego de vocablos que le iba derecho al 
corazón. 
El juego, sin embargo, era inocente; por-
que ni aquel mancebo podía conocer al vian-
dante, ni su fisonomía franca y jovial expre-
saba malicia alguna. 
Sentóse Eudón, y tomó su primer alimen-
to de aquel día con soberano apetito. 
El zagal entretanto, reanudando la con-
versación, que parecía haber excitado su 
curiosidad, le dijo: 
—Contadme, hermano Asier, contadme lo 
que pasa por esos valles de Aralar, Urbasa 
y Andía. 
—Soy aquí peregrino, y lo ignoro; pero 
harto será que no se esté tramando alguna 
gorda en los telares de esas montañas. ¿Qué 
sabéis por acá? 
—Pues aquí sólo sabemos que, según los 
señores de Yal-de-Goñi han dicho, los godos 
han ido á defender la religión contra no sé 
qué paganos. 
—Los moros 
— Eso es, los moros; y que mientras nues-
tros enemigos combaten por la fe de Cristo, 
nosotros, tan cristianos como ellos, debemos 
dejarlos en paz. 
—Eso es muy noble—contestó el Duque,— 
muy santo y muy bueno; pero entretanto... 
Entretanto hay que ocultar á los godos 
esta resolución para que no se envalento-
nen ni lo atribuyan á miedo. Eso es lo que 
dicen. 
—¿Conque nada hace Teodosio? ¿Nada 
preparan vuestros señores? 
—¡Allá ellos! Lo que dispongan, bien dis-
puesto estará, que para eso tienen más años 
y más saber que nosotros. 
—Pero algo habrá que á todos nos intere-
se, porque los tiempos de Aitor han llegado. 
—Ese es el cantar de mi abuelico: «¡Chi-
quitín, los tiempos han llegado: yo moriré 
tal vez sin alcanzarlos; pero tú vas á te-
ner rey!» 
— Poco ha de v iv i r el padre de vuestro 
padre para no acatar al mismo rey que su 
nieto. 
—Tú sabes algo, caminante, algo que no 
puedes decirme á mí, tal vez por mis pocos 
años; pero si quieres que vaya á llamar á mis 
padres, ó pretieres bajar á nuestra choza... 
—No; pero tú también me ocultas algo. 
¿Dónde están vuestros señores? 
—¡Calla! ¡Pues ahora me hacéis caer en la 
cuenta de que ayer salieron en dirección 
del Aralar. 
—0 del valle de Groñi. 
—Poco más ó menos, es la misma. 
—¿Ellos solos? 
—Por aquí pasaron solos; mas luego dije-
ron que también de los otros valles se han 
movido. 
—¿Hacia el mismo lugar? 
—Sí, hacia la sierra de Andía. • 
—¿Y con qué fin? 
—¿Qué sabemos nosotros? ¿Qué tienen 
ellos que enterarnos de sus fines? 
—¿No se susurra si tratan de nombrar con 
de, duque ó rey á Teodosio? 
—Eso es imposible, Asier. Vos, aunque 
vasco, no sois de las irihxis áe Lauburu, j 
no estáis enterado de nuestras cosas; pero 
nosotros, los de la banda de acá, sabemos que 
eso no puede ser... por ahora. Nuestro rey 
ha de casarse con la hija de Aitor, y mien-
tras Amaya de Butrón no se bautice, ¿qué 
cristiano ha de ser marido suyo? 
Grrandes y muy gratas eran todas estas 
nuevas para el Duque; el cual las escuchaba 
con tal satisfacción, que las palabras mismas 
del imberbe mancebo le parecían graves é 
irrefragables sentencias de maduro varón y 
docto letrado. Y cierto que, aunque de labios 
tan poco autorizados salían, expresaban el 
comúa sentir que tanto le lisonjeaba. 
Pero como acerca de Amaya no le impor-
tara por de pronto saber más, y el pastorcillo 
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realmente en breves términos se lo había di-
cho todo, varió súbitamente de conversación, 
enderezándola á puntos y objetos que por 
ventura no le interesaban menos. 
—Dime, zagal garrido, así os otorgue Dios 
á los vascones un rey tan bueno y venturoso 
como nuestro duque Eudón, que acaba de 
coronarse en Aquitania; dime: ¿conoces al 
ermitaño Paeomio? 
Segunda ó tercera vez tornó á reírse el za-
galillo. 
—¡Pues, hombre, si el ermitaño es aquí 
más conocido que la ruda! 
— ¿Ha pasado estos días hacia Iruña? 
—Hace mucho tiempo que no le he visto 
empinar la bota. ¿Por dónde anda? 
—Por allende, según dicen; pero es de vol-
ver á Pamplona de un momento á otro. 
—Pues, entonces, no puede traer otro ca-
mino que éste. 
—Eso es lo que pienso yo—dijo Eudón:— 
eso es lo que me obliga á seguir esta calza-
da, porque si topo casualmente con ese an-
dariego anacoreta, nadie mejor podrá ente-
rarme de las cosas de mi tierra. 
-¡Toma! ¡Ya comprendo ahora el rodeo 
que dais para llegar á la peña de Larraun! 
Pero no será en balde, si el ermitaño vuelve 
tan pronto como decís. Os lo encontraréis 
por fuerza en el camino. 
Despidióse Eudón con sentimiento de 
aquel rapaz, cuya boca parecía hecha á me-
dida de la suya. Impulsos tuvo de agasajar-
le con espléndidas albricias; pero en tal caso 
habría tenido que descubrirse y explicarle 
los motivos de su liberalidad y regocijo, ó 
pasar, de lo contrario, por remunerador de 
la hospitalidad, ofendiendo en lo más vivo 
al montañés, que nunca pone precio á los 
favores. Le dió la mano y se contentó con 
decirle: 
—Cuando los vascones tengáis un rey, no 
dejes de presentarte en su palacio. 
—¿Hay buenas yerbas en el palacio de los 
reyes?—le contestó sencillamente el pastor-
cilio. 
El Duque quiso sonreírse al oir tan Cándi-
da pregunta; pero obligado por ella á medir 
el abismo que mediaba entre el alma del za-
gal y la suya, suspiró y le volvió la espalda. 
Nunca, sin embargo, desde que salió de la 
Bética había sido tan feliz como en aquel 
momento. N i su arribo a Pamplona, ni la 
fidelidad de Munio, ni las excelentes dispo-
siciones de los nobles godos, n i el reconoci-
miento y vasallaje de los judíos, le halaga-
ban y satisfacían tanto como aquellas pala-
bras del pastor: «Nuestro rey tiene que ser 
marido de la hija de Aitor, y mientras ésta 
no se bautice...» 
Y él erá esposo de Amaya de Butrón, se-
gún los antiguos ritos de los vascos; Amaya, 
fiel á su amor, firme en sus creencias, paga-
na, como decían los cristianos, era su mujer, 
y nadie, de consiguiente, podía disputar á su 
marido el cetro de Vasconia. ¿Qué le faltaba 
ya? Las tres razas que poblaban los Pirineos 
TOMO I I I 
caían postradas á sus pies; y sólo él, como se" 
ñor de todas ellas y dueño de aquel solar in-
cólume, podía salvarse del diluvio en que se 
estaba anegando el resto de la Península. 
Tendió hacia el Oriente una mirada, y ¡los 
Pirineos se le presentaron tan próximos que 
le parecieron al alcance de su mano. Media-
ba, sin embargo, un valle largo, profundo y 
ondulado; magnífico lecho de un brazo de 
mar bruscamente abandonado por las aguas, 
pintoresco siempre, y sublime y salvaje des-
da ciertos puntos de vista. Las hayas que 
arrancaban en valientes y gigantescos tron-
cos en ambas vertientes de la hendida cor-
dillera formaban selvas impenetrables. El 
fondo, surcado por un río, estaba cubierto de 
verdes praderas, de negruzcos caseríos, de 
blancas ovejas y doradas mieses que resal-
taban entre el obscuro tono general del pai-
saje. Pardos heléchos, árgomas amarillas y 
rojizos zarzales, álamos y olmos, manzanos 
silvestres y cultivados, castaños y cerezos 
acababan de darle amenidad. En aquel río 
cristalino desembocaban cien y cien torren-
tes; en aquel valle cien y cien rinconadas de 
sorprendentes revueltas, de hayedos y ro-
bredales que competían entre sí, de troncos 
que en dirección opuesta se cruzaban como 
lanzas en el combate. Caracterizaban, por 
último, aquel barranco las crestas pirenaicas 
que, arrancando de lo profundo, se alzaban 
bruscas y atrevidas á las regiones celestes, 
con picos y contornos inverosímiles que la 
mano del artista nunca hubiera osado trazar. 
Aquellas rucas parecían soñadas por una 
fantasía calenturienta, en la embriaguez del 
genio y la inspiración. 
¿Cómo habían de llegar los enemigos á pa-
rajes tan ocultos y tan bien y constantemen-
te defendidos por la raza primitiva que de 
ellos tomó posesión? 
Los huesos de los hijos de Aitor no esta-
ban allí mezclados con los huesos de ningu-
na otra humana criatura: no había para aque-
llos habitantes más mundo el quemundocon-
tenido entre las dos opuestas cordilleras. 
¿Qué se sabía allí de los sarracenos, qué délos 
godos? Lo mismo qu e siete siglos atrás se supo 
de César y Octavio: que pasaron y, por consi-
guiente, que fueron. Llamáronse dominado-
res del orbe; pero en aquella parte del orbe 
dominado, ni resonó su voz ni el eco de sus 
pasos. Sólo después de celebrar alianza con 
los vascos pudieron los romanos prolongar 
su vía por aquel territorio. 
Eudón no pudo resistit; al deseo de deseen -
der al valle. Era ya tarde, y no tenía fuerzas 
para completar su jornada Gozábase de an-
temano con la idea de contemplar de cerca á 
aquellas gentes que, á salvo de todo linaje de 
invasiones, debían de conservar aún más que 
otros euscaldunas las costumbres patriarca-
les y el amor y el respeto á la familia del 
patriarca. 
En efecto; en aquellos contornos n i siquie-
ra de nombre se conocía á Tárik ni áRodrigo, 
no había la menor especie de la primera 
34 L A NOVELA DE AHORA 
irrupción sarracénica: pero de Amaya y 
Amagoya no podía ignorarse nada. 
Eudón, que creía encontrar un pueblo cán-
didamente salvaje, no se había hecho cargo 
de una cosa: por allí no había pasado nadie 
y, sin embargo, había pasado todo; allí todo 
era antiguo y todo nuevo. Por allí cruzó si-
glos atrás la luz del Evangelio; por allí el ca-
lor de la divina gracia, la ardiente lluvia del 
cenáculo, la sombra de la Cruz. Allí no re i -
naba Aitor: imperaba Cristo, Sobre la senci-
llez de las costumbres primitivas había des-
cendido la santidad de la religión, como des-
ciende una paloma sobre sus hijuelos que la 
esperan con el pico abierto, como desciende 
el sueño sobre los párpados del niño. 
Nada generalmente se sabía alli de Ama-
goya, sino que no estaba bautizada, y todo lo 
que de ella se quería saber, era que al fin se 
había convertido. Por la conversión de la 
casa de Aitor se oraba públicamente todos los 
días, para que, hecha cristiana la augusta y 
respetada familia, no quedara sin bautizar 
ningún vascongado. 
Aquella tarde los campos estaban abando-
nados, los pastores recogían el ganado más 
temprano que de costumbre, y gentes de to-
das edades, sexos y condiciones salían de la 
iglesia, con sus vestidos del día de fiesta, el 
semblante alegre y de sano color, la mirada 
tranquila y el labio risueño. Los niños tris-
caban y corrían por la eras, las mujeres do-
blaban su manto y los mancebos, presididos 
por un anciano que llevaba la guecia con 
punta de plata, se disponían á danzar en la 
pradera que se extendía delante del templo, 
Sentóse el presidente al pie del más copudo 
castaño, y bien pronto se sintieron los agudos 
ecos de la fihia vasco, con acompañamiento 
de tamboril. Y bien pronto también comenzó 
el baile dirigido por dos ancianos, tras de los 
cuales iban á un lado los mancebos y en 
opuesta fila las mujeres, que habían dejado 
el manto en las ramas del árbol ó en el atrio 
de la iglesia. 
No había puerta de caserío que estuviese 
cerrada, ni ganado con otros guardas que los 
mastines. 
De repente todas las miradas se dirigie-
ron hacia la orilla del río: 
— ¡Un forastero! ¡Un huésped!—exclamaron 
multitud de voces; y se suspendió la danza. 
La presencia de cualquier persona extra-
ña era un acontecimiento en aquella comar-
ca, adonde nunca llegaban los godos, arrin-
conados en el puerto de Ondaribia. 
—¡Y viene fatigado el pobrecillo! 
—Y de lejanas tierras, según el color que 
trae. Hará noche en el valle. 
—¡Yo me lo llevaré!—clamaron todos casi 
en tumulto. 
Pero el anciano de la guecia pronunció su 
yo, ante el cual todos los labios enmude-
cieron. 
El forastero entretanto, había cruzado elrío 
por un puente de tablas, y los mancebos se 
adelantaron á recibirle. 
— ¡Bien venido seáis á los valles del P i r i -
neo!—le dijo el anciano. 
—¡Y bien hallados vosotros —contestó Eu-
dón—en la región predilecta de nuestro pa-
triarca! 
—Parecéis cansado. No podéis pasar de 
aquí y, según trazas, habéis andado mucho 
—¡Mucho! Vengo de muy lejanas tierras.. 
—Grande debe de ser la necesidad que te-
néis de llegar al término de vuestro viajes, 
cuando lo proseguís en domingo: Como quie-
ra que sea, descansaréis en mi casa, y entra-
remos un momento en la iglesia á dar gra-
cias á Dios por vuestro feliz arribo. 
Por confesión propia sabemos ya que Eu-
dón no era cristiano; pero como también le 
hemos visto encumbrado á los másaltospues-
tos de un reino católico, debemos inferir que 
pasaba por tal entre los godos. Encallecida 
su conciencia con actos de hipocresía, no pa-
rece que uno más pudiera costarle mucho. 
Sin embargo, la invitación del anciano le 
dejó perplejo. 
Motivos tenía, en efecto, para mirar bien 
lo que hacía. Hallábase en la región de Ama-
goya, al alcance de sus ojos, y si la Adivina 
llegaba á saber que se avergonzaba de coti-
fesar la religión primitiva, le despreciaría 
y no querría reconocerle por hijo, n i por es-
poso de Amaya de Butrón. 
Para un hombre que no tenía otro afán n i 
pensamiento que éste desde los primeros 
años de su juventud, que en ser marido de 
la hija de Aitor cifraba todo su orgullo, toda 
su felicidad, aquella razón parecía decisiva; 
pero dudaba, y en la embriaguez de su for-
tuna y soberbia, tascaba el freno mismo que 
al triunfo le conducía. 
—¡No suy cristiano!—contestó al fin [con 
una altivez que por lo sombría indicaba loS' 
vaivenes de un espíritu agitado. 
—Sois ya mi huésped, y al cariño que os 
debo como tal añadiré la compasión que me-
rece vuestra desventura—dijo el de la gue 
cia.—Yo me llamo Millán. ¿Qué nombre es 
el vuestro? . 
— Soy Asier, el hijo adoptivo ds Ama-
—Asier murió muchos años hace. 
—No es cierto, aunque así se dijo, Asier 
soy yo. _ • , 
— Os creo, Asier; porque, á pesar de los s i -
niestros rumores sobre vuestra muerte espar-
cidos, alguien os está esperando—repuso Mi-
llán.—Descansad ahí un momento al pie de 
ese castaño. Nosotros vamos en un instante á 
dar gracias á Dios porque os ha conducido 
hasta aquí, después de haberos salvado de 
las olas del mar para consuelo de vuestra 
madre. 
Toda la gente del valle entró en la igle-
sia, y sólo los pequeñuelos se quedaron fue-
ra, mirando de lejos y de reojo al forastero 
con temor y espanto. 
—¡Y no es cristiano!—exclamaban.—¡Y se 
parece á los demás hombres! 
¿Qué pensaba entretanto Eudón, sentado 
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en un banco y cruzado de brazos á la sombra 
del árbol? 
Quizás recordaba la estatua de Nabucodo-
nosor derribada por una piedrezuela que 
bajó rodando del monte; quizás le pesaba ya 
de haber sido tan franco. 
Aquella escena le hizo comprender que 
aún le faltaba mucho camino que andar para 
el logro de sus deseos, y que necesitaba ape-
lar todavía al disimulo y fingimiento, por 
mucho que les repugnara. 
El anciano salió al poco tiempo de la igle-
sia, y con risueño semblante, que tenía cier-
ta expresión infantil, volvió junto al pere-
grino y le condujo á su casa, la mayor, i n -
dudablemente, dé l a s que por allí se veían 
esparcidas, y próxima al templo. 
La gente los seguía con la mirada, y casi 
puede decirse que con los mismos sentimien-
tos expresados por los muchachos. 
La casa, el campo la gente; todo tenía en 
aquel valle sereno y grandioso cierto aspec-
to primitivo. 
—¡Si esto viese Amagoya—pensaba Eudón, 
—no se mostraría tan dura y feroz con los 
cristianos, y yo podría entenderme con ellos! 
Y como si el eco hubiese respondido á su 
pensamiento, como si la fortuna estuviera 
sumisa á su voluntad, le dijo el anciano al 
entrar en el caserío: 
—Asier, podéis descansar tranquilo en esta 
choza; pues si, como presumo, deseáis abra-
zar presto á vuestra madre, tal vez esta mis-
ma noche queden cumplidos vuestros deseos. 
— ¡Amagoya aquí!—exclamó Eudón con la 
más viva sorpresa. 
—Esta misma noche la espero, y sino, ma-
ñana lo más tarde, antes de la hora en que 
suspendemos las labores del campo para to-
mar la leche y las castañas. 
—¿Y con qué objeto viene aquí la Oran 
Madre, dejando su palacio de Aitormendi? 
- Esa pregunta—contestó Millán- m e pru e-
ba que ninguna noticia tenéis de Amagoya, 
—Ninguna. 
—Pues bien; no viene de su valle: vuelve 
á su casa. 
—¡Cómo! ¿No está Amagoya en el valle de 
Aitor? ¡Es singular, es muy extraño en ella! 
—repuso Eudón alarmado. 
—De pocos meses á esta parte, su vida ha 
cambiado mucho. Antes apenas salía del va-
lle nativo: desde la primavera acá, puede 
decirse que apenas entra en él. Hizo por en-
tonces un viaje á Ooñi, donde estaba prisio-
nero el godo Ranimiro, y allí se vió acusada 
de usurpadora del palacio de Aitor; y aun di-
cen que allí oyó cosas muy duras contra su 
esposo Basurcle. A l pronto las despreció con 
arrogancia y se encerró en su caserío; pero 
luego comenzó á sentir cierta inquietud y 
desasosiego, quizás remordimientos de con-
ciencia, y se fué á casa de su hermana Usua, 
casada, como sabéis, con Lartaun de Butrón. 
Lo que allí supo de su marido, yo no lo sé; 
pero Amagoya dejó también el caserío de 
Aitorechea, y aun las tribus del Lauburu, y 
se fué á los vascos de las vertientes boreales. 
En el ducado de Aquitania ha permanecido 
algún tiempo, recorriendo los Pirineos don-
de Basurde pasó los años de su juventud,^y 
vuelve ahora en compañía de un ermitaño 
que le ha servido de guía por los valles del 
Adur. 
Eudón, que había escuchado esta relación 
con el pecho oprimido, respiró al fin al oir 
estas últimas palabras. 
El cambio de vida de Amagoya, sus viajes 
allende los Pirineos le habían alarmado más 
de lo que podemos figurarnos; pero la presen-
cia del ermitaño, que no debía de ser otro 
que el rabino Abraham Aben Hezra, le tran-
quilizó por completo. 
Todo, todo volvió á recobrar su anterior 
aspecto risueño y bonancible. La fortuna, 
con su inmenso poder, se había puesto re-
sueltamente de su parte. 
En aquel valle, hacia donde por casuali-
dad, por cálculo, ó por cierta fascinación de 
que no sabía darse cuenta se había dirigido, 
iba á ver á un mismo tiempo y dentro de 
breves horas á las dos personas que más fal-
ta le hacían para el logro de su atrevida em-
presa: á la Adivina de Aitormendi y al er-
mitaño Pacomio. 
Todo iba, pues, á las mil maravillas, y aún 
más allá de sus ardientes suspiros. Sólo ne-
cesitaba ya tener noticias tan satisfactorias 
de la familia de Aitorechea, de su amada, 
de su esposa Amaya. 
Entregado á su estrella, resolvió apurar 
hasta el fondo la copa de néctar con que es-
taba embriagándose de felicidad. 
—Pues que tantas noticias tenéis de Ama-
goya—diijo aA echecojaun, que parecía regi-
dor del valle,—no dejaréis de tenerlas tam-
bién de su familia. 
—¿De la de Butrón? 
-Precisamente; de la familia de Butrón, 
que vive en Aitorechea. 
-Noticias tengo de ella, asaz recientes. 
—¿De cuándo? 
—De hace pocos días. i 
—¿Habéis estado allá? 
—No; Lartaun, el cuñado de Amagoya, ha 
venido aquí. 
—¿De paso también para Aquitania? 
—Lartaun vino expresamente á verme; 
me dejó un encargo para su cuñada, sabedor 
de su venida, y se volvió sin hacer noche. 
—¡Un encargo! Perdonad mi indiscreción; 
pero sólo deseo saber si ocurre alguna des-
gracia en esa familia. 
—¡Oh!—exclamó Mil lán con una sonrisa de 
bondad capaz de satisfacer al más suspicaz 
y descontentadizo.—En cuanto á eso, podéis 
estar tranquilo; esa familia nunca ha sido 
tan feliz. 
Asier estaba en tal situación, que todo le 
hacía temblar, de todo desconfiaba. Tentaba 
adrede á la suerte, y lo que más le asustaba 
era el buen éxito de sus tentativas. Las últi-
mas frases del echecojatin de los Pirineos, en 
vez de regocijarle, le dieron escalofríos. 
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—¡Que nunca ha sido tan feliz, decís! ¿Tie-
ne algún motivo especial para ser hoy más 
dichosa que antes? 
E l anciano levantó los ojos para mirar á 
Eudón, que tenía los suyos clavados en aquel 
rostro sencillo y bueno. 
L a mirada de las tinieblas, si es permití 
do hablar así, se cruzó con la mirada de la 
luz, y Lucifer tuvo que bajar la vista 
—Sí—contestó el c.hecojaun:—deben de 
ser hoy más felices que ayer, porque Ama-
goya les ha enviado á decir que todo cuanto 
se ha contado de Basurde es mentira, que 
está muy satisfecha de la conducta de su 
marido, y que vuelve al valle de Aitor á re-
cibir á su hijo adoptivo .. á vos, Asier. 
— ¡Oh! ¡Si eso fuera cierto!—exclamó el 
Duque, creyendo inverosímil tanta ventura. 
—¡Pero no, estáis tratándome como á un 
niño! ¡Me engañáis! ¡Decidme la verdad! 
—¡Joven! Habéis vivido muchos años fue-
ra de la escualerria, y olvidado, sin duda, 
que en ella nadie mancha sus labios con la 
mentira. 
E l huésped pidió perdón al anciano, supli-
cándole que no atribuyese aquellas palabras 
á desconfianza de las suyas, sino al exceso 
del gozo que sentía. 
—¡Referidme—añadió,—contadme cuanto 
sepáis; habladme de mi madre, de mi... de 
mi prometida, de Usua, de Lartaun, de P a -
comio! ¿Cómo ha sido acogida Amagoya de-
trás de esos montes? ¿Qué historias le han 
contado ahí? ¿Me aman siempre mi madre y 
mi esposa? ¡No me digáis más que eso, Mi-
llán; eso es realmente lo único qne deseo sa-
ber, y lo que nunca me cansaré de oir! 
—De todo, Asier, de todo vais á quedar 
enterado, porque..., si no me equivoco, ahí 
tenéis á vuestra madre. 
Efectivamente; el bullicio, el movimiento, 
la sorpresa y la alegría de los moradores del 
valle anunciaban la llegada de Amagoya, la 
cual descendía á caballo por un desfiladero 
de las montañas que en majestuosa y muy 
elevada cordillera se revolvían a l Oriente. 
Todo estaba en conmoción, todo como fue-
ra de quicio y trastornado en aquella comar-
ca, momentos antes apacible y tranquila. 
Pero nadie, como es de suponer, tan agitado 
como aquel duque de Cantabria que en Pam-
plona se enseñoreó de los magnates con una 
mirada, y que al pie de los Pirineos consul-
taba el semblante mismo de las mujeres y 
los niños para adivinar por él su felicidad ó 
desventura, su vida ó muerte. 
Corría, volaba hacia el puerto con pecho 
anhelante, el rostro encendido y los labios 
temblorosos, aunque mudos; y cuando obser-
vó que la Adivina se apeaba al verle, dispo-
niéndose para recibirle en sus brazos, co 
menzó á gritar desde lejos: 
—¡Madre mía! ¡Madre querida mía! 
Erases que parecen más dulces en vas-
cuence que en ningún otro idioma. 
L egó por fin, y se abrazaron hijo y madre 
después de ausencia tan larga; y cuando en 
el hombro de Amagoya reposaba la frente 
de Eudón, éste le dijo al oído: 
—¿Y Amaya? 
— ¡Tuya!—le contestó la anciana.—¡Ella y 
tú seréis de hoy en más el descanso de mi 
vida! 
—¿Y Lartaun? 
— ¡Mío! ¡Le tengo ya bajo mi poder! 
—¡Conque Barsurde!... ¿Qué habéis sabi-
do de Basurde? 
— ¡Asier!—exclamó la hija de Aitor des-
prendiéndose un momento de los brazos de 
su hijo para dar mayor solemnidad á sus pa-
labras, para que todos los circunstantes, que 
eran casi todos los moradores del valle, pu-
diesen oiría.—¡Asier, Basurde ha sido ca-
lumniado por nuestra enemigaPetronila! ¡La 
honra de la familia de Aitor exige el castigo 
de la calumniadora! 
Y a no cabía más; la ventura había llegado 
á su colmo. Pero como si todo este cúmulo 
de gratas nuevas íuese todavía poco para 
satisfacer al hijo mimado de la dicha, Paco-
mio, que contemplaba aquel espectáculo con 
sonrisa maligna y misteriosa, se acercó, al 
Duque, y dándole á besar la mano le dijo en 
hebreo: 
—¡De buena nos hemos librado! ¡Amagoya 
conoce ya el secreto del tesoro de Aitor! ¡Es 
menester que se lo arranques! 
Sin poderse contener, sin ser ya dueño de 
sí mismo ante la magnitud de aquella noti-
cia, volvióse Eudón hacia su ngadre, y le 
dijo: 
—¿Conque habéis descubierto?.. 
Amagoya no ie dejó acabar la frase. Con 
una satifacción, con un orgullo indescripti-
bles le contestó: 
—¡Todo! ¡Nada tenemos ya que mendigar 
de la infame Petronila! 
C A P I T U L O V I 
De cómo discurre Eudón para contar 
su historia. 
No podía quejarse Amagoya del recibi-
miento que se le hacía. No era entusiást ico, 
ciertamente; pero sí cordial y respetuoso. 
Acompañáronla todos los ancianos del valle 
á la casa, y aun á la mesa de Millán; mozas 
casadas, con rostro afable y risueño, se apre-
suraban á llevarle presentes de quesos, fru-
tas y flores, bresca, carne del monte y cestas 
en qué se re torc íanlas anguilas, brillaban 
las pintadas truchas, y resaltaban por su ru-
bicundo color enormes trozos de salmón co-
gido aquella misma tarde cerca de la embo-
cadura del Bidasoa. 
Mujeres y niñas le besaban la mano, como 
rindiendo homenaje á la familia semiaugus-
ta del patriarca, sin perjuicio dehesarle las 
mejillas,queriendo transmitirle en cadaóscu-
lo los piadosos sentimientos en que su cris 
tiano corazón ardía. 
Con tantos y tan escogidos elementos, la 
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cena, pues, se preparó en breve. E l regidor 
no tenía criados para servirla: pero su mu-
jer, sus hijas y todas las hijas y mujeres del 
contorno se esmeraban á porfía en aderezar 
las viandas y presentarlas á la mesa. 
Como todos los echecojaunas se considera-
ban convidados, fué preciso cenar al aire l i -
bre, sentados unos en haces de mies y otros 
en el suelo, al resplandor de las teas fijas en 
las hendiduras y hendijas de las paredes del 
caserío. Sólo para la reina dQ la fiesta, y aun 
de las tribus, se había tendido un costal de 
heno, cubierto con el paño rico y florido que 
la esposa de Millán guardaba en el fondo 
del arca para el tálamo nupcial de sus hijos. 
Las viandas se depositaban en larga tira 
de lienzo crudo, todo hilado por los dedos 
femeniles de la familia de Millán. 
Pero si Amagoya parecía realmente satis-
fecha del agasajo, volvía en cambio sus exi-
gentes ojos, como buscando pretexto para 
echar al cristiano auditorio su acostumbra 
do sermón sobre la relajación de las costum-
bres á consecuencia del olvido de las tradi-
ciones patriarcales; y, en honor á la verdad, 
Jas miradas fiscales de lainexorable puritana 
no hallaron en qué cebarse. La comida era 
abundante, pero sencilla. La señora de la 
casa llamaba a su marido el amo, le daba el 
tratamiento vascongado del inferior al supe-
rior, y tanto á él como á la hija de Aitor les 
servía cuencos de madera con los más sabro-
sos manjares, sin permitir tampoco que otra 
mano que la suya escanciara el vaso reserva-
do para Millán y los huéspedes. 
Por gran lujo, ó tal vez por la desmesura-
da prolongación de la mesa, poníanse á dis-
tancia conveniente dos ó tres fuentes más, 
y los comensales iban metiendo en ellas . los 
dedos, guardando siempre el respeto y prefe-
rencia debidos á la ancianidad. Los foraste-
ros y algunos otros personajes autorizados 
se hacían plato aparte en una ancha corteza 
de pan que se mudaba á cada vianda; pero 
el índice y el pulgar servían de tenedor, y 
una corteza más dura y pequeña, de cucha-
ra. A cada tanda, de las tres ó cuatro en que 
se dividía la mesa, le correspondían sendas 
escudillas para el vino y el agua. 
Por lo demás, Millán, ufano y amabilísi-
mo con tan insignes huéspedes, sabía guar-
dar su puesto. Reservaba en su interior algo 
que le infundía cierto aire de serenidad con 
que dominaba á todos sin pretenderlo; una 
sonrisa de compasión que no ofendía, un es-
píritu de caridad, reflejo de la presencia d i -
vina, que es el esplendor de la dignidad, 
nunca avasallada por respetos humanos. 
Bendijo la mesa al principiar, como si todos 
los que á ella estaban sentados profesaran la 
misma religión; pero nada tuvo que repro-
charle la Adivina, á quien no podía ofender 
el deseo de que todos los presentes fueran un 
día partícipes de la mesa celestial. Lo que, 
al parecer. la atormentaba era la íntima voz 
de su conciencia, ante cuyo testimonio to-
dos aquellos cristianos eran todavía más pu-
ros y primitivos euscaldunas que los mismos 
paganos de Butrón y de Aitormendi. 
Pero se callaba, quizás por la fuerza misma 
de los remordimientos, quizás porque sus via-
jes, ó —si nos hace sonreír la palabra en esta 
época del vapor—sus paseos por tierra de 
cristianos, le habían enseñado algo en los 
tres últimos meses. Amagoya tenía ya el 
buen gusto de no ostentar fuera del plenilu-
nio el blanco traje de adivina, y de no horri-
pilarse a la vista de una iglesia, de una cruz, 
n i siquiera al eco de una campana. 
Eudón observaba con gran contentamien-
to aquel cambio, que le desembarazaba mu-
cho para la inevitable y comprometida na-
rración de sus aventuras, preparada en su 
mente de muy atrás. 
Esta necesidad de contar su historia traía-
le un tanto inquieto y distraído; pero le mor-
tificaban sobre todo los apartes de Pacomio, 
que aprovechando todo momento de confu-
sión en la mesa, se acercaba á él para decir-
le en hebreo: 
—¡El secreto de Aitor! ¡Es menester que 
esta misma noche se lo arranques á tu 
madre! 
Y otras veces: 
—¡Estamos perdiendo el tiempo! ¡El secre-
to, el secreto es lo que urge! 
De buen grado el duque de Cantabria hu-
biera principiado por tan interesante capí-
tulo las confidencias que madre é hijo tenían 
que hacerse al cabo do tantos años de ausen-
cia; pero Amagoya no parecía dispuesta á 
narrar, sino á oir Y era natural que antes 
de hacerle depositario de sus secretos qui-
siera saber por qué había abandonado el 
país vasco y como había vivido tanto tiem-
po entre cristianos, lejos de sus montañas, de 
su esposa y de su madre ¡Desdichado de . 
Eudón si con aquel relato incurría en des-
agrado y menosprecio de la empedernida pa-
gana! 
Llegó el fin de la cena; levantóse Amago-
ya, y dirigiéndose al interior del caserío, 
dijo al Duque, convertido en esclavo de la 
anciana intransigente: 
- ¡Ven, hijo mío; ven á darme cuenta de 
tu vida! 
La casa de Millán, cuyos muros exterio-
res eran toscas peñas negruzcas con vetas 
cenicientas, estaba toda interiormente cons-
truida de tabla; por lo tanto, no parecía muy 
á propósito para conferencias íntimas y re-
servadas. 
Salieron, pues, á la pradera que se exten-
día entre la iglesia y la casa, y al pie de un 
peñasco de donde brotaba mansa fuentecilla 
ferruginosa, según el tinte rojo que dejaba 
en la peña y los guijos, acomodóse Eudón en 
un ribazuelo cubierto de césped, y Amagoya 
á sus pies, sentada en la yerba, con los bra-
zos cruzados, que descansaban en las rodi-
llas de su hijo adoptivo. La noche apacible 
recogía los más tenues murmullos del río, de 
las fuentes y las selvas. La Luna daba de 
lleno en el rostro del Duque, y su madre no ^ 
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se hartaba de mirarle: parecía que sus ojos 
sólo hallaban descanso en los de aquel joven, 
en quien se cifraban su cariño y esperanza. 
—Cuéntame tu historia—ledijo otra vez,— 
ave de mis canciones: regala al fin mis oídos 
con los ecos de tu dulcísima voz, que siem-
pre ha recordado en los preludios del arpa 
de Aitormendi. 
Eudón guardó silencio; aquella mirada, 
aquella actitud eran maternales, en efecto; 
pero bajo las blancas tocas y cabellos de la 
hija de Aitor temía hallar la inflexible rec-
. . . y Amagoya á sus pies, sen-
tada en la yerba con los brazos 
cruzados.., 
titud de un juez.¿Cómo apreciaría los hechos 
extraordinarios de que iba á darle cuenta, y 
que. indudablemente, habían de turbar la se-
renidad de aquel profundo lago de tradicio-
nes en que flotaba el espíritu de Amagoya? 
Apartó la mano de su ardorosa frente, lan-
zó un suspiro apenas perceptible, y aquel 
magnate casi regio, que sabía mandar con 
la mirada, perplejo y tímido, comenzó con 
sordo y conmovido acento: 
—Hijo de unos pobres pescadores, huérfa-
ne desde la infancia, sin saber más que na-
dar, bogar y tender las redes, Jaungoicoa, 
que para altas empresas me había predesti-
nado, condujo mis pasos al venerando caserío 
de Aitormendi. Todo el mundo encuentra en 
él hospitalidad, alivio en sus enfermedades, 
consuelo ensusdesventuras:yo hallé envues-
tro seno la ternura de una madre: en las pro-
fundidades de vuestra mente, la sabiduría de 
uuestros mayores, y en vuestras visiones de 
adivina, los arreboles del sol que hoy princi-
pia á brillar en lo más alto del firmamento. 
Os lo recuerdo, Amagoya, porque, sea cual 
fuere el juicio que forméis después de haber-
me oído, debéis tener presente que soy he-
chura vuestra. A mis padres le debo el ser, 
á ellos también el no haberme hecho cristia 
no, el haberme amamantado con un odio 
igual á nazarenos y godos; á vos,- mi buena ó 
mala suerte: ellos formaron mi cuerpo; vos 
habéis modelado mi alma. 
La viuda de Basurde confirmaba con su 
sonrisa aquellas palabras, y le contemplaba 
en aquel instante como 
mijjg^ un artífice á su obra. 
% Eudón, que navegaba 
sondeando por mares 
nunca surcados, conti-
nuó, ya más tranquilo: 
I —Vos me hicisteis co-
: nocer la virtud de las 
? , . plantas y sumergirme en 
el abismo de las tradicio-
nes. Mis labios, aleccio-
nados por los vuestros, 
modularon las canciones 
de la patria, y en alas de 
vuestro genio aprendí á 
remontarme á las regio-
• V p f > > » i & n e s en que la diafanidad 
del aire nos permite di vi-
sar las apartadas costas 
de lo futuro Sentí enton-
'¿SKS¿ ees mi primer impulso 
j de ambición. ¿Quién no 
toma gusto á lo grande y 
,: - ' no quiere volar por lo 
desconocido al verse cir-
cundado de grandezas y 
como perdido en lo vago 
/ de la inmensidad? Per-
maneciendo al lado de 
Amagoya, decía yo para 
mí, llegaré á vestir el sa-
grado ropaje de los adivi-
nos cuando por mi espal-
da caigan blancos ios cabellos, como por las 
rocas del Océano cae la espuma de las olas. 
Esta aspiración, grande sin duda, pero in-
íerior á mi espíritu, bien pronto me hizo 
sonreír por su mezquindad. En el caserío de 
Aitorechea vivía una niña de dulces ojos, 
de tez sonrosada, de gracia infantil. La fren-
te más torva se desarrugaba en su-presencia, 
el suelo más triste se convertía en paraíso 
cuando por él cruzaba aquella digna rival 
de Mataigarri: á su lado todo era suavidad, 
dulzura y armonía. Los unos le daban oloro-
sas manzanas del monte; los otros, la mejor 
miel y las más hermosas flores del campo; 
yo recorría las playas y me sepultaba en las 
cuevas de las costa por llevarle conchas pe-
regrinas. Os hablé de ella, y me contestas-
teis suspirando: "No tengo otra hija que 
Amaya: ella es el último vastago de Aitor». 
Bien se conocía su preclaro linaje, porque, 
niña y todo como era, tenía la viveza de 
vuestras miradas, vuestro altivo continente 
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y vuestra entonces rizada y negra cabellera. 
La hija de Aitor no se atrevía á interrum 
pir aquella relación tan armoniosa y bien 
concertada para sus oídos: pero su mirada y 
la nerviosa presión de sus manos daban á 
conocer á Eudón el buen efecto de sus estu-
diadas frases. Amagoya, como todos los que 
se nutren del aura popular, más que al-
tiva, era vanidosa. Su hijo adoptivo la cono-
oía bien; y si con alguna precaución tocaba 
el resorte de la lisonja, era por averiguar si 
la edad y los" desengaños habían moditicado 
su carácter'. Luego que comprendió que el 
árbol torcido no se había enderezado en sus 
últimos años, siguió con firmeza y sin em-
pacho. 
—La gratitud que hacia vos sentía, hizome 
concebir entonces un proyecto. «Amagoya, 
mi bienhechora, pensaba yo, nunca será fe-
liz, porque siempre tendrá que vivir separa-
da de su sobrina.» 
—¡De mi hija!—murmuró la anciana 
— «Pero si Amaya se casara con un amigo 
de Amagoya, con su hijo adoptivo, que vive 
•en el palacio de Aitor, mi madre sería di-
chosa al lado de su dulce Amaya.» Os lo dije, 
y bien recordaréis los extremos á que os con-
dujo vuestro cariño. Desde aquel momento 
fui designado por vos para marido de la hija 
de Lartaun. Queriendo entonces pagarme un 
afecto que en sí mismo tenía harta recompen-
sa, me revelasteis por primera vez que desde 
«1 punto en que crucé los umbrales de vues-
tra casa y os dije que Asier era mi nombre, 
me creisteis conducido allí para esposo de 
Amaya, porque el principio y el fin habían 
de unirse en los tiempos profetizados, que 
nadie como vos podía conocer. Entonces fué 
cuando me hablasteis de las apariciones del 
Patriarca, y de la misteriosa y sublime vo-
cación del futuro esposo de aquella niña. 
—Sí—exclamó Amagoya con exaltación: 
—ni había en el mundo otro Asier que tú, ni 
yo tenía otra hija que Amaya. Jaungoicoa te 
trajo á mis puertas y te inspiraba amor tan. 
desinteresado y puro para que las profecías 
tuviesen cumplimiento. Batallaba conmigo 
misma: quería dudar hasta de. mis visiones, 
tomándolas por hijas de mi fantasía y mi de-
seo; pero es sa'oido que, una vez extinguida 
la raza masculina de la casa de Aitor, el ma-
rido de una de sus hijas será nuestro caudi-
llo, nuestro libertador, nuestro rey. Una de 
aquellas noches, detrás de mi lecho, oí la 
voz de un anciano, la voz del venerable Pa 
triarca, que me dijo: «¡Mujer sin feN No tie-
nes en tu mismo palacio el principio de tu 
renacimiento? ¿No está claramente designa-
do por el nombre mismo que lleva? Asier es 
el profetizado: su amor será correspondido 
por el de la hüa de tu hermana. Esa unión 
es obra mía.» Te revelé mi visión, te descu-
brí el misterio, comprendiste para qué fin 
habías entrado en Aitormenni, y prometien-
do ser mi vengador, me juraste odio impla-
cable á los godos. 
—Y he cumplido mi j uramento^-contestó 
Eudón con profunda voz.—¡Madre mía, ya 
estáis vengada: los godos son ya más dignos 
de lástima que de aborrecimiento! 
—¿De lástima? ¡Jamás! ¡Cuanto más des-
dichados sean, más desdichados quiero ver-
los! Pero prosigue. 
—Doce años tenía entonces Amaya, que, 
unas veces sola y otras acompañada de su 
padre Lartaun, solía venir á nuestro valle. 
Vos le inspirasteis cariño y respeto hacia 
vuestro discípulo, vuestro hijo, que, no con-
tento ya con llevarle nácares y conchas de la 
playa, comenzó á traerle despojos de enemi-
gos, anillos de oro de magnates, anillos de 
hierro de siervos. 
—Esos regalos quería; é s o s , tanto ella 
como yo estimábamos. Pero no me trajiste la 
nueva de la expulsión de los godos de Vas-
conia, presente que esperaba, y espero toda-
vía de t i . 
—Al poco tiempo—continuó el Duque, des-
entendiéndose de la interrupción con aire de 
superioridad, porque en aquel campo tenía 
seguridad de vencer—aquella niña, dirigida 
por vos, había adquirido la costumbre, y has-
ta la necesidad de amarme. Amábala yo mi l 
veces más, y comenzaban á sentirse los re-
sultados de nuestra mutua pasión. Las vis i -
tas de Amaya al caserío de Aitormendi eran 
cada vez más frecuentes: os miraba ya como 
verdadera madre, y prefería vuestras can-
ciones á todo otro entretenimiento. Hallaba 
tanto deleite como nosotros en lo pasado, sa-
boreaba su idioma, se enorgullecía con la 
sangre de Aitor que corría por sus venas, y 
nadie como ella veneraba los ritos y ceremo-
nias de la sencilla religión de Jos primitivos 
vascos. ¿Os acordáis? Celebrábamos una no-
che la Luna llena, y nunca tan nítida como 
entonces resonó vuestra voz inspirada y fas-
cinadora Aquella niña y yo os escuchába-
mos extasiados. Cantabais el amor sencillo y 
puro de los patriarcas, sus bodas, y las dul-
zuras de la vida pastoril. El hombre y la mu-
jer iban enamorados delante de sus padres, 
los cuales juntaban las manos de los novios 
y exclamaban: «¡Bueno, bueno!» Partían des-
pués un panal de miel, que á su presencia se 
comían los dos amantes, símbolo de la dul-
zura y pureza de sus amores: por lo cual ha 
quedado el nombre de ezctionza al matrimo-
nio, y de ezteia al día de la boda (1). No sé si 
fué el. encanto de la noche, la magia de vues-
tra voz, ó el perfume embriagador de los re-
cuerdos patriarcales; ello es que Amaya y yo 
caímos á vuestros pies con las manos enlaza-
das, pidiéndoos que exclamaseis: ¡Bueno! y 
nos dieseis á comer la miel. Pero vos, hija de 
Aitor, madre y sacerdotisa nuestra, no que-
riendo saliros un punto siquiera de los usos 
tradicionales, os contentasteis con decirnos: 
u-Bueno, por mi parte; pero esta palabra ha 
do salir también de los labios del padre de 
Amaya. No hay nadie superior al padre en-
( 1 ) De ezcua, mano, y on, bueno. Ezteia viene de eztia, 
la miel. Véase la Leyenda de Aitor, de Mr. Agustín Chao. 
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tre los vascos». Disipóse el encanto: nonos 
bastaba vuestra aprobación; necesitábamos 
además la de Lartaun, sin la* cual, su hija, 
esposa mía de corazón, no podía llevarla 
blanca toca, ni dejarse crecer el cabello, ni 
comprometer siquiera su palabra. Al decir-
nos que el padre era el arbitro, el superior, 
lo habíais dicho todo. 
—Sí; pero mi cuñado no se hubiera opues-
to nunca á la voluntad de su hija, y sobre 
todo á la mía. Cuando yo digo ¡bien! Lartaun 
no contesta nunca: ¡mal! 
—Madre, hasta ahora os he recordado lo 
que sabíais—prosiguió el Duque, alzando los 
ojos con un suspiro: —voy á contaros ahora 
lo que ignoráis acaso. Con el afán de lograr 
la mano de aquella niña... 
Eudón vacilaba. Había entrado en el mar 
de los escollos-
—¿Qué hiciste, hombre sin fe, qué hiciste? 
—Fe, madre mía, no me faltaba: me sobra-
ban quizás desasosiego, zozobra de amor. 
—De ambición, Asier ¡Te voy conociendo! 
—No me echéis en cara mis pasiones,por-
que han brotado al soplo de vuestros labios. 
Me devoraba la fiebre del amor, de la ambi-
ción, si queréis, y ardía en ansia de ver ase-
gurada mi vocación. No podía ser caudillo de 
los vascos á fuerza de proezas contra los go-
dos, porque Aitormendi está lejos de la tie-
rra llana, y los montañeses, caudillos de to-
dos los días, fronterizos guerrilleros de todas 
horas, habían de eclipsar necesariamente mi 
fama; no podía vengaros de los godos, ni 
verter la sangre del asesino de Basurde, por-
que los mancebos del valle de Aitor, á quie-
nes yo acaudillaba, eran hasta mirados de 
reojo por los vascos que han recibido el agua 
del Bautismo. Precisamente mi fe en vies-
tras palabras, y mi confianza en las prome 
sas de Aitor, y el ansia de vengaros, y mi 
ceguedad, y mi delirio, me empujaron al ca-
serío de Lartaun... 
—¿Y qué te contestó el marido de mi her-
mana? 
—¡Oh! ¡No me lo recordéis! ¡Se echó áre i r 
vuestro cuñado! 
—¡A reír! ¿Por qué? 
—Y tenía razón. Su hija acababa de cum-
plir doce años. Para inclinarse á mí, bastan-
tes; para partir conmigo el panal de miel, 
muy pocos. Ofuscado por el despecho, con la 
presunción de un mancebo mimado por la 
primera de las madres vascongadas, le ha-
blé de mi esperanza de ser duque délos vas-
cos, y me contestó también sonriendo: oVuel-
ve cuando lo seas». Salí desesperado. Pude 
ver á A maya por última vez, y conseguí que 
ratificara su promesa. Me lancé al mar. Co-
metí la falta de no despedirme de vos; mas 
no la de desconfiar de vuestro cariño ni de 
vuestras promesas. 
—¡Pobre Asier!—murmuró la madre, al 
querer decirle:—¡Ingrato y desconocido! 
—No me tengáis compasión — repuso el 
Duque con orgullo;—porque en aquellos mo-
mentos de rabia y vergüenza tuve un deli-
rio sublime, que hoy puedo ya calificar de 
magnífica inspiración. Sí, madre mía; tam-
bién Asier tiene visiones. Kebelde mi espí-
r i tu al yugo de la humillación, replegóse ha-
cia sí mismo,y allá dentro se sintió mas gran-
de y enérgico que nunca. Yo no sabré expli-
car cómo ni por qué; pero es lo cierto que 
aquellas palabras sarcásticas, «cuando seas 
duque vuelve por ella», resonaban en mis 
oídos cual mero aplazamiento, como promesa 
sencilla y natural. Eran mi visión, mi profe-
cía. Llegarás á ser el primero, y entonces 
tuya será Amaya; nadie te la disputará. Se-
gún la palabra de Amagoya, eres el esposo 
de su hija: las promesas de Aitor se han he-
cho para t i . ¡Pescador, tú serás rey! 
—¡Así así debías haber pensado siempre! 
—exclamó la pagana.—¡Prosigue! 
—De nadie me había despedido. ¿A qué? 
Nadie, excepto mi pobre perro, había pre-
senciado el embarco, y si sus aullidos, sus 
esfuerzos por seguirme nadando me partían 
el corazón, ¿qué hubieran hecho vuestras lá-
lágrimas? Mi resolución era desesperada: la 
soledad, las tinieblas debían ser mis únicos 
testigos Pero la barca volaba en alas de la 
tempestad, ó más bien de la Providencia que 
me había acogido en sus brazos al arrojarme 
al abismo.Las rocas, los picos conocidos iban 
á desaparecer á mis ojos, quizás para siem-
pre; y en medio del aturdimiento de mis sen-
tidos, desfallecía al contemplar, acaso por úl-
tima vez, los conocidos perfiles de la costa 
vascongada. ¡Azules montañas, cenicientos 
ppñascos de arranques atrevidos, profundas 
cuevas de ricos cristales, suaves y blanquí-
simas playas, besadas unas veces, azotadas 
casi de continuo por las gallardas olas y. sal-
picadas siempre por la espuma deshecha en 
polvo aljofarado! ¡Oh! ¡Cuán hermosas me 
parecisteis entonces, envueltas en el miste-^ 
rioso velo del alba y en la bruma de lo por-
venir, aún más cerrada y misteriosa! Por fin 
las perdí de vista: los riscos que á lo lejos 
divisaba tenían ya otros contornos, me hallé 
solo debajo del cielo, solo en el Océano, solo 
delante de mi conciencia, solo delante de 
Dios, y comencé á temblar. No me arrepentí 
de mi primera resolución, sino de la temeri-
dad, ó más bien, de la cobardía con que pen-
saba llevarla á cabo. E f viento iba alejándo-
me de la tierra y lanzándome hacia el piéla-
go jamás surcado. ¿Qué me esperaba alli? Eí 
fin de toda desesperación, de todo abatimien-
to; la muerte. Pero con algún esfuerzo de mi 
parte, podía arribar á las costas, que yo su 
ponía de los íyancos, y no vacilé en intentar 
lo. Sacudí, pues, la inacción cobarde, aparejé 
de bolina, y T¡\e serví del timón para impri-' 
mir el rumbo í la barquilla. Aquella lucha 
con los elemei tos me pareció noble y gr^n-
de.¿Por qué na hede seguir así?—pensaba.— 
Estoy sosteniendo un combate enormemente 
desigual contrá el viento y la mar; el de un 
insecto contra dos gigantes. Pero la razón 
centuplica mis fuerzas. ¡Que la inteligencia 
me abra paso también en ese océano de na-
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ciones en que voy á navegar!» Y así fué, 
madre mía. Nada de cuanto aprendí á vues-
tro lado ha sido perdido para mí. Cuando, 
como otros muchos, os creía con infantil 
asombro iniciada en conocimientos preter-
naturales, no os tributaba tanta admiración 
como la que ahora os rindo, reconociendo 
que si vuestra sabiduría nunca traspasó los 
límites de la Naturaleza, excede siempre á 
la de muchos que he visto en Bizancio y en 
Híspalis decorados con el pomposo título de 
sabios. 
—Esa sabiduría que dices—interrumpió 
Amagoya,—no es mía; es de nuestros ante-
pasados, y yo no he hecho más que conser-
var el depósito con la debida pureza. Los co-
nocimientos de nuestros padres eran senci-
llos, pero claros, y en el idioma éuscaro br i -
llan aún como rastros de luz. 
—Así es la verdad. Cuanto más cerca- del 
manantial, más pura es el agua. Para un sa-
bio que venga luego á descubrir una verdad, 
hay noventa y nueve que sólo sirven paraen-
turbiarla Pero seguiré mi historia. Luchan-
do de aquella suerte, gracias á mi contancia 
y robustez, arribé por fin á la costa, y al po-
ner las plantas en tierra la abracé como £.s-
cipión, sacudí con el pie mi barquilla, y si-
guiendo la margen de un río, me interné por 
un bosque. Topé con algunos labradores que 
estaban vendimiando, y me dirigí á ellos 
para preguntarles dónde me hallaba, sin 
acordarme de que hubiese en el mundo otro 
idioma que el vascongado. Ellos me com-
prendieron; pero me costó mucho trabajo en-
tender su respuesta, y mucho más, satisfa-
cer á sus innumerables preguntas. Hallába-
me más allá del valle en que nací y del río 
que separa á los vascos de los francos. Un 
príncipe, llamado Eudón, nieto del rey Cari-
berto, mandaba en aquel ducado, que pobla-
ban en tres revueltas zonas los antiguos no-
vempopuianios, los aquitaños y los vascos 
arabeses que, huyendo de la persecución de 
Leovigildo, se establecieron allende el Aur, 
dando á la comarca el nombre de Vasconia. 
Eudón, además, había sido elegido señor de 
las tribus separadas ha tantos años de nues-
tra confederación, y que yo, hijo suyo, he 
de unir á las cuatro del tronco ibérico. Los 
vascos, pues, éramos allá tratados como her-
manos, y aún debo añadir que con el respe-
to de hermanos mayores; porque aquellas fa-
milias fugitivas hacía más de un siglo, mez-
cladas ya con neustrios y aquitanos, habían 
degenerado, tanto en la hermosura de la raza 
como en la pureza de las costumbres y del 
idioma. 
—¿Lo ves? ¿Lo ves ahora?—exclamó Ama-
goya interrumpiéndole y respondiendo dó-
cilmente á la fina lisonja del astuto narra-
dor.—¿Comprendes mi afán por conservarlo 
todo en su primitivo estado? 
Comprendí también otra cosa, madre 
mía: que un príncipe extranjero, descendien-
te de los reyes merovingios, se habladeclara-
do independiente, y que los vascos septen-
trionales le habían elegido duque. Aquella 
noticia sirvió para ayudarme á trazar algu-
nos rasgos en los planos, todavía confusos, de 
mis proyectos. Las tribus boreales, decía yo 
para mi, se mantienen independientes, viven 
seguras sin temor alguno, con un rey, con 
alianzas que les sirven de baluarte. ¿No po-
drían seguir este ejemplo las tribus éuscaras 
del Sur, entre les cuales descuella la primo 
génita? 
Amagoya iba á contestar; pero Eudón, que 
habia aventurado con cierto pulso esta pre-
gunta, como si no hubiese reparado en elges-
to de la J^wnna, prosiguió, para ponerse á-
cubierto en todo evento: 
— El único reparo que se presentó contra 
semejante pensamiento fué el de nuestra dig-
ni-dad, el cariño que debemos alas costum-
bres de nuestros antepasados, que acaso no 
nos consiente admitir en nuestro territorio á 
gente extraña. 
—Sí lo consienten —dijo al fin Amagoya. 
—Los primeros hijos de Aitor, que se acre-
centaron como torrentes en primavera, for-
maron alianza con los celtas, los cuales fue-
ron al fin arrojados del seno denuestrasmon-
tañas, porque iba profanándolas con los san-
grientos sacrificios de su horrible culto. Aún 
subsisten en pie sus altares de informes y 
colosales peñascos. Con Aníbal fueron tam 
bién á Italia nuestros predecesores, y des-
pués <ie la terrible guerra de siete años con 
Octavio Augusto, al ajustarse la paz, algu-
nos de los mancebos más arriscados y aven-
tureros, á Roma fueron igualmente, y de allí 
tornaron, aunque inficionados de idolatría. 
Tu pensamiento no era opuesto á nuestros 
antiguos usos; pero sí peligroso, porque casi 
en todas esta'alianzas hemos salido perdien-
do. Ya debías saber esto porlascancionesque 
conmigo repetías. 
—Lo sabía—repuso Eudón sonriéndose; — 
pero quería oirlo también de vuestros labios. 
Determiné por de pronto permanecer algún 
tiempo en aquella tierra. Ninguna más favo-
rable á un mancebo que apenas conocía otro 
idioma que el de su patria. Allí se hablaba 
latín y vascuence, yuna jerga de ambos idio-
mas que servía para el comercio de una y 
otra raza Los vendimiadores diéronme hos-
pitalidad; y como yo los ayudaba en sus fae-
nas, no quisieron que me apartara de su lado 
hasta concluir la vendimia, y aun me dije-
ron que me tendrían en casa contentos mien-
tras yo quisiere. 
»Nuestra sobriedad, nuestra robustez y el 
hábito de trabajar incesantemente, hace que 
los vascos sean bien acogidos en todas partes. 
Pero tenía más levantados pensamientos. En 
mis conversaciones con los huéspedes supe 
que Eudón había sido gravemente herido en 
una batalla contra los gaulas. Llegó la noti-
cia por unos criados del Rey, que fueron á 
buscar por las inmediaciones un monje co-
nocedor de la virtud de las plantas, el cual 
habia muerto aquellos días. Resolví presen -
tarme á Eudón para curarle, y lo llevé á 
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cabo, gracias á vuestra maternal solicitud en 
instruirme. Hubo más: deseaba el aquitano 
vengar el golpe recibido, y me llevó á la ba-
talla. Con ciega confianza en mi suerte, con 
el corazón llenó de amor y de esperanza, me 
lancé al combate y... Yo no sé, madre mía; 
todos me dijeron después que babía hecho 
prodigios: os diré francamente que cuando 
me v i rodeado de amigos que me aclamaban, 
en lugar de enemigos que huían, me pare-
ció que volvía de una embriaguez, y dije 
para mí mismo: ¡Cómo! ¿Esto es una victo-
ria? Eudón quiso conservarme á su lado su-
blimándome á los más altos oficios en su cor-
te de Tolosa. Si hubiera podido trocarme por 
él, habría permanecido en Aquitania. No 
siendo esto leal ni posible, me marché de 
aquella tierra colmado de riquezas y de ho-
nores, y fui á Roma.» 
— Así debía ser—ledijo Amagoya:—Roma, 
primero enemiga y luego aliada nuestra, de 
los pueblos extraños es el que ha dejado en 
la escualerria más hondos recuerdos. Nos-
otros sentimos la muerte del Imperio tanto 
como los mismos imperiales, y no le abando-
namos en su agonía. Murió el león, despeda-
zado por el oso del Norte, y nosotros, simples 
corderillos de Auñemendi (1), enseñando 
estamos al mundo que no se vence al tirano 
con la fuerza, sino con la virtud. 
—Tenéis razón: el Imperio se hundió: los 
montes del cordero libres alzan sa frente to-
davía. Fui á Roma, no para abrazar al amigo, 
sino para saludar á un cadáver. Cinco ase-
dios de un puñado de años habían convertido 
sus célebres templos en ruinas, y una nueva 
religión, sus lonjas en templos. De los escom-
bros de la ciudad que dominaba el mundo 
per las armas se ve surgir otra nueva, que 
intenta ejercer su imperio por el espíritu. 
Roma es el único pueblo de Italia adonde se 
acogen los italianos: las demás ciudades, ó 
son de los bárbaros, como Pavía, ó de los 
griegos, como Rávena En Roma no manda 
nadie más que el Vicario de Cristo; pero 
quien reina en aquella ciudad,mandaalorbe. 
De todas las atrevidas especies que medi-
tada y encubiertamente iba lanzando el am-
bicioso como cimiento del soberbio edificio 
de sus pensamientos, ninguna había hecho 
tanta impresión en la mente de la pagana 
como la idea de la universalidad del Impe-
rio cristiano. 
— ¡Hartólo sé!—exclamó Amagoya.—¡Los 
viajes enseñan mucho! 
Y lanzó un suspiro. 
Era aquel ¡ay! la primera huella de la di-
vina gracia en un corazón de pórfido, y el 
más señalado triunfo que Eudón había con-
seguido. Nunca dejaba éste de tener presen-
te la insuperable dificultad de gobernar á 
gente cristiana sin haber él recibido el agua 
bautismal; y aunque por miras terrenales 
estuviese dispuesto á ello, la pagana por un 
lado y el j udío Abrabam por otro, únicos ya de 
(1) E l Pirineo: monte de los corderos. 
quienes, al parecer, dependía el logro de su 
empresa, le impedían dar un paso que creía 
indispensable por razones de Estado. 
Un varón apotólico que hubiera converti-
do al rabino y á la Adivina le habría presta-
do á la sazón el mayor servicio. 
Mientras esto no sucediera, sus avances 
por semejante camino eran tan lentos como 
cautelosoe. 
—Mucho se aprende andando por el mun-
do, en efecto—contestó;—y lo primero que 
yo comprendí fué la grandeza moral de nues-
tros valles. 
Esta discreta transición al tema principal 
de su discurso le valió una sonrisa de su ma-
dre adoptiva, á quien juzgó prudente tender 
la mano para sacarla de las imaginaciones 
en que se había quedado sumida. 
—En la Ciudad Eterna—prosiguió Eudón 
—me dijeron que Roma se había trasladado 
al bósforo de Tracia, llevándose toda su mag-
nifíconcia y sabiduría. Fui á Bizancio, y en-
contré barbarie, revuelta con hinchazón y 
sutileza. Madre, si los longobardos de Italia, 
que son los bárbaros de los bárbaros tenían 
á la sazón un rey como Ariberto, que mataba 
á su predecesor y que, no pudiendo hacer 
otro tanto con el tutor del monarca asesinado, 
se vengaba en la mujer é hijos de aquél cor-
tándoles orejas y narices ó arrancándoles los 
ojos, no se preciaban de sabios, y solíaif á 
veces ser caballeros. Pero ¡los emperadores 
de Oriente! ¡Ay! En los últimos cincuenta 
años Constantino I I I murió envenenado por 
su madrastra Martina para que reinara Hera-
cleonas; á Martina le cortaron luego las nari-
ces; á su hijo la lengua. Le sucedió Constan-
te, y los suyos le ahogaron en el baño; vino 
Justiniano, y Leoncio le destronó, le mutiló 
y le desterró; Leoncio sufrió en seguida la 
misma suerte; Absimaro le cortó las narices 
y le encerró en un monasterio Absimaro 
murió al poco tiempo asesinado por el des-
narigado Justiniano, que cada vez que al 
echarse la mano á la cara advertía la falta 
de la nariz, mandaba degollar á uno de la 
facción de Absimaro y de Leoncio. Esto lo 
be visto yo, madre mía, porque reinaba el 
monstruo cuando llegué; y de que seguía 
reinando no cabe duda, porque seguía fir-
mando una sentencia de muerte cada vez 
que al espejo se miraba. ¡Y la corte á quien 
manda Dios azote semejante por castigo 
pretende ser emporio del sabfjr y dechado de 
ingenio y de l^uen gusto! Salí de allá: por 
todas partes las naciones rae ol'an á muerto, 
y los fétidos miasmas del mundo antiguo 
que se descomponía, me hacían suspirar por 
las auras purísimas de nuestras montañas. 
¡Qué frescura y sanidad en medio del bo-
chorno de la pestilencia! Sólo en dos puntos 
encuentro vida: en \SÍ escualerria y en Roma. 
Las dos antiguas aliadas siguen, sin saberlo, 
viviendo como dos hermanas en el regazo de 
la Providencia 
Amagoya alzó la frente y miró con alarma 
al narrador. 
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El cual prosiguió, devolviendo la mirada 
sin pestañear, pero retrocediendo en su i n -
terior cien varas del punto hasta donde, tan-
teando el suelo, había avanzado. 
—El cristianismo está, sin embargo, ame 
nazado de muerte—añadió corrigiéndose;— 
XJna nación que los romanos se desdeñaron 
de uncir al carro de su triunfo se iba exten-
diendo desde el Asia por las costas africanas 
y trayendo el camino de otros antiguos i n -
vasores, amagaba á la Península ibérica. 
Era ya hora de volver á mi patria, porque se 
acercaba el día de la justicia, Pasé de B i -
zancio á Marsilia, y de allí á Híspalis, de 
Híspalis á Toledo. 
—¡A la corte de los godos! 
—Sí; al corazón del reino de nuestros ene-
migos. Los contemplé primero con asombro, 
después con horror; por último llegaron á 
inspirarme lástima. Los griegos tenían por 
bárbaros á los visigodos, y quedé pasmado 
al ver en Híspalis, sobre todo, las huellas de 
su sabiduría. Hablaban el latín con pureza; 
tenían poetas, retóricos y varones doctos en 
todas las ciencias; y en ninguna parte los he 
visto superiores . Sin salir de la Península 
ibérica, hubiera podido hallar más ciencia 
que en todos cuantos reinos había recorrido. 
Pero la ciencia estaba como vinculada en los 
obispos y monjes; el resto vegetaba en la ig-
norancia, la molicie y el envilecimiento. La 
•corte, dividida en partidos que se desgarra-
ban sin piedad; los magnates, duchos en in -
trigas palaciegas y bisoñes en el campo de 
batalla; el Eey, como en Pavía y Bi/.ancio, 
para subir al trono, tenía que asesinar al que 
en él estaba sentado; una facción le elevaba 
para hacerle esclavo suyo, y si se negaba á 
servirla, era por vencidos y vencedores derri-
bado.En fin, madre mía,no me maravilla que 
hayamos resistido trescientos años á tan po-
derosos enemigos; me sonroja que enemigos 
«orno los godos posean un solo palmo de tie 
rra vascongada; y valiéndome de sus propias 
armas he de concluir con este baldón. No te-
nemos máquinas de guerra para arrojarlos 
de las fortalezas; pero si yo lograra el mando 
del ducado de Cantabria, las fortalezas de los 
godos serían nuestras. Tales fueron mi plan 
y mis propósitos. 
Amagoya le escuchaba atónita. Eudón no 
descubría en su juez aprobación ni desapro-
bación; no veía más que asombro, y ésta era, 
en efecto, la impresión que la hija de Aitor 
sentía aote aquel relato deslumbrador, tan 
hábilmente trazado hasta en sus menores de-
talles y digresiones para conseguir el efecto 
apetecido. Le bastaba por de pronto al Du-
que que el tradicionalismo espantadizo de 
Amagoya no hubiese estallado en frenéticas 
imprecaciones. 
—Para ser duque—siguió diciendo,—ne-
cesitaba hacer un rey, y -Rodrigo fué obra de 
mis manos. ' 
—¡El rey de los godos! 
—Sí,'madre mía; yo destronó á Witiza, yo 
arranqué de sus sienes la corona y la puse 
en las de Podrigo. Este, -en pago, me nom-
bró duque de Cantabria. 
—¡Duque de Cantabria! ¡Dueño tú de los 
pueblos y tierras que hemos perdido! ¡Los 
godos mandados por el hijo de Amagoya! — 
exclamó ésta al fin, radiante de júbilo. 
—¿Adivináis mis proyectos?—dijo Eudón, 
persuadido ya de la sentencia favorable del 
tribunal. 
—Sí—prosiguió la anciana;—tú hijo de 
Vasconia, le dirías: «¡Rey godo, trescientos 
años de guerra tenaz han podido convencer-
te de vuestra impotencia para reducir á la 
servidumbre á un puñado de valientes! ¡Tú, 
que mandas á gente tan menguada y cobar-
de, menos que nadie puedes conseguir lo que 
no obtuvieron Wamba ni Leovigildo con 
hombres de más valor: sé más prudente y 
sagaz que tus predecesores! ¡Mándame allí 
de duque; á mí, que soy vasco y puedo ha 
blar con esa gente que los godos creéis in-
culta y salvaje: yo en tu nombre reconoceré 
su independencia, les devolveré sus tierras 
y castillos, sus caseríos y ciudades, y luego 
que ellos se vean en posesión de lo suyo y 
no haya quedado un godo al otro lado del 
Ebro, me presentaré en el Baatzarre de las 
cuatro tribus, y nuestros ancianos te recono-
cerán por aliado!» ¿He sido adivina en esta 
ocasión? 
—¡Oh; completamente!—contestó Eudón, 
sonriéndose como distraído. 
Una palidez apenas perceptible era el úni 
co síntoma del tremendo golpe que su madre 
acababa de darle en mitad del corazón. 
Cuando más cerca parecía de la pagana, es-
taba más distante de ella que nunca. Sin 
embargo, no se dejó abatir ni se dió por ven-
cido. 
—Tal era mi plan, en efecto—replicó;—y 
así, en esos propios términos, iba á explicar-
me con el Rey.Pero no hubo necesidad: Dios 
hace las cosas mejor que los hombres. Hija 
predilecta de Aitor, os traigo el presente, el 
imposible que ha poco me pedíais; los godos 
han desaparecido, no sólo de Vasconia, sino 
de la Península. Derrotados, deshechos en 
una sola batalla por los árabes y negros afri-
canos, los godos no tienen yarey, n i reino, 
n i fe, ni corazón, ni ambición siquiera para 
restaurarlo. Han perdido el monarca que yo 
les di, y no pueden tener otro. Tras de Ro-
drigo, nadie en Toledo; pero en Iruña, en 
Victoriaco, en todos los presidios de la es-
cualerria, el hijo de Amagoya. Nuestros in-
solentes y tenaces enemigos no existen ya 
como nación ni como pueblo. Las que aún 
viven entre nosotros permanecen bajo mi 
imperio: refugiados que imploran nuestra 
compasión y hospitalidad, á quienes los no-
bles hijos del Patriarca no pueden expulsar 
del territorio éuscai'o sin arrojarlos á las fau-
ces de los tigres del Africa que los esperan 
más allá del Ebro, rugiendo hambrientos, 
jadeantes por devorarlos. 
—¡No sé lo que me dices—éxclamó Amago 
ya trasportada de gozo;—pero te veo gran-
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de, sabio, valiente y generoso! ¡Measombras, 
me fascinas! ¡Eres tal como yo soñaba que 
debía ser mi hijo; eres el escogido de Aitor, 
el Libertador prometido! ¡Yo la primera me 
someto á tu dominio! ¡Todo lo que tú hagas 
está bien hecho! 
Y alzando todavía más la voz, como si de 
todos los Pirineos quisiera ser oída, clamó: 
—¡Asier, tú serás nuestro rey! ¡Lo eres ya, 
y sólo falta que te aclamen tus pueblos! 
Y así diciendo, determinada y altiva, ufa-
na y alegre, se encaminó hacia el caserío de 
Millán. 
Ansiaba que todos reconocieran á su hijo 
y de sus labios oyesen tan sorprentes y es-
tupendas nuevas. 
CAPÍTULO V I I 
En que se rectifica y aclara y se pone 
en su punto la historia de Eudón. 
Eudón, después de un momento de per-
plejidad iba en pos de su madre; pero le de 
tuvo una voz hueca, perentoria, que no ad-
mitía réplica: 
—¡El secreto! 
Sobrecogido al oiría, volvió el rostro, y 
aunque á nadie vió, contestó, dirigiéndose 
al peñasco detrás del cual había salido aquel 
mandato ineludible: 
—¡Tenemos tiempo; saquemos primero el 
fruto de mi victoria! 
—¡El secreto, desdichado! ¡Ahora, ó nun-
ca! ¡Ñuestra victoria es el tesoro, y esa bruja 
puede comprometerla con sus imprudencias! 
¡Llámala presto! 
Apenas Abraham Aben Hezra había con-
cluido de hablar, cuando el poderoso duque 
de Cantabria, que le obedecía, si no sumiso, 
ciegamente, partió detrás de la Adivina, lla-
mándola y deteniéndola con sus voces. 
—¿Adónde vais, madre mía?—exclamó al 
llegar á su lado. 
—¡Adónde! ¡Quiero que esta misma noche 
te reconozcan por rey todos estos cristianos; 
quiero que todo el mundo sepa que ya no 
hay godos que manden en tierra de Aitor, y 
que mi Asier los tiene bajo sus plantas! 
—¿Y no queréis antes, madre querida mía, 
hacerme partícipe de vuestras alegrías y pe-
sares? ¿No me juzgáis digno de saber algo 
más de la esposa de mi corazón, n i del panal 
de miel que ha de partirnos vuestra mano? 
—¡Tienes razón! - le dijo Amagoya alar-
gándole la suya. ¡Tornemos! M i historia está 
contada en dos palabras. ¡Qué triunfos, hijo 
mío! ¡Qué prestigio el de tu madre por esos 
pueblos, en mal hora separados de la primi-
tiva confederación! Hijos de Aitor, como 
nosotros, han reconocido y acatado á la ma-
yor de su linaje; han agradecido en el alma 
la visita que les he hecho. ¡Qué aclamacio-
nes, qué locuras cuando han oído de mis la-
bios sus antiguos cantares! Por su gusto, 
nunca hubiera salido de esas montañas. 
No era esta parte de la historia de Ama-
goya la más interesante y digna de prefe-
rencia; pero, en el desorden de imaginación 
tan propio de su carácter, aquella mujer 
exaltada principió su relato por los últimos 
sucesos, que tanto lo habían impresionado; 
por lo que más halagaba su amor propio. 
Eudón quería tener noticias minuciosas 
de Amaya de Butrón, y no se hubiera harta-
do de oir que no le había olvidado, que le 
guardaba entero el corazón, que estaba dis-
puesta á cumplirle todas sus promesas, por-
que el amor, la fidelidad y firmeza de aque-
lla niña eran, por decirlo así, Ja piedra an-
gular de sus atrevidos y soberbios pensa-
mientos. Pero la Adivina creía habérselo 
dicho ya en dos palabras; bastantes, cierta-
mente, para consignar el hecho, escasas para 
quien se deleitaba en saborearlo. 
En aquel momento, sin embargo, sentía el 
Duque otro afán: por obedecer, sin duda, al 
rabino, quería á todo trance conocer el se • 
ereto de Aitor, lo cual—en honra suya debe-
mos decirlo—no era lo que hasta la sazón le 
había preocupado más. 
A la verdad, no podemos acusarle de ava-
ro, ni aun de codicioso: de pasiones menos 
ruines era esclavo. Pensaba alguna vez en 
el tesoro de que iba á ser dueño; pero mu-
chas más en la mano por donde aquellas r i -
quezas habían de venirle; al celemín de per-
las y diamantes del Oriente prefería el cetro 
de los vascos, de hierro forjado en las fra-
. guas del Pirineo 
Tenía, sin embargo, que dar de mano á 
todo y prescindir de glorias y triunfos, de 
su madre, de su propio amor y ambición, por 
dar gusto á tan villano bribón como el falso 
eremita, quizás por salir de él de una vez, 
por quitárselo de encima, á juzgar por el 
desabrimiento y rabia con que, en medio de 
su rendición, tascaba el freno de la servi-
dumbre. . 
¿Qué vínculos tan fuertes y misteriosos 
unían á dos hombres de índole y pensamien-
tos tan opuestos? 
No tardaremos en averiguarlo. Entretan-
tó, queriendo el duque de Cantabria, con la 
habilidad y cautela que le conocemos, con-
ducir á su madre por el camino oue más le 
convenía, le dijo: 
—¿Y con qué objeto habéis atravesado los 
Pirineos? ¿Qué motivos habéis tenido para 
dejar vuestro venerando valle? 
— ¡Larga y lastimosa historia!—le contestó 
Amagoya suspirando.—Te la contaré despa-
cio cuando seas rey y empuñes la espada de 
la justicia. Mi esposo Basurde fué pública-
mente calumniado en Goñi por una misera-
ble á quien sólo puede disculpar la locura. 
—Lo sé. 
—A mí misma se me acusó de usurpadora 
de Aitormendi. Desprecié la calumnia, me 
desdeñé de vindicarme, y con la altivez de 
la inocencia y el orgullo del inmerecido 
oprobio, me encerré en el palacio usurpado. 
Pero mi enemiga supo bien lo que había he-
cho. Conmigo se encerró mi conciencia. 
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—Asaz escrupulosa, delicada y asustadi-
za—le dijo Eudón por consolarla, y tal vez 
por oiría. 
—Dices bien; porcuie atormentada de es-
crúpulos que avivan algunos recuerdos de 
, la historia de mi marido y de mi hermana 
mayor, fui á casa de Lartaun, donde me con-
taron escandalizados lo que acerca de Ba-
surde empezaba á murmurarse en toda aque-
lla comarca. Dijéronme que mi esposo, pues-
to de acuerdo con una judía llamada JRespha, 
á quien conoció en Aquitania, había sacado 
de Iruña á Lorea, y que en el camino le ha-
bía dado yerbas para conducirla sin sentido 
á la torre de Ai tor 
—¡Calumnias—exclamó Eudón. 
—No; todo eso era verdad—contestó Ama-
goya.—Pero no lo más grave, sino que Basur-
de, queriendo conocer el secreto de Aitor... 
—¿Y qué mal había en eso? ¿El tesoro no 
era vuestro? Y siéndolo, ¿no correspondía 
también á vuestro marido? 
—Cierto, hijo mío, cierto. Como á ti te per 
tenecerán secreto y tesoro en cuanto lo sean 
de tu Amaya. Pero se acusaba á Basurde de 
baber dado á Lorea filtros para hacerla dor-
mitar, y así medio dormida, medio despier-
ta, contra su propia voluntad ó, por lo me-
nos, sin fuerzas para resistir á su voluntad 
propia, haberle arrancado el secreto. 
—Pero ¿es eso posible? 
— ¿No has visto á nadie hablar en alta voz 
soñando? 
—Mil veces. ¿Y Basurde hizo caer á Lorea 
•en ese estado de sonambulismo? 
- S í . 
—¿Y Lorea en ese estado descubrió el se-
creto? 
- S í . 
—¿Y qué hizo entonces vuestro marido? 
Se apresuró, sin duda, á comunicároslo. 
—Basurde se apresuró á escribirlo para 
•que no se le olvidara la menor circunstancia, 
lo cual era harto fácil. 
- Una equivocación cualquiera podía ser 
iátal; podía inutilizar el descubrimiento. 
Pero permitidme una observación, madre 
mía: ahí veo cosa^ extrañas, faltas, si que-
réis, hasta cierto punto excusables por lo 
•extraordinario del caso; mas no crímenes ni, 
menos, calumnias 
— L a calumnia está en suponer que á con-
-secuencia de esto Lorea murió después do 
baber dado á luz una niña, la bija del godo 
Ranimiro. y que para encubrir esta muerte 
y concluir jde una-vez con las pretensiones 
•-de esa familia de godos... Basurde... ¡qué 
borror! 
—¡Lo< comprendo, madre mía!—exclamó 
compasiva, pero determinadamente Eudón, 
que quería apurarlo todo hasta el fin.—Su-
pondrán que Basurde, después de haber sido 
causa de la muerte de Lorea, incendió el ca-
-serío aprovechando la llegada de los godos, 
para que no quedara rastro del crimen ni 
gota de sangre de la primogénita de Aitor. 
—¡Ese es el crimen, ésa la calumnia! 
—¿Y todo ha quedado desvanecido en 
vuestro viaje por la tierra de Labor? 
—Todo, y yo no he tenido que descender 
á averiguarlo. Ese buen ermitaño que me 
acompaña ha puesto en claro la verdad. 
—¡Pacomio! Mucho tenéis que agradecer-
le, porque semejantes pesquisas y averigua-
ciones eran... 
— ¡Violent ís imas , odiosas, humillantes 
para la heredera de Aitor, para la viuda de 
Basurde! Gracias á Pacomio, puedo asegurar 
que mi marido, llevado del honor y dignidad 
de la familia del Patriarca, arrancó el secre-
to á mi hermana la goda; pero no pasó de 
ahí. Su intención, por el contrario, no podía 
ser más sana. Una vez á salvo mi derecho, 
quería sacar de la torre á su cuñada, dejarla 
libre... 
—¡Oh! ¡Vuestro marido debía de ser un 
bendito! 
—Algo desvanecido con la ciencia de las 
estrellas del cielo, y al propio tiempo apega-
do al vi l metal de la Tierra; pero recto, se-
vero, celoso de los fueros de la casa del pa-
triarca. 
—Pero, ¿cómo fué no descubriros el se-
creto? 
— Murió momentos después de haberlo 
averiguado. Llevaba consigo la leyenda que 
acababa de escribir, cuando al subir al mon-
te en busca mía, una flecha de los godos le 
entró por la espalda y le atravesó el corazón. 
—Pero ese escrito .. 
—Fué á parar á manos de Chori, amigo de 
mi marido. 
—Cómplice suyo...; esto es, cómplice en 
esas ligeras faltas del encierro, del filtro. 
Pero, madre mía, si el secreto ha estado en 
poder de un hombre tal como debía ser el 
amigo y confidente de Basurde, ¿dónde es-
tará ya el tesoro de Aitor? 
— E n su sitio. 
—¿Intacto? 
—Intacto. Chori tuvo la intención de ro-
barlo, y con este fin aquella misma noche se 
fugó de Aitormendi, pasando al otro lado de 
los Pirineos. Pero era vascongado y tenía 
remordimientos; acosado por ellos, consultó 
con un monje, el cual le hizo cristiano. E s -
condió el pergamino de Basurde, y se olvidó 
de él. 
—¡Excelente hombre! 
—¡No lo sabes bien! Debajo del heno de 
su lecho guardaba el pergamino, y en aquel 
lecho se revolvía desvelado, porque el ham-
bre y el lloro de sus hijuelos, que le pedían 
pan, á veces no le dejaban dormir. 
—¡Oh! ¡Cualquier cosa que me digáis la 
creo, tratándose de cristianos!—exclamó E u -
dón.— S i bajo los harapos de un nazareno po-
bre mete uno la mano, saca de su pecho pu-
ñados de heroísmo, como migajas de pan de 
su zurrón. Bien es verdad—añadió Eudón, 
corrigiéndose nuevamente por respetos ó 
miedo á la pagana,—bien es verdad que 
Chori tenía que ser noble y bizarro, porque 
era del valle de Aitor. 
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—Yo le v i al pasar, orillas del Adur. Esta-
ba en cama moribando. 
—¡Oh! Pues nadie mejor que Chori pudo 
enteraros de las cosas de Basurde. 
--Nadie, pero me previno que no me diría 
una palabra acerca de su antiguo amigo. 
Todo lo que juzgó necesario para justificarlo, 
sin duda se lo Había dicho al ermitaño que 
me acompañaba. «A vos—añadió,—como la 
mayor de las hijas de Aitor, os corresponde 
saber el secreto, y Dios os ha traído aquí para 
entregaros este depósito, á fin de que libre 
ya de cuidados, no vuelva á pensar en cosas 
terrenales, consagrando al Cielo los breves 
instantes que me restan de vida.» 
—Y os dijo el secreto? 
—Me lo dijo; me entregó el pergamino, me-
dio borrado ya, que no quiso fiar ni al mis-
mo Pacomio. 
—¿Y nada pidió? 
—Lo pidió todo. 
—¿Para sí? 
—Para sus hermanos, los menesterosos que 
quedan en la Tierra. «Ese tesoro—dijo—es 
para hacer un buen rey, y los reyes buenos 
no tienen otros hijos que los pobres.» 
—¡Santo varón! - exclamó el Duque, en 
honra del cual debemos decir que pronunció 
con sinceridad y ternura estas palabras. 
Realmente estaba conmovido; pero era 
hombre que ni aun en los momentos de tras-
porte y abandono se olvidaba de su empresa, 
de aquella empresa que, según él mismo ha-
bía declarado, era el pensamiento de toda su 
vida. Amaba, tenía corazón, se apasionaba 
fácilmente por lo grande y lo bello; pero sus 
mismas buenas cualidades servían de com-
bustible al horno de su cerebro. 
—¡Madre mía!—prosiguió después de bre-
vísima pausa.—Nosotros no podemos sercris-
tianos; pero con los cristianos hay que con-
tar. Con ellos tenemos que vivir; y, ya lo ha-
béis visto en vuestros viajes, ya lo estáis 
viendo en este mismo valle, mejor que con 
otras gentes se puede v iv i r con bautizados. 
—¡Jamás!—exclamó la pagana. —¡Yo no 
transijo con Petronila! 
—De ella os libraré yo, como os he librado 
de Ranimiro haciéndole monje; como os l i -
braré de su hija encerrándola en un conven-
to. Mi primera justicia de rey será el castigo 
de la calumniadora, la cual, lejos de sernos 
ya necesaria, nos estorba desde el punto en 
que conocemos el secreto de Aitor. 
—Tú no lo conoces todavía. 
—Sabiéndolo vos, es lo mismo que si yo lo 
supiera—dijo Eudón, aparentando indife-
rencia.—Pero ¿estáis bien segura de poseer-
lo? ¿No os engaña vuestro deseo? 
—No, hijo mío. Algún lenitivo habían de 
tener mis dolores; alguna compensación la 
tortura en que me puso aquella implacable 
mujer y la vergüenza que paso delante de 
mi pueblo. 
—Esa vergüenza se convertirá en gloria; 
esa humillación, en triunfo; ese tormento, en 
gozo, desde el momento en que vuestro hijo 
posea también el secreto de Aitor. Nuevo 
signo será de mi predestinación, nuevo pro-
digio que dará testimonio de que en mi, y 
sólo en mí, pueden tener cumplimiento las 
maravillas anunciadas. 
— Los cristianos—añadió Amagoya—se-
verán también forzados á confesar que Jaun-
toicoa vuelve por los que permanecemos, el es á la religión de nuestros padres. 
—¡Pues es claro! Y cuando vos os presen 
téis delante del Batzarré diciendo á los an-
cianos: «Este que aquí veis es mi hijo, que os 
trae Ja muerte de Rodrigo, la ruina del I m -
perio godo, la sumisión de los bárbaros ger-
manos, el reconocimiento de los israelitasr 
la entrega de las plazas y ciudades; éste es 
enmarido de Amaya, dueño del secreto de 
Aitor» que la Providencia nos ha revelado»,, 
¿quién osará ponerse enfrente de mí? 
—¡Sí; ven aquí—le contestó Amagoya como 
deslumbrada por tanta felicidad:—note falta-
rá ese requisito! Principiaremos por este va-
lle. ¡Hoy mismo has de quedar proclamado! 
¡Me devora la impaciencia de la victoria! ¡No 
cedo á nadie la satisfacción de contar á este 
pueblo lo de Rodrigo, lo de los godos, lo de 
Ranimiro, lo de las ciudades, la restauración 
completa de la escualerriáí ¡Ven aquí! Pro-
méteme... 
— ¡Todo lo que queráis! , 
Y dando la madre los brazos á su hijo, que 
se arrojó á ellos trémulo de gozo, le dijo 
murmurando breves palabras, que de nadie-
más que de Eudón fueron oidas. 
Retrocedió del seno de la anciana, como-
una pelota de la pared Estaba pálido, y no 
podía disimular su turbación. 
—¿Qué tienes?—le preguntó Amagoya. 
—¿Estáis segura de éllo? ¿Son esas las pa-
labras de Chori? 
—¡Esas! Las mismas del escrito de Basur-
de. Pero ¿qué tienes? ¿Por qué te has estre-
mecido? 
Eudón volvió rápidamente los ojos al pe-
ñasco, murmurando para sí: 
—¡En su misma cueva! ¡En Iturburu!' 
¡Quién se lo hubiera dicho! 
Y luego, contestando á su madre, prosi-
guió en alta voz: 
—¿Por qué? ¡Porque ahora conozco ver-
daderamente que nadie, nadie en el mundo,, 
puede ya disputarme la mano de Amaya n i 
la corona de los Pirineos! ¡Vamos, madre 
mía; vamos! ¡No quiero acostarme sin que 
este valle, el primero de Vasconia, me reco-
nozca por rey! ¡Vamos! Os dejo el placer de 
anunciar á esa gente la súbita desaparición 
de nuestros enemigos de tres siglos. 
La Adivina, en cuyo pecho ardía ese de-
seo y rebramaba el entusiasmo, no necesitó 
oír más para abalanzarse al caserío de M i -
Uán; pero se lanzó cantando, enviando los 
ecos de su garganta, como precursores de 
sus próximos triunfos. 
Eudón la seguía distraído, quizá embebe-
cido en profundos pensamientos, embelesa-
do tal vez con los preludios del numen aito-
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riano, cuyos arranques de inspiración había 
olvidado. La noche era hermosa; la estrella 
de Asier, un momento obscurecida, brillaba 
con súbito esplendor sobre el inmenso pié 
lago de la fortuna en que navegaba el aven-
turero viento en popa, cuando sintió aquella 
voz conocida y pavorosa, que á sus espaldas 
decía sorda y secamente: 
—¡Aser! ¡Aser! 
El magnate de los godos se estremeció. 
—¿Qué es eso? continuo la voz en el mis-
mo tono y en idioma hebraico.—No parece 
sino que al decirte: «¡Aser, Aser! te llamo 
«¡Caín, Caín!» para preguntarte qué has he-
cho de la sangre de tus hermanos! ¿No sig-
ni^ca tu nombre Felicidad? ¿Quieres que te 
llame Absalón? ¿O temes, por ventura, que 
eso te recuerde lo bien que te portas con tu 
padre? 
Budón se había vuelto hacia el supuesto 
Pacomio, que así le hablaba, y conservando, 
por si alguien los miraba, todas las apañen 
cias de un hombre que departe con otro 
acerca de cosas indiferentes, le contestó en 
realidad como herido por un rayo: 
—¿Qué queréis, señor, qué más exigís de 
mí? 
—¡El secreto del tesoro de Aitorl—respon-
dió sin titubear el rabino. 
—Tened un poco de paciencia. El tesoro 
será mío dentro de breves días, y... ya os lo 
tengo ofrecido: la mitad será vuestra. Si nos 
precipitamos, lo perderemos todo. 
—¡Por las barbas, barbas de Aarón!—repu-
so el judio recalcando en el superlativo he-
braico.—¡Yo no te pido el tesoro, sino el se-
creto! 
—No lo sé todavía . < 
—¡Mientes! 
—No lo sé todavía para revelarlo á nadie. 
He dado mi palabra; pero la promesa sólo 
tendrá valor por uno ó dos días; mañana será 
reconocido mi matrimonio, y quedaré libre 
de todo compromiso. 
—¿Que no puede ser?—exclamó Abraham 
Aben Hezra sonriéndose malignamente.— 
¡Sigúeme! 
—¿Adónde me lleváis? 
—¡Sigúeme, Aser!—tornó á decir el ermi-
taño; pero en alta voz, amenazador y en vas-
cuence, para ser entendido por la Adivina. 
Por dicha de Eudón, Amagoya estaba al 
pie del caserío, y de todo cuanto pasaba al-
rededor, completamente enajenada. 
Pacomio le llevó detrás de la iglesia, y 
volvió á decirle con soflama: 
—¡Vamos, hijo mió; comprendo mi impru-
dencia! Allí cerca de Amagoya no he debido 
llamarte por tu nombre, ni-allí podríamos 
hablar tampoco con libertad y holgura. De-
jemos á tu madre que se remonte al Cielo, y 
descendamos nosotros á las éntrañas de la 
Tierra. ¡El secreto! 
—¿No os basta que lo sepa yo? ¿No es lo 
mismo que esté en mis manos que en las 
vuestras, sobre todo por unas cuantas horas? 
Abraham se echó á reir con una risa que 
abrasaba al duque de Cantabria Sacó de la 
manga del hábito una pequeña bota, y no de 
agua, según trascendía: aplicó el brocal de 
boj á, sus labios, y después de un buen trago 
se limpió la boca con el revés de la raafio iz-
quierda, y con la derecha alargó al joven el 
vino 
—Toma y bebe—le dijo:—no lo necesitas 
menos que yo. 
—¡No tengo sed!—le contestó Eudón con 
humildad revestida del ceño de la soberbia. 
—¡Bebe, Aser! ¡No todos mis tragos han de 
ser amargos. Tenemos que hablar largo y 
tendido, y necesito remojar la palabra: voy 
á refrescar tu memoria, y nada la aviva 
tanto como el vino rancio. ¡Bebe, Aser; es de 
Aquitania! 
Por abreviar y ahorrarse inútiles dispu-
tas, el magnate le obedeció. 
—Desde que moras en las tiendas de Moab, 
has olvidado la sed que nos devora á los hijos 
de Israel. 
—Si os place, podéis simplificar conmigo 
vuestro lenguaje—repuso Eudón.—Sois is-
raelita, es verdad: estáis circuncidado como 
yo; pero de verdadero judío apenas tenéis 
más que el magisterio y dignidad de rabino. 
Vuestra fe se la llevaron los astros, vuestra 
esperanza se funda toda en mí, á quien ha-
béis anunciado como Libertador, y á quien 
ha reconocido y coronado ya la sinagoga. 
Cuando el Mesías habla, los profetas enmu-
decen, aunque sean padres del Prometido, 
Así, pues, entendámonos y hablemos en 
razón. 
—En razón te quiero, y no convertido en 
bruto por la soberbia como Nabucodonosor. 
¡El secreto, por última vez! 
—¡Imposible! No debo comprometer la em-
presa á que voy á dar cima, por satisfacer 
vuestro afán, poco sensato y prudente, en mi 
sentir. 
El rabino tornó á beber con sorna; y le con-
testó después: 
— Tú no te llamas Asier, ni Eudón, sino 
Aser; no eres vasco, sino judío; ni tu padre 
es pescador, sino el rabino Abraham Aben 
Hezra. 
—Nada de eso tenía en olvido, y por l la-
marme Aser Aben Abraham, partiré con vos, 
como buen hijo, el tesoro que debo al nom-
bre de Asier. 
, —Por evitar la persecución de los cristia-
nos—prosiguió Pacomio,—me dejé bautizar 
en Toledo, como tantos otros de nuestra l i -
naje; pero, como ellos, seguía la ley de Moi-
sés. Arreció con este motivo la persecución, 
y no pude sufrir más; recién casado como 
estaba, con tu madre encinta, emigré á ese 
otro lado de los Pirineos, y me establecí en-
tre los vascos de la costa, que se habían pues-
to bajo la protección de los duques de Aqui-
tania. Allí naciste tú poco después de haber 
llegado tu pobre madre, que, fatigada por las 
molestias de penosísimo viaje, murió á los 
Socos días de haberte dado la vida. Yo me de-iqué al comercio; tú te hiciste navegante 
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siguiendo no sé qué inclinaciones audaces y 
aventureras. Allí aprendiste el hebreo, que 
era la lengua de tus padres y de Respha, mi 
hermana; allí el vascuence, de tu nodriza y 
tus compañeros. Habías cumplido catorce 
años,cuando llegaroná misoídos los decretos 
de Egica v del Concilio, favorables á nuestra 
raza. Creí terminada la cautividad de Babi-
lonia, y me trasladé á España con mis rique-
zas y contigo. No te lo negaré. De acuerdo 
con los hebreos de Africa tratamos de entre-
gar á los berberiscos la Península, para ven-
garnos de un siglo de opresión y borrar de 
nuestra frente la vergüenza de haber sido 
bautizados Todos nuestros bienes fueron con-
fiscados, y quisieron arrebatarnos nuestros 
hijos mayores de siete años para bautizarlos 
también y darles educación cristiana. Tú 
estabas en este caso: tenías que i r á la fuen-
te bautismal y v iv i r separado de tu padre. 
No lo_ consintió mi cariño, y solos, á pie, 
mendigando de puerta en puerta el preciso 
sustento para no morir de hambre, y sin po-
der presentarnos más que á gentes que por 
su rudeza y alejamiento de las grandes po-
blaciones ignoraban todavía las nuevas le-
yes, emprendimos por montes y breñas ho-
rrible viaje, que no se borrará nunca de mi 
memoria, aunque viva más que Matusalén. 
Nos dirigíamos al Septentrión, á nuestro 
antiguo refugio de los vascos de Aquitania, 
tan hospitalarios para nuestros padres desde 
los tiempos de Sisebuto. Quizá no hubiéra-
mos podido repasar el Ebro si un cristiano, 
un monje, no se hubiera compadecido de 
nosotros. Viéndome casi desnudo, pues mis 
vestidos se caían á pedazos, me dió sus pro-
pios hábitos y algún dinero con lo cual pu-
dimos entrar en la Vasconia, cuyo idioma 
poseíamos, especialmente tú que con él te 
habías amamantado. Con el dinero del mon-
je te compré vestidos á la usanza del país, j 
desde entonces me creí en salvo. De caserío 
en caserío llegamos cerca de Aitormendi; 
pero yo no pude pasar adelante: tantos tra-
bajos, tantos sobresaltos, tantas noches á la 
intemperie quebrantaron mis fuerzas, y nos 
refugiamos en una cueva, presa yo de ía fie-
bre que me devoraba. No teníamos cama ni 
más sustento que el agua que se filtraba de 
las rocas. Era todo lo que por entonces ne-
cesitaba yo; pero te veía á t i extenuado de 
necesidad, y te mandé á pedir limosna, Vol-
viste diciéndome que habías ido á parar al 
caserío de Amagoya, viuda de un antiguo 
amigo mío, llamado Basurde, á quien conocí 
en Aquitania. 
— Padre—dijo Eudón,—parece quei estáis 
formándome proceso para pronunciar mi 
sentencia y es preciso que me oigáis. Yo pro-
seguiré la historia: vos me diréis si en ella 
falto á la verdad, si la disimulo siquiera. 
Cuando torné del caserío de Aitormendi, 
vuestra fortuna, y hasta vuestros pensamien-
tos, habían variado por completo. Os hallé en 
un lecho de heno seco y mullido; teníais pan, 
leche fresca, carne y hasta dinero: no habíais 
menester ni de los alimentos ni de los soco-
rros que os llevaba. Asombrado yo de tanta y 
tan inesperada aventura, me la explicasteis 
sencilla y naturalmente. Durante mi ausen-
cia unos zagales que apacentaban cerca de 
allí su manada habían entrado en la cueva, 
y al veros tend ido en el suelo con aquel hábi-
to de monje y los cabellos broncos y desgre-
ñados con sembante pálido y extenuado por 
los padecimientos de t-m largo viaje y por la 
calentura,os creye -on un santo ermitaño que 
se moría por exceso de austeridad y peniten-
cia. Llenos de respeto y caridad, os socorrie-
ron, os proporcionaron cuanto necesitabais, 
y difundieron bien pronto la noticia de vues-
tra aparición. Aquellas buenas gentes acu-
dieron á veros con tanta curiosidad como ve-
neración, y no fué menester más para veros 
colmado de regalos. No quedé menos agra-
dablemente sorprendido que vos al oírme 
contar la buena acogida que había tenido en 
el caserío de Amagoya.—¿Cómo te llamas? 
me preguntó ésta.—Aser, le contesté senci-
llamente; y ella se inmutó, me miró de hito 
en hito como embebecida en hondas imagi-
naciones, como arrobada de los sentidos; 
tan extraña escena terminó con un abrazo, 
durante el cual me daba el nombre de Asier. 
No la contradije, pues tan bien me iba con la 
simple añadidura de una letra á las de mi 
nombre Había comprendido Amagoya que 
yo le respondí Asier, palabra voscongada 
que significa fin, y vos rae explicasteis la im-
portancia que tenía, pues de las cosas de A i -
tormendi, de los misterios, visiones y profe-
cías más ó menos dudosas, pero extrañas y 
trascendentales todas de la familia patriar-
cal, estabais enterado por vuestro difunto 
amigo el astrólogo Basurde. Después de esto 
añadisteis: «Siempre te he dicho, hijo mío, 
que los israelistas tenemos que suplir lafuer-
za que nos falta con la astucia, la intriga y 
el dinero. Yo he encontrado con mi sayal y 
con la mala catadura que me dan la enferme-
dad y los trabajos mi manera de vivir Libre, 
aquí de los godos de Tpledo, puedo seguir 
explotando á los cristianos y hacerme rico á 
su costa. Acepta tú la hospitalidad y el nom-
bre que te da esa visionaria, y con eso viv i -
remos juntos y separados: juntos, para auxi 
liarnos mutuamente, y separados, porque el 
uno al otro nos serviríamos de estorbos. Yo, 
padre mío, apenas tuve necesidad de fingir 
nada en casa de Amagoya. A l contrario; la 
ruda franqueza de mancebo con que expresé 
mis sentimientos acabó de abrirme las puer-
tas de su corazón. Llevaba entonces en el 
mío el odio contra godos y cristianos con que 
vos me habíais nutrido, y cuando ln Adivina 
me preguntó quién era, le contesté que ha-
bía nacido en la escualerria, y no mentí; y 
cuando por creerme buatizado, como lo están 
casi todosen este país,aludió á los cristianos, 
no pude contenerme, y con tal vehemencia 
me expresé contra ellos que Amagoya me 
escuchaba con nuevos trasportes de jxibilo, 
creyéndomé desde entonces enviado del Cié-
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lo para el cumplimiento de las profecías de 
Aitor^oco tuve que hacer para acomodarme 
á las creencias de la que luego fué mi madre 
adoptiva, vos que habíais dejado la Biblia 
por el Talmud, y en apariencia el Talmud 
por los Evangelios, y todos estos libros por 
los horóscopos de la Astrología, infundisteis 
en mi alma primero la duda, y luego la i n -
credulidad. Todo lo demás lo hicieron la 
exaltación y el entusiasmo de esa mujer, á 
quien tanto debo, y cuyo fanatismo conta-
gioso se me pegaba á veces, por dicha mía; 
porque, lo confieso padre, no hay frío más es 
pantoso que el hielo de la indiferencia. Ama-
goya fué mi protectora; y no contenta con 
haberme hecho su hijo adoptivo, en lo cual 
consentí por consejo vuestro, quiso hacerme 
esposo de la hija de Aitor, es decir, duque ó 
señor de Vasconia, y dueño del tesoro que 
ahora me pedís. ¿Os parece justo, padre mío, 
que éste sea todo para vos? Viniendo á mí, 
como viene, por esa familia, ¿es puesto en ra-
zón arrebatárselo por completo? Yo os he 
ofrecido la mitad; esto es todo aquello de 
que honradamente puedo disponer, toda la 
parte que habrá de correspondermecomo ma-
rido de Amaya; nada, absolutamente nada 
quiero para mí, ni una perla, n i una libra de 
•oro. Pero Amaya, mi pobre Amaya, de quien 
es todo, ¿ha de quedarse sin nada? Y si, 
•como es regular, ella, sus padres ó su tía 
quieren descubrir el tesoro antes de alzarme 
sobre el pavés, antes de reconocerme como 
esposo de la hija de Lartaun y de Usua, ¿he 
de perder el amor, la mano y la estimación 
de mi prometida, el cetro y la corona, tenien-
do que huir de los vascos como un ladrón^ 
más que sacrilego, necio, y de todas maneras 
infame? 
—¡Palabrería nada más! Hemos prometí 
do hablar en razón y no perder el tiempo con 
retóricas ni sutilezas. ¿De dónde te viene 
á t i la noticia del secreto? De Amagoj^a. ¿De 
quién á ésta? De Chori, el cual se lo robó á 
Basurde. De Basurde es, pues, el secreto, y 
qxxien dicede Basurde, dice de los astrólogos, 
cuyo jefe y maestro soy yo en toda esta re-
gión. El secreto es mío, rato el tesoro por el 
•cual he llevado la vida que llevo y he con-
sentido en tu adopción, en tus embustes y su-
percherías. ¿Qué me importa á mí que no seas 
hijo de Amagoya, n i rey de los vascos, n i 
marido de Amaya de Butrón, si logro entero 
y verdadero, sano y salvo ese inmenso cau-
dal que estoy codiciando durante los últimos 
años de mi vida? 
—¡Que no os importa!—exclamó Eudón 
aterrado. 
—Por ese tesoro—pi-osiguió el rabino,— 
Basurde, subdito mío, esclavo de la secta ju -
diciaria, tuvo que dar muerte á Lorea, y fue-
go á su casa para que todo quedara en se-
creto; por ese tesoro acudí yo detrás de las 
tablas del lecho de Amagoya, y tomando la 
voz de Aitor, hacia ese ridículo juego del vo-
cablo con Amaya y Asier, que para tu ma-
dre, loca rematada, es razón incontestable; 
TOMO III 
por ese tesoro, yo, olvidando hasta cierto 
punto mis deberesde gran rabino,he desaten-
dido á mis hermanos cuando la hora de segar 
la mies, que estamos cultivando en Asia jr 
en Africa, ha llegado. ¿Qué será de ti- si 
Amagoya se convence de que Aitormendi le 
pertenece por un crimen y de que el Asier 
profetizado es un judío llamado Aser? 
—Por lo mismo debéis completar vuestra 
obra, no dándola por terminada hasta hacer- . 
me esposo de Amaya, á quien amo; y dueño 
de esa corona... 
—En quien idolatras. ¡No; todo eso es fan-
tástico, ilusorio: la verdad es la riqueza! Por 
otro rumbo te aguarda la fortuna; por otro 
lado has de llegar á ser el libertador de tu 
raza. Los árabes, según has dicho, son ya 
dueños de España al mando de Tárik, liberto 
de Muza; y yo he pactado con Muza que has 
de casarte con su hija Eila, y has de ser go-
bernador en toda esta región de Canfranc, 
como ellos la llaman. Muza quiere tener se-
guras las montañas, pareciéndole, á mi j u i -
cio con acierto, que, dueño de ellas, nada 
puede temer de los cristianos. 
En aquel momento resonaba la voz de 
Amagoya en la pradera: 
¡Aitor y Amagoya fueron 
principio de nuestra raza; 
nuestro reino independiente 
principia en Asier y Amaya! 
—¿Lo oís?—exclamó Eudón, que se había 
quedado en silencio escuchando á su madre, 
—¡Esa es mi respuesta! ¡Yo walí de los ára-
bes! ¡Yo lugarteniente de Muza^ pudiendo 
ser rey de los Pirineos, independiente y l i -
bre! ¡Yo marido de una esclava, siendo espo-
so de una reina! 
—La ley de Mahoma no te impide tener un 
harén henchido de Ellas y Amayas. 
—¡Padre—exclamó el Duque com la misma 
energía con que se expresaba el día anterior 
delante de Munio,—creo en Dios y en una 
mujer! ¡Porque creo en Dios, nunca seré mu-
sulmán! ¡Porque creo en el amor de Amaya, 
n i ella será de otro que de Asier, ni Asier, 
Aser, Eudón, como queráis, tendrá jamás 
otra esposa que Amaya! 
CAPITULO V I I I 
De las nuevas que tuvo Eudón de su 
prometida esposa. 
—¡Magnífica respuesta—exclamó sarcásti-
camente Pacomio,—si de otros labios hubie-
ra salido! Pero en los tuyos, hijo de mi cora-
zón, antójaseme risible. ¿Quién eres tú para 
confiar en el cariño de la heredera de Aitor 
y levantar un trono en los Pirineos? 
Herido en su amor propio y, por ventura, 
en lo más íntimo de su conciencia, contestó 
Eudón: 
—¡Soy el hijo adoptivo, el ídolo y oráculo 
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de Amagoya; el duque de toda la provincia 
de Cantabria, cuya mínima parte es la Vas-
conia! ¡Y hoy que los godos TÍO tienen rey, ni 
reino, ni aliento para la resistencia, n i bríos 
para la reconquista, soy el hombre necesario 
que se impone, y no se elige! ¡Soy el liberta-
dor que habéis prometido 4 los israelitas, 
el esposo á quien está esperando Atnaya de 
Butrón! 
—¡Títulos insignes que se borran y desva-
necen con una sola palabra mía!—repuso el 
viejo con su irritante y perdurable calma.— 
«¡Ese es mi hijo; es el judío Aser Ben Abra-
ham!» Por entumidos y atortelados que creas 
á los godos, ¿cómo has llegado á figurarte 
que se dejen señorear por un hebreo? Por 
rudos que sean los vascos entre los cuales 
hay hombres como Teodosio, de más ambi-
ción y trastienda que tú, ¿no han de palpar 
y percibir la tosca urdimbre de tanta su-
perchería? ¿Cómo se compaginan la reden-
ción, el desagravio y predominio de Israel 
con la inexorable fe de los cristianos y el las-
timoso orgullo y fanatismo de la casa de 
Aitor? 
Eudón, que crecía con las dificultades, 
como el cedro del Líbano con las borrascas, 
le contestó: 
—¿Cómo? Prolongado sólo diez ó doce 
días vuestro silencio y cautela de diez ó doce 
años. Mi obra es vuestra: vos la habéis con-
cebido, por lo menos; la habéis iniciado y 
sostenido.Era yo mancebo, sin alas en el pen-
samiento para vuelos tan dilatados, cuando 
me dijisteis: «Déjate llamar Asier; déjate 
querer como hijo de la viuda de Basurde; dé-
jate amar de la futura reina de los vascos.» 
Y no satisfecho con ambos amores por pren-
da, ibais de noche al caserío de Aitormendi; 
y allá, en las tinieblas y confusiones del sue-
ño interrumpido, de Amagoya, tomabais el 
acento del Patriarca para despeñarla de la 
cumbre de sus desvarios y confirmarla en las 
hermosas locuras de su corazón. «Yo soy 
Aitor, le decíais, y Asier es el predestinado 
para marido de Amaya! ¡Pon t u confianza en 
él!» Del mismo modo á la sinagoga: «¡Ven-
drá luego el Libertador! ¡Ya se acerca! ¡Ya 
llega!» Hacía falta á mi prestigio que las 
bolsas de los judíos se cerrasen á los condes 
y annonarios, y se cerraban; que se abriesen 
á mi voz, y se abrían... 
—Con su cuenta y razón. 
—Como quiera que fuese, yo disponía de 
vuestro dinero, y vos, de los tesoros de Is-
rael con solo decir: «¡Así lo manda vuestro 
Libertador!» 
—Cuyo nombre nunca he revelado al vul-
go—dijo el rabino. 
—Y habéis hecho bien, porque no debía 
ser conocido hasta la hora designada. Pues 
bien, ¿no es una aberración, y si os parece 
dura la palabra, no es un contrasentido com-
prometer ahora dos lustros de sudores, de 
artificios, de talento, y hasta de borrachera 
de la suerte, por falta de paciencia en dos 
semanas? 
—Mi obra está completa, Aser, desde el 
momento en que puede ser nuestro, exclusi-
vamente nuestro, el tesoro de Aitor. Por el 
hice yo astrólogo á Basurde, encadenándole 
á mi voluntad; por él me desprendí de t i , 
dejándote entregado á la pagana, que te 
adoptó por hijo. El tesoro es lo positivo, lo 
real y tangible; lo demás, bambolla y hoja-
rasca. 
—¡No, padre mío! ¡Algo valen los tiempos 
singularísimos en que nos hallamos, la fortu-
na con que el Cielo me favorece, la autori-
dad que me encumbra sobre las personas 
que nos rodean! ¡No son fantasmas mi amor, 
n i el de Amaya, n i su fe de las edades pri-
mitivas, maravillosamente incólume sobre 
el remolino de tantas y tan encontradas 
creencias invasoras! ¡No todo lo puede el oro! 
Si en las riquezas consistiera el señorío, 
hace tiempo que los hebreos seríamos los 
reyes del mundo. Siempre nos ha faltado lo-
que hoy tenemos seguro: una ocasión como 
la presente, una tierra como ésta, y un hom-
bre como yo. ¡No desperdiciemos momentos 
semejantes, porque no volverán más! 
— ¡El tesoro una por una! ¡El tesoro por 
de pronto, y lo demás por adehala—dijo el 
rabino alzando la voz amenazante. —¡Aser,. 
hijo de Abraham, obedece á tu padre! 
—¡No lo consiente mi conciencia! 
— ¿Cuál de ellas? ¿La conciencia de Aser, 
la de Asier, ó la de Eudón? 
—jNi mi honor tampoco! 
Pacomio le miró de arriba abajo con t r é -
mula sonrisa desdeñosa. 
— ¡El honor del hijo del eremita, rabino y 
astrólogo en una pieza! 
—Pues bien; ya que no queréis oir hablar 
de honra ni de probidad, os hablaré de 
vuestra propia conveniencia. Si pusiera el 
tesoro en vuestras manos, bajo vuestra ex-
clusiva custodia, ¿no creeríais conveniente 
guardarlo intacto breves días, tan sólo para 
ver si podíais sacar de él todo el lucro que 
yo me propongo, y que á vuestra perspicacia 
de especulador no se puede ocultar? 
—Si; tendría el tesoro y su granjeria— 
contestó Abraham enarcando las cejas. 
—Eso es. Vos, padre mío, calcularíais lue-
go si por un reino se puede ofrecer un pu-
ñado de topacios y esmeraldas; si por la re-
dención de los israelitas os darían éstos en 
galardón... 
—¡Aceptado! ¿Conque?... 
—¿Conserváis aquella antigua caverna de 
Iturburu, tan disimulada y poco menos que 
inviolable? 
E l hombre á quien se dirigían estas pala-
bras, osado, cínico y arrogante hasta la sa-
zón, se estremeció de pies á cabeza, mirando 
de reojo alrededor. Quería sonreírse, y no 
le dejaba el miedo. 
—¡Háblame en hebreo!—murmuró^ 
—Pues en hebreo, en vuestro propio idio-
ma os estoy hablando. 
—¡No levantes la voz!—exclamó balbu-
ciente. 
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—Nadie puede oírnos, ni menos entender-
nos. Decidme: ¿seguís en posesión de la fa-
mosa cueva? 
—Tengo varias; la de Iturburu.,. 
—¿La creéis segura? 
—Pues qué, ¿temes algo? ¿Ha llefirado al-
gún rumor siniestro á tus oídos? ¿He sido 
robado? ¡Oh! ¡Eso es imposible! ¡Oro molido 
pu edes dejar en esta tierra á la vera del ca-
mino! A mayor abundamiento, la cueva del 
ermitaño es sagrada para estas pobres gentes. 
—No obstante lo cual ¿seguís, como 
eu otro tiempo, dejándola cerrada? 
—¡Cerrada, hombre, cerrada, pesia 
lo del oro en polvo y la santidad del 
recinto! Cerrada de manera que yo 
solo puedo abrirla y entrar en ella. Así 
también las otras. ¡Es mi secreto! 
¡También tengo yo los míos! ¡También 
hay secretos y tesoros de Pacomio! 
—Explicadme eso. 
—A la falda de un monte que seme-
ja una pirámide ceñida de enmaraña-
do bosque, removiendo yo un día 
enormos piedras para ocultar debajo 
mis modestos ahorros en el oficio de 
eremita, di con un hueco por el cual 
apenas cabía el cuerpo de un hombre . 
Lo ensanché con facilidad, porque en 
lejanas tiempos, según indicios, al-
Suien me había precedido. Hallé line-as de mujer... 
—¡De mujer!—exclamó sorprendido 
el Duque. 
Pero antiguas. Era la boca de una 
cueva grandiosa y de maravillosa es-
tructura. Cuando encendí luz para re-
gistrarla, me pareció el templo de Sa-
lomón. Allí arcos, artesonados, bóve-
das de primorosos dibujos que bril la-
ban como cuajados de esmaltes y pe-
drería. Allí, para que nada faltara, una 
fuentecilla que se abría paso entre las 
grietas, y daba nombre al cerro y en-
trada al aire libre de los campos. Es-
cogí ese alcázar natural para' refugio 
en las persecuciones Hel obispo Mar-
ciano, y en tan soberbio y segurísimo 
recinto he guardado el oro, los víve-
res, disfraces y armas que pueden ha-
cerme falta. Allí, con todo sosiego, me 
encerraba, y escribía á mis hermanos 
de España y Africa para entregarles el se-
ñorío de los godos. 
—Y los hijos de Agar se han hecho cargo 
ya de la mercancía; pero ¿dónde está el pre-
cio prometido á los de Israel? Para los aga-
renos, el oro, las tierras, el imperio; para los 
pobres israelitas, el estéril placer de la ven-
ganza. ¡Y quiera Dios que los árabes, nues-
tros hermanos de Abraham, no nos hagan 
echar de menos las cadenas de los cristianos! 
Pero no tratamos ahora de eso. ¿La puerta 
de Iturburu está firme? 
—La piedra que cierra su boca sólo se le • 
vanta por un secreto que nadie conoce más 
que yo. 
—¿Y eran antiguas, en efecto, las huellas 
de mujer que descubristeis dentro? 
—De luengos años. * 
—¿Las huellas quizás de Petronila?—dijo 
Eudón, 
—¡No, hombre, no! El pie de esa gigante, es 
más que varonil. 
—Entonces,,, ¡no cabe duda; eran de 
Lorea! 
—¿En qué te fundas? ¡Ah! ¡Necio de mí! 
¡Necio que no he caído hasta ahora en la 
Cuando encendí luz para registrada, me pareció 
el templo de Salomón. 
cuenta de que Lorea llegó á ver el tesoro! 
¡En esa cueva debe de estar escondido! 
^ El ermitaño se quedó mirando al Duque 
sin pestañear. Parecía que los ojos iban á 
saltársele de las órbitas. 
— Sí, el tesoro está en Iturburu; y aunque 
son muchos los parajes así llamados en la es-
cualerria, esas huellas femeniles no dejan lu-
gar á dudas. ^ 1 tesoro, por consiguiente, está 
en vuestro poder, en vuestras manos, y na-
die, sin permiso vuestro, puede tocarlo ni 
acercarse á él. 
Abraham, como loco, prorrumpió en riso-
tadas. 
—¡El tesoro en mi cueva!—exclamó por 
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fin.—¡Y yo buscándolo por todas partes, y 
quizás durmiendo y roncando sobre él, y pi-
sándolo como un mentecato! ¡Tantos insom-
nios por el tesoro, y el tesoro como quien 
dice, estaba escuchándome, riéndose de mis 
imprecaciones y suspiros! ¡Oh! ¡Pero no pue-
de ser! ¡Me lo habría anunciado el corazón! 
¡Esto es un sueño, una burla! ¡Aser, tú sabes 
la maldición que pesa sobre la raza de Oham 
por haberse mofado de su padre Noé! ¡Aser, 
hijo mío, tú eres hombre formal! ¡Dime la 
verdad, y, sobre todo, dame bien Jas señas, 
porque la cueva es vasta, espaciosa como el 
templo de Sión! ¡Decirme sólo que el tesoro 
está en ella, es casi no decirme nada! 
— Os equivocáis, padre, porque, teniendo 
vos, como tenéis, asegurada la puerta de 
Iturburu, nadie os lo puede arrebatar. 
_—¡Nadie!—exclamó el rabino con cierto 
aire de triunfo, que fué la más repugnante 
expresión de su codicia.—¡Ni Amagoyas, ni 
Petronilas, n i Grarcías, ni Teodosios! ¡Nadie! 
¡Yo me encerraré en aquellas bóvedas; yo 
me dormiré detrás de la losa! ¡Ni una mosca 
entrará allí: ni el aire se colará! ¡Capaz seré 
de dejarme morir sobre el tesoro como un 
perro sobre la tumba de su amo! Pero, Aser 
—añadió de repente aterrado,—¡si estas bue-
nas gentes que hasta ahora me han protegi-
do, aun á despecho de los obispos, se volvie-
sen de pronto contra mí! Si Marciano, insti-
gado por Ranimiro y los de Groñi, diera en 
perseguirme de nuevo, y los vascos le auxi-
liaran para rescatar su riqueza, ¿qué iba á 
ser de tu pobre padre? 
—Por unos días que ha de durar el secre-
to, nada podéis temer. ¡Sosegaos! 
—¡No! Eso te probará, eso te convencerá 
de lo urgente y apremiante que es que aca-
bes tu revelación. De lo contrario, no he-
mos hecho nada. Debes de tener señas mi-
nuciosas, fijas, determinadas. ¡Dámelas! 
—¡Silencio! ¡Silencio!—clamaba á la sazón 
la muchedumbre, que al otro lado de la 
iglesia estaba entretenida, y, al parecer, em-
belesada con los cantos de Amagoya. 
Y como si esta exclamación, esta orden 
se hubiese dirigido expresamente á los j u -
díos, quedaron mudos entrambos, prestando 
atención á los gritos de la pradera. 
Como hemos visto, Amagoya se había d i -
rigido allá cantando loca de entusiasmo la 
derrota de los godos, el triunfo de la escua-
Z^ma,las glorias de Asi er. Cantando también 
le contestaba el pueblo: y entre la hija de 
Aitor y la gente del valle se entabló un diá-
logo de cantares á que tanto se prestan el 
genio del idioma y la natural predisposición 
musical de los montañeses, que con admira-
ble facilidad hablan, discuten y hasta dispu-
tan en verso, sin regla, sin arte, y sin con-
ciencia siquiera de su habilidad. 
Esta costumbre de improvisar públicamen-
te letra y música se conserva en nuestros 
días, cual precioso resto de las antiguas con-
tiendas de bardos, en que los actores, situa-
dos en opuestos bandos, se preguntan y se 
responden, sostienen tesis ó causas distintas, 
alardeando de ingenio, compitiendo en voz y 
primores de talento ante un pueblo inteli-
gente, apreciador de las travesuras y galas 
de la musa éuscara. 
En esta forma singular de narraciones he-
roicas, que recuerda los primitivos tiempos 
de la tragedia griega y los improvisadores 
itálicos. Amagoya enteró á su auditorio de la 
nueva faz que habían tomado las cosas públi-
cas; y el pueblo, como los coros del teatro an-
tiguo, hacía reflexiones, expresaba su júbilo, 
dudaba y preguntaba: todo en cantos, en ex-
halaciones del estro, en torrentes de armonía. 
Pero arrebatada por su genio la poetisa de 
Aitormendi, había llegado á olvidar que se 
hallaba delante de un pueblo cristiano, y co-
menzó á cantar sus esperanzas de restaurar 
la religión natural de los primitivos tiempos, 
fundadas en el próximo entronizamiento de 
Asier y Amaya de Butrón. 
Entonces fué cuando Millán,que sentado 
debajo del árbol entre los ancianos presidía 
el certamen, alzó su guecia con remates de 
plata y pidió silencio. 
—¡Silencio!—repitió la muchedumbre, no 
sólo por el hábito de someterse á la autori-
dad, sino adivinando en el rostro y ademanes 
del echecojaun que iba á decir alguna cosa 
grave en vindicación del cristianismo, im-
prudentemente ultrajado por la pagana. 
—Amagoya—dijo modestamente el regi-
dor,—tengo que enteraros por encargo de 
Lartaun de un suceso que viene á echar por 
tierra las insensatas esperanzas que acabáis 
de manifestar. Con la cena y vuestra retira-
da á la Euente roja, no he tenido ocasión de 
hablaros de ello; pero mi conciencia no me 
permite ya guardar silencio ni un instante 
más. El encargo es para vos y para todos los 
habitantes del valle, á quienes nada he que-
rido decir hasta ahora, porque vuestros her-
manos han dispuesto que al entrar en el so-
lar del Laüburu llevaseis las primicias de 
la faustísima nueva 
—Hablad—contestó Amagoya, toda altera-
da con tan solemnes preliminares, que le ha-
cían presentir algún contratiempo. 
—Vuestro cuñado Lartaun—repasoMillán 
—se ha bautizado. 
—¿Cristiano Lartaun? 
—Cristiano, que lleva ya el nombre de 
Pedro. 
La Adivina lanzó un grito de cólera. 
—Pero su mujer, mi hermana Usua... 
—También; se llama Columba. 
—¿Y la hija de Aitor, mi sobrina Aroaya 
de Butrón? ¿Mi hija, mi hija? 
—Igualmente cristiana, como sus padres: 
su nombre es Constanza, y en toda la casa 
de Aitorechea y en todo el valle de Butrón 
no ha quedado un alma sin recibir el agua 
del Bautismo. 
—¡Mientes, Millán!—exclamó Amagoya, 
como herida por un rayo y sin saber lo que 
se decía.—¡Mientes! ¡Las profecías de Aitor 
han de cumplirse! 
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— Y se cumplirán—gritó Asier, rompiendo 
altivo y desencajado el cerco de gentes api-
ñadas en torno del anciano.—¡Cristiana ó 
gentil, Amaya es mi mujer, y tiene que se-
guir á su marido! 
Amagoya se había quedado petrificada: 
parecía la estatua de Eemesis meditando 
venganzas, sin hallar ninguna que llenara la 
medida de su despecho. 
—¡Asier—le dijo al fin,—antes marido de 
Amaya la goda qué de Constanza de Butrón! 
Entre todos los desquites que á su imagi-
nación se habían agolpado, ninguno encontró 
tan duro, tan acerbo como éste. 
Pero la venganza la desgarró las entrañas, 
y sus labios prorrumpieron en sollozos. 
— ¡Tú también, hija mía!—exclamaba sin 
poder llorar.—¡Tú también reniegas de tu 
padre, que creó todo esto para t i ! 
Los circunstantes se conmovieron, y ro-
dearon cariñosamente á la Adivina. 
—¡Hija de Aitor, madre nuestra, ya no 
falta nadie más que vos! ¡Haceos cristiana!— 
decían, con un sentimiento que les salía del 
alma. 
— ¡Nunca! 
—¡No digáis eso, Amagoya!—repuso M i -
llán.—¡No os rebeléis contra Dios cuando las 
profecías de Aitor empiezan á tener verda-
dero cumplimiento! Amaya es el fin del pa-
ganismo y el complemento de la ley de gra-
cia en todo el pueblo vasco. Sólo vos faltáis. 
—¡Nunca! ¡Yo moriré en la ley en que he 
nacido, y morirá conmigo la raza vasconga-
da! ¡Pero no; aún tengo patria en Aitormen-
di, aún tengo un hijo! ¡Asier, tú serás rey! 
—Sí, madre mía—contestó el Duque;—soy 
dueño del secreto de Aitor y de la mano de 
Constanza. ¡Es mía, mía! ¡No me importa que 
sea cristiana! ¡Es mi mujer, y mi mujer será 
vuestra reina! Si me trae la mitad de la Vas-
conia, yo le llevo la otra mitad. Soy duque 
de los godos, y vasco. De los vascos volverán 
á ser, por consiguiente, Ondaribia, Iruña, 
Eriverri, Victoriaco y todas las plazas, tie-
rras y ciudades que nos hemos dejado con-
quistar. 
El auditorio llegó entonces á comprender 
la importancia, la grandeza de aquel miste-
rioso personaje y lo intenso de su dolor. 
—¿Eso es cierto?—preguntó el regidor. 
—Cierto que poseo el tesoro; cierto que 
Constanza es mi prometida; cierto que recla-
maré su palabra, aunque sea cristiana; cierto 
que soy duque y señor de.toda la escualerria 
subyugada; cierto que sólo casándome yo 
con la hija de Aitor recobramos en un solo 
día nuestros antiguos dominios. ¡Nadie osará 
negarlo! 
—Pues bien, Asier; podéis dispensar á las 
tribus del Lauburu un gran servicio: podéis 
ser el complemento de la restauración. En 
que Amaya se hiciese cristiana, todos tenía-
mos empeño; en que no se casara con vos, no. 
Pero si la hija de Aitor ha de ser vuestra, 
daos prisa; no descanséis, no durmáis aquí 
esta noche. ¡Marchad! 
—¿Por qué? preguntó el Duque, nublado 
con más cerradas nubes el corazón. 
—¡Partid! 
—¡Algún otro suceso nos ocultáis!—añadió 
el joven, pálido como un cadáver, sombrío 
como turbión preñado de truenos y cente-
llas.—¡Hablad claro, Millán! 
—¡Marchad á Butrón sin deteneros! 
—¡Eso es que Lartaun trata de casar á su 
hija! 
—Sí. Hace un momento he recibido noti-
cias de aquel valle. Pedro de Butrón, sabedor 
de que Amagoya llegaba hoy á mi casa... 
_ —Pero su hija no sucumbirá á la violen-
cia; Constanza no puede casarse con nadie 
más que conmigo. 
—Eso es lo que no sabemos—contestó sen-
cillamente el echecojaun. 
De todas sus desgarradoras noticias, ésta 
era la que al Duque le había penetrado más 
al hondo del corazón. 
—¿Con quién se casa Amaya?—preguntó 
con voz que hacía temblar. 
—¡Ya podéis figurároslo! 
—¿Con Teodosio de Groñi? 
-^Con Teodosio. 
—¿Para hacerle rey? 
—Nadie lo pone en duda. 
—Y esos señores vuestros, esos ancianos 
que han salido de estos valles, ¿van, sin 
duda, á Groñi? 
- Así lo creo. 
—¿A qué? ¿Van á la boda, ó van á la coro-
nación? 
—Lo ignoro—respondió Millán;—ni ellos 
mismos lo saben. Yo he conversado con ellos, 
y creen que una y otra resolución debe to-
marse con toda la calma y solemnidad que 
requiere lo grave del caso. 
—¿No se ha celebrado la boda? 
—Todavía no. 
Eudón, que hasta entonces, por un sobera-
no esfuerzo de voluntad, quizás por la exci-
tación misma de su dolor, había logrado re-
primir toda exclamación,todo desahogo.toda 
palabra inútil, al llegar á este punto lanzó 
un rugido, queriendo tan sólo suspirar. 
Después de tantas angustis y de tan cruel 
agonía, era aquel aplazamiento su primer 
rayo de esperanza, y podía ser principio de 
su nueva vida. 
Suspiró, dió un aliento, como alienta el 
león acosado de enemigos y acribillado de 
heridas al hacer el supremo esfuerzo para 
tornar al combate decisivo. 
Recobró su serenidad y su antiguo impe-
rio; sintió en lo íntimo de su corazón aquella 
confianza en su fortuna con que César se son-
reía en lo más deshecho de la tempestad. 
Tendió la vista alrededor, y no encontró 
más rostros conocidos que el de Pacomio y el 
de Amagoya. Con su padre sólo podía contar 
para guardar el tesoro; con su madre adopti-
va, por de pronto, para nada. Uno y otro eran 
un estorbo en su plan, y, sin embargo, denin-
guno de ellos podía prescindir. Quería volar 
á Butrón, y Amagoya se lo impedía: n i ella 
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estaba para moverse con la rapidez indispen-
sable, ni Eudón había de presentarse ante 
Lartaun y los vascos sin la autoridad y pres-
tigio de la anciana de Aitormendi. En los 
ojos del rabino creyó ver, junto con cierta 
inquietud por las riquezas, nunca para élbas 
tante aseguradas, cierta complacencia en la 
infidelidad de Constanza, que facilitaba el 
enlace con Eila, hija de Muza, estrella de 
primera magnitud entre los nuevos astros 
que se alzaban del Oriente. 
Pero el Duque tenía cerca de sí á Millán, 
corazón sencillo y bueno y, al parecer, sólo 
animado por el sincero deseo del procomún, 
y en el echecojaun clavó su mirada y le re-
conoció por suyo 
—¡Venid!—le dijo con aquel acepto que so-
lía tomar en Toledo y Pamplona cuando 
quería ser obedecido sin réplica. 
Y entró con él bajo techado. 
—Sé que me habéis dicho la verdad—aña-
dió cuando se hallaron á solas:—sois incapaz 
de faltar ni en un ápice á ella. Pero es posi-
ble que por contemplaciones con Amagova 
hayáis creído prudente ocultarnos algo. Yo 
debo saberlo todo; yo necesito conocer toda 
la verdad. 
— Sabéis cuanto yo sé—le contestó Millán: 
—con deliberada intención, al menos, no 
me reservo nada. 
— ¿Están ya todos bautizados? 
—Todos los de Aitorechea, todos los del 
valle, los cuales de corazón eran ya cristia-
nos hace mucho tiempo. Si no confesaban su 
fe públicamente, atribuidlo á respetos hu • 
manos; en pocas palabras, á miedo á la Adi-
vina. 
—(íY cuál es el día fijado para la boda? 
—No lo sé. Sospecho que primero será la 
elección por el Batzarre de los doce ancia-
nos de Vasconia, y luego la aprobación de 
las tribus restantes. 
—Pues, entonces, ¿á qué tantas prisas por 
hacerme salir de aquí? 
—Eso debéis comprenderlo vos mejor que 
yo—replicó filosóficamente el echecojaun.— 
De mí sé deciros que al ver que ningxín re-
Earo habéis puesto en que la hija de Aitor se aya hecho cristiana... 
— ¡Reparo! ¡Todo lo contrario! Para ser 
reina de cristianos, cristiana tenía que ser. 
—Y al considerar los grandes bienes que 
trae viiestra mano para la escmlerria, he 
concebido esperanzas de que al fin os presta-
réis de buen grado á recibir el agua del Bau-
tismo. 
—-¿Y quién ha logrado la conversión de la 
familia de Lartaun?—dijo el Duque, inte-
rrumpiendo á su interlocutor. 
No quería n i darle palabra alguna, n i de-
fraudar tampoco su esperanza. 
—Todosio—le contestó Millán. 
—¡También él! 
—Así, por lo menos, debe suponerse. Hace 
mucho tiempo, según me dijo Pedro de Bu-
trón, que Teodosio tenía empeño en que no 
hubiese un pagano en toda la tierra vascon-
gada. Con este fin se hizo amigo de Lartaun, 
á cuya casa iba con frecuencia. 
—¡No por celo religioso, sino por miras de 
ambición!—repuso el Duque, no pudiendo re-
primir su pecho. 
—Podrá ser; pero cuando el mismo Lar-
taun le propuso la boda... 
—¡Hasta eso!—exclamó Eudón con acerba 
ironía.—¡Consiguió que Lartaun mismo le 
propusiese la boda! ¡Es hábil ese Teodosio! 
—En fin, cuando se trató del matrimonio, 
el hijo de Miguel declaró paladinamente que 
no podía casarse con Amaya sin que prime-
ro se hiciese cristiana. N i ella n i sus padres 
estaban deseando otra cosa. 
—Verdaderamente que sabe manejarse el 
hijo de Miguel! ¡No, no es enemigo despre-
ciable el bueno de Teodosio! ¿Y cómo fué el 
dilatarlo? 
—Temían los arrebatos de Amagoya. La 
memoria de Paula, la hermana mayor, que 
pereció mártir en la torre de Aitor, después 
de terribles tormentos, arredraba á la madre 
de Constanza. Por fin hizo Dios que Amago-
ya se ausentara cruzando los Pirineos, y du-
rante su ausencia recurrieron al obispo, el 
cual envió un monje que catequizó á toda la 
familia y todo el valle. 
—¿Y para tener ocultas todas estas cosas 
prohibía, sin duda, Teodosio que los vascos 
acudiesen, como solían, á los mercados de 
las ciudades? 
—Por eso, indudablemente, y por no ente-
rarles de cuándo se elegía el rey. 
—Pues bien, Millán; Constanza no puede 
casarse con Teodosio n i con nadie en §1 inun-
do, más que conmigo. Es mi mujer, y si con-
siente en dar su mano á ese joven, es por-
que me cree muerto hace muchos años. Yo 
la creía sabedora de mi existencia y de mi 
amor; pero, sin duda, no ha recibido mis avi-
sos y mensajes, b'e cree viuda. Si se ha casa-
do, su matrimonio es nulo; si no .. De todas 
maneras, es mía, ¡mía! No la cedo ni puedo 
cedérsela á nadie. Yo, único, verdadero y le-
gítimo esposo de Amaya, no sólo restauraré 
el primitivo solar vascongado, sino que. . . 
(pero esto quede entre los dps), una vez cris-
tiana y reconocido su matrimonio conmigo, 
lograremos sin dificultad la conversión de 
Amagoya, que de otra manera, humanamen-
te hablando, parece imposible. 
Una exclamación del echecojaun hizo com-
prender al hijo de Abraham Aben Hezra que 
le había tocado en la fibra más delicada. 
—Ahora bien; yo no puedo presentarme en 
Aitorechea sin mi madre adoptiva, y ésta, 
como veis, no puede moverse sin descansar 
aquí de su largo viaje, ni, menos, se halla en 
estado de acudir á Butrón con la celeridad 
que tan encorecidamente me recomendabais. 
Es preciso, pues, que vos partáis, que refiráis 
á Lartaun ó Pedro loque me habéis oído, 
que le digáis quién soy, que le expongáis to-
dos mis proyectos y mis esperanzas, que le 
recordéis su promesa: «Cuando seas duque, 
tuya será Amaya.» 
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—¿Eso os dijo Lartaun? 
—Eso, Millán. Duque soy, vasco es él: 
Constanza es mía. Y siéndolo, todas las ciu-
dades de Vasconia serán de los vascos, y to-
dos los vascos, sin exceptuar Amagoya, cris-
tianos. 
—¡Iré!—contestó el regidor. 
—¡No es ésa la respuesta, Millán! 
- ¡Voy! 
Eudón le apretó la mano. 
— ¿Qué camino vais á llevar? 
—El más corto; para llegar antes, iré á pie, 
faldeando la cordillera de Mendiederra, de-
jando á la derecha el alto de Mendauz, por 
entre breñas y fragosidades; pero Amagoya 
no puede arrostrar semejantes asperezas. A 
caballo adelantaréis más rio abajo basta la 
costa, y luego tierra adentro ¡á mano iz-
quierda. 
—Volved por este último camino, para en-
contrarnos á vuestro regreso, y llevad estas 
joyuelas que traía para mi esposa. 
—¡No lo esperéis de mí! Con el padre, 
cuanto queráis: con la bija, n i una palabra. 
El Duque comprendió al punto la natural 
delicadeza del rústico echecojaun y sintió de 
veras haberle lastimado. 
Para formar contraste se le presentó Paco-
mio momentos después de haber despedido 
á Millán. 
—Padre—le dijo Aser,—tenéis razón:—una 
por una, el tesoro. Corred á Iturburu antes 
•que por él acuda Petronila; y luego que lo 
tengáis asegurado, acudid á Pamplona y 
poneos de acuerdo con Munio, mi vicario. 
Le he dejado el encargo de mandarme un 
anillo de hierro á Butrón ó Aitormendi si 
por cualquier evento fuera absolutamente 
necesaria en la metrópoli mi presencia. 
— ¡Las senas del tesoro! 
—Juradme que habéis de conservar ese 
depósito intacto y á mi disposición por es-
pacio de ocho días. 
— ¡Lo juro! 
—Pues bien; las señas son éstas: á cinco 
pasos en línea recta delante de la boca de la 
cueva, se tuerce á la derecha, y á los tres 
pasos, al pie de un pilar... Cavad un poco, y 
allí lo encontraréis. 
—¡Al fin!—exclamó el rabino fuera de sí. 
— ¡Veinte años me cuesta; pero al fin es mío! 
¡Desde hoy en adelante!... ¡No; desde que yo 
sea rico, seré hombre de bien! 
Y desapareció, sin despedirse de Amago-
ya ni de nadie. 
Amagoya se había acostado con fiebre, y 
estaba como aletargada. Eudón le propinó 
una bebida, y se acostó también. 
Los godos, y en general los nobles de aquel 
tiempo, vivían más fuera que dentro de su 
casa; viajaban más de lo que comúnmente 
creemos, y estaban siempre á caballo. El du-
que de Cantabria, que había tomado en Bi -
zancio costumbres patricias y usos de prócer 
en Toledo, sin gran molestia pudo andar 
unas ciento cincuenta leguas,escoltado hasta 
el Ebro por algunos bu celarlos; pero la no-
che anterior apenas había dormido, la pre-
sente se iba pasando también en claro, en 
una y otra sus emociones habían sido terri-
bles, y á pesar de ellas y de su recia consti-
tución y enérgico temperamento, la natura-
leza hizo su oficio y se quedó en reposo. 
Pero Amagoya sólo podía hallarlo en el 
sueño de la calentura. Había llevado cons-
tantemente vida sedentaria Apenas traspasa-
ba las gargantas de su valle más que para ir 
al de Butrón. En ellos era donde se adoraba 
á aquel Dios innominado de que habla Estra-
bón como única deidad de los celtíberos y 
sus vecinos septentrionales;el mismoá quien 
Isaías llama Dios escondido, Lucano, Dios 
incierto, el que predicó San Pablo en Ate-
nas al ver un altar con esta leyenda: «Al 
Dios desconocido». La hija de Aitor no que-
ría soportar la idea neciamente soberbia de 
que Dios hubiese venido al mundo en tiem-
pos de otros hombres, y no en los del Patriar-
ca; como si los frutos de la redención no hu-
biesen alcanzado á todo el humano linaje, á 
los presentes, pasados y futuros. . 
Cerca de dos meses la había costado reco-
rrer los Pirineos de ultrapuertos, y después 
de su última y fatigosa jornada el terrible 
desengaño que acababa de sufrir había con-
cluido con sus fuerzas. 
A la mañana, ya más despejada, pero, si 
cabe, más abatida, exclamaba aquella pobre 
mujer, digna, en verdad, de lástima por su 
obcecación: 
—¡Ay, hijo mío! ¡Imposible parece que 
Amagoya se quede sola y sin tierra que pi-
sar entre los hijos de Áitor! ¿Qué va á ser de 
tu madre en la escualerria? Cautiva en su 
propio hogar, desterrada en su patria, sierva 
en su antiguo señorío. ¡No, no! ¡Soy la here-
dera de nuestro padre común; la mayor y 
más noble de sus hijas! ¡Llévense todo los 
demás; pero que nos dejen, Asier, que nos 
dejen para vivir un rincón vascongado don-
de no llegue el sonido de las campanas ni la 
sombra de la Cruz! ¡Imposible es que mi her-
mana y mi misma hija pretendan encerrar-
me en estos montes, que se me caerán enci-
ma, sepultando debajo de ellos el espíritu de 
Aitor! ¡Vamos, Asier, vamos —prosiguió re-
cobrando su energía. ¡Ya estoy fuerte, ya 
me he repuesto! ¡Nos presentaremos en A i -
torechea; no tendrá nadie el valor de resistir 
á mi autoridad ni de negar tu derecho! ¡Y 
en último apuro, Asier, dejemos hablar al 
corazón! Amaya te ama, y no desoirá sus 
acentos. 
Era una crueldad poner en camino á la in-
feliz, doliente y quebrantada; pero Eudón 
creyó indispensab e aprovechar algunas ho-
ras del anochecer y sacarla de aquellos lu -
gares, testigos mudos de su dolor. Nunca 
más profundamente lo había expresado Ama-
goya que al dirigir, puesta ya á caballo, una 
mirada de despedida á los Pirineos, que iba 
á dejar á la espalda, quizás para siempre. 
Por ventura, se le figuró ver en su ondulada 
cima el palacio encantado de Luzaide y Mai-
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tagarri.y errando lagrimosa por sus jardines 
la solitaria sombra del patriarca éuscaro. 
Cuando llegaron á los amenos valles de la 
costa, era ya de noche; pero allí los esperaba 
nuevo martirio. Como territorio de más trán-
sito, sabíase en toda la comarca la conver-
sión de la familia de Lartaun y de todos los 
habitantes de Butrón, y se celebraba como 
faustísimo acontecimiento, como verdadero 
triunfo; con gran repique de campanas, que 
parecían locas de placer. 
Amagoya no quiso detenerse, y á riesgo 
de caerse y desnucarse, siguió adelante has-
ta que por lo avanzado de la hora todo que-
dó en silencio. 
Entraron entonces en el primer caserío 
que hallaron á mano. 
A l romper el día, vuelta al campaneo que 
taladraba los oídos y el corazón de la Adivi-
na, irritándola, poniéndola de un humor in-
soportable. 
Era muy conocida en aquellos contornos, 
y, para colmo de su desdicha, las gentes sa-
lían de sus chozas, dejaban sus labores y 
abandonaban su ganado para saludarla y ro-
garle, con un cariño entonces matador, que 
siguiese el ejemplo de sus hermanas, porque 
el Dios de Aitor, decían, es el mismo Dios y 
Señor de los cristianos. 
Y proseguían algunos: 
—¿No esperaban nuestros padres un Liber-
tador, un Redentor del humano linaje ¿Pues 
ése es Jesucristo—hijo de Dios vivo; y con la 
esperanza de su venida y la divina gracia, 
nos hemos preservado de la idolatría. Uno 
es el espíritu cristiano y el vascongado^ 
La Adivina se puso de tal manera furiosa, 
que, hallándose á la tarde no lejos de Aitor-
mendi, que por allí se le brindaba como trán-
sito para Butrón dijo al Duque: 
—¡Asier, yo no puedo más! ¡Suceda lo que 
quiera, esta noche l^ e de dormir en mi casa! 
¡Allí no hay cruces, ni torres, ni campanas: 
allí podrán matarme la tristeza y la soledad; 
pero mi muerte será tranquila! ¡No me asae^  
tearán el alma este ruido, n i estas voces, ni 
estas lágrimas; no se tenderán hacia mí bra-
zos suplicantes que me desgarran las en-
trañas! 
Eudón casi se alegró de dejar á su madre 
en el palacio de Aitor, pues creía^ que con 
ella no iba á llegar nunca al término de su 
viaje. 
Irritado también por no encontrar á M i 
llán de retorno del valle de Butrón, como se 
lo había pedido, ardía en ansias de presen-
tarse ante la infiel, ingrata y perjura, y de 
confundir á su padre diciéndole: «¡Ya soy du-
que! ¡Cúmpleme tu palabra; dame á tu hija!» 
Cuando por la noche se asomaron al valle 
de Aitormendi, sin necesidad de llegar al 
caserío de Amagoya comprendió al fin que el 
viaje á Butrón era ya completamente inútil. 
Sin duda por eso, el honrado Millán se había 
creído dispensado de salir á su encuentro. 
Públicamente se sabía que Lartaun, Usua 
y su hija Constanza habían partido aquella 
misma mañaña para Val-de-Groñi momentos 
después de la llegada del regidor. 
La boda debía celebrarse al día siguiente. 
Por mucha prisa que se diera el hijo de 
Amagoya á presentarse en Goñi, probable-
mente, llegaría tarde. 
Eu^ón quiso marchar inmediatamente, sin 
entrar siquiera en el caserío materno; pero 
le dijeron que en él estaba esperándole un 
mensajero que acababa de llegar de Iruña. 
—¿Qué trae?—preguntó. 
—Un anillo de hierro. 
—¿Qué significa eso?—dijo Amagoya, qu© 
de todo se alarmaba ya. 
—Eso quiere decir, madre mía—contestó-
le Asier, loco de desesperación,— que mi 
presencia en Pamplona es necesaria, es ab-
sohitamente indispensable. ¡Pero piérdanse 
todas las ciudades, todas las plazas, todos los 
ducados del mundo, ya no me importa nada! 
¡Yo voy á Groñi; en Groñi está mi vida, mi co-
razón; mi eterna desventura, ó mi eterna fe-
licidad! 
—Espera tu desdicha, pues para ella sólo 
parece que hemos nacido, 
—¡Podré esperarla yo; pero Amagoya— 
añadió Eudón con voz de trueno,—que espe-
ren otros mi venganza! ¡Terrible ha de ser, y 
nunca jamás oída! 
Y sin llegar á la casa de Aitor, sin hacer 
caso del mensajero enviado por Pacomio, 
picó su caballo y echó á correr desesperado 
hacia las montañas de Aralar. 
LIBRO SEGUNDO 
CAPÍTULO I 
En que se trata de la basílica iruniense 
y de lo que en ella aconteció. 
Poco tiempo después de haber llegado 
Eudón á los Pirineos para reclamar la mano 
de Constanza y alzarse con la Vasconia en 
reino independiente: el día mismo repenti-
na, y quizás atropelladamente designado por 
su competidor Teodosio para la boda, con 
iguales miras acordada, amaneció delante 
de Pamplona cierto gallardo joven monta-
ñés, el cual, según lo polvoriento del traje, 
lo tostado del rostro y el ansia con que m i -
raba a la ciudad, debía de haber hecho luen-
go camino, y sentir vivos deseos de arribar 
al que parecía término de su jornada. 
Largo y firme su paso, maquinal y casi 
involuntaria la ligereza de sus pies, ágil de 
miembros, determinado y suelto de moda-
les, todo revelaba en él costumbre de andar 
y vigor y energía de complexión, sostenidos 
por grandes resortes morales, aún más enér-
gicos y vigorosos. 
Aunque elevado de estatura, ancho de 
hombros y de enarcado pecho, no tenía tra-
zas de andarín y atleta. Nobles facciones, 
aire distinguido é inteligente fisonomía le 
daban ese conjunto de fuerza y suavidad, de 
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señorío y compostura que constituye la ele-
gancia varonil. 
Notábase en su semblante resolución para 
salir de incertidumbres, y valor de arrostrar 
peligros; dulzura en la sonrisa, grandeza en 
la mirada y cierta con fianza que, irradiando 
clelíoco de su corazón, no partía, sin embar-
go, de sí mismo. 
Eran sus ojos tan ingenuos, tan derramado 
su espíritu tan franca gu expresión que nada 
había que adivinar: todo clara y distinta-
mente se veía 
¿Se necesita un nombre propio al pie de 
esta figura, que inesperadamente vuelve á 
presentarse en nuestra historia? 
LlamábaseG-arcía Jiménez, señor de Abár-
zuza y las Amezcuas. 
Al verle reaparecer al cabo de tres ó cua-
tro meses de ausencia y de los rumores, evi-
dentemente falsos, que acerca de él se ha-
bían esparcido, motivos hay para dudar de 
todo cuanto al joven vasco se refiere, desde 
el tiempo en que le perdimos de vista. 
De muerto no tenía tra'/as; de herido no 
se le notaba la menor señal; de monje pare-
cía más distante que nunca. ¿Qué ha sido, 
pues, de nuestro héroe desde que, huyendo 
de Amaya, no queriendo ser estorbo á Teo-
dosio, y resuelto á, combatir en defensa de 
la cristiandad,, dejó su pueblo nativo? ¿De 
dónde sale García, con sus antiguos bríos, 
al antiguo teatro de sus amores y proezas? 
No siendo cierto su glorioso fin en el campo 
de batalla, ¿será también supuesto que ha 
peleado en el ejército visigodo? Si en sus 
copiosos y rizados cabellos no penetró tijera 
de aácética tonsura, ¿será que torne^ con su 
pasado amor, pero con nuevos propósitos y ' 
más ricas esperanzas? ¿O por ventura ha 
desechado sus peligrosas aficiones, y por eso 
vuelve sin temor á los lugares de donde, al 
parecer, se había ausentado para siempre? 
Por ahora sólo sabemos que viene de leja-
nas tierras; qne la tarde anterior, cruzando 
elEbro hacia Tudela, entró en Vasconia, y 
que andando toda la noche, sin encontrar á 
nadie en el camino, sólo se había detenido 
á mudarse de traje, desembarazándose de 
cuanto le estorbaba para entrar sin ser nota -
do en la flamante metrópoli de Cantabria. 
Grandes nuevas traía, sin duda, de lo inte-
rior de la Península; pero debía de carecer 
completamente de ellas acerca de Pamplona, 
porque, á guisa de piloto que contempla el 
firmamento para lanzarse á golfos sospecho-
sos de perfidias, así García interrogaba á la 
Naturaleza, libro mudo para quien no sabe 
leer, fecundo y elocuente para quien logra 
descifrar sus caracteres. 
Ningún rumor extraño se percibía dentro 
de la población: sonaban acompasadamente 
las campanas, como palpita el corazón del 
justo; subía el humo de los hogares^ como 
pidiendo á Dios la bendición del cotidiano 
sustento. Envuelta en sutil neblina, la reina 
de Vasconia parecía soñolienta, y las gentes 
que por dos opuestos caminos salían al cam-
po semejaban los brazos con que tranqui-
lamente la mal despierta Iruña se despere-
zaba. 
Acababan de abrirse las puertas exterio-
res, sin desusadas precauciones ni aparato; 
los' vigilantes se paseaban tranquilos, pica, al 
hombro, por los adarves, ó de pechos en las 
almenas tendían la vista por la campiña y 
canturriaban alegremente, con instinto se-
mejante al de las aves que revolaban por los 
tendidos lienzos de la decrépita muralla. 
JBajo la bóveda del portal del Sur, por dos 
cubos defendido, los centinelas tomaban el 
fresco con la cateya arrimada al muro, ó des 
cansaban con ambas manos en el asta, los 
ojos en tierra y los labios sólo para bostezar 
abiertos. 
_ Si García Jiménez hubiera sabido las noti-
cias que el día anterior corrían por Aitor-
mendi y lo que el anillo de hierro enviado al 
duque de Cantabria significaba, quizás no la 
habrían satisfecho ni aun estos claros indi -
cios de paz y tranquilidad; pero como de los 
últimQS hechos de Eudón no tenía la menor 
idea, determinóse á entrar sin recelo alguno, 
después de haberse lavado y aseado bajo loa 
álamos del riachuelo, que descendiendo de 
los cerros de Aranguren casi lamía entonces 
la explanada de los fosos. 
Cuando pasaba en medio de los portarlos 
ociosos y aun aburridos, le miró uno de ellos 
de abajo arriba, y al verle sin carga ni pro-
visiones para el mercado, le dijo refunfu 
ñando: 
—¡Poco hemos de engordar los godos con 
las vituallas que nos traes! 
Pero el caudillo montañés, como si no le 
hubiese entendido, siguió adelante, conten 
tándose con saludar en vascuence á los sol-
dados. 
—¿Adónde vais?—le preguntó el centi-
nela. 
—A la iglesia—contestó en latín el recién 
llegado. 
—¡No puedes i r á mejor parte!—le dijo el 
otro portarlo, que hasta entonces había guar-
dado silencio. 
E l Alcides vasco iba á tomar, en efecto, la 
bocacalle que á cosa de cien pasos se veía 
enfrente, y que debía de conducir al burgo, 
donde se alzaba la basílica; pero al reparar 
en ciprta casa romana que ya conoce el lec-
lectoi|•, volvió el rostro á los centinelas, y les 
preguntó con menos firme acento: 
—¿Cúyo es aquel palacio de la esquina? 
—De Ranimiro, tío del invicto y serení-
simo Rodrigo, rey y señor nuestro y vuestror 
cuya vida conserve el Cielo muchos años. 
—¡Nada se sabe aquí! ¡Al vulgo, por lo me-
nos, no han llegado las noticias!—se conten-
tó con decir el mancebo para su sayo. 
Y siguió adelante suspirando 
Pero en vez de enderezar sus pasos á la 
calle que más derechamente le conducía al 
templo, quiso torcer por otra del romano bur-
go, como esquivando, sin duda, la casa de la 
dama goda. 
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Cruzó, sin embargo, aunque de lejos, de-
lante de la fachada del Sudoeste, y retarda-
ba insensiblemente el paso, sin apartar los 
ojos de las ventanas, por donde días atrás sa-
lían los dulces sonidos del salterio cuando la 
hermosa y distraída tañedora contemplaba 
el horizonte de las sierras tendidas ante los 
valles de Goñi y de Guesálaz, y los castillos 
de Abárzuza y Grastelúzar. 
Hizo más que andar despacio; recostóse un 
momento en el tronco de un árbol del térra 
plén. temiendo, ó deseando por ventura, que 
alguien apareciese en él palacio de Ranimi-
ro; pero á nadie vio. 
— ¡Ahí estará! — exclamó profundamente 
conmovido.—¡Ni sospechará de mí, ni sospe-
chará siquiera que no he podido olvidar-
me de ella! ¡Quisiera saberlo á punto fijo; 
quisiera verla! ¡Verla!—tornó á decir escan-
dalizado. —¡Y estoy en Vasconia, y no he vis-
to á mi madre todavía! 
Y persistiendo en huir del temido edificio, 
proseguía andando hacia la iglesia. 
Aquel portarlo que observaciones tan poco 
satisfactorias para su estómago hizo al ver á 
nuestro montañés con las manos vacías, s i -
guió diciendo á su camarada: 
— ¿Has reparado en ese bárbaro? 
—No me he fijado en él. Para mí todos los 
vascos son iguales. 
—¡Sí; como los dedos d é l a mano!—añadiú 
sentenciosamente el observador . - ¡Desengá-
ñate, Gumersindo: señores y siervos, grano 
y paja son de todas eras! 
—Pues dicen que eso déla servidumbre no 
reza con los vascos, ios cuales nacen de suyo 
nobles y magnates. 
—¡Príncipes que nos traen corderos, man-
zanas y nueces, y se llevan tremises y si l i -
cuas! ¡Camarada, por estos umbrales sólo se 
determina á pasar gente menuda! Pero ese 
mocetón, con fuerzas para tirar de un carro 
y con hombros para traerse á cuestas una 
parva, ¿por qué se viene aquí sin un par de 
gallinas ni un triste puñado de avellanas? 
— ¡Se las habrá almorzado en el camino! 
—O será gardingo, tiufado y procer en su 
tierra. 
—¿Y qué?—repuso Gumersindo.—¡Buen 
provecho le haga! Por de pronto, no debe de 
ser judío ni pagano, cuando se va derechito 
á la basílica. 
—No tan derecho que no huya como de la 
peste del palacio del principe decalvado 
— ¡Hombre, todos esos bárbaros le tienen 
manía áRanimiro! Y en el pellejo de ellos, 
á mí me sucedería otro tanto. Y luego .. ¡Qué 
sé yo! Como los señores de enfrente han esta-
do cautivos en la montaña, quizás' el devoto 
gañán tema ser por ellos conocido. 
— Tú mismo te condenas,Gumersindo. Sólo 
un caudillo y prócer enemigo puede abrigar 
esos temores. 
—¡Norabuena! ¿Y que sacamos en limpio? 
¿Qué nos vá ni nos viene á nosotros con que 
ese montañés sea ó deje de ser vilico, prior, 
conde ó duque de bojes, hayedos y robreda -
les? Y a sabes el rescripto de Eudón; todos 
los vascos entren y salgan libremente. 
—¡Todos menos ése, Gumersindo!—le con-
testó una voz extraña. 
Quien así vino á terciaren la conversación 
de ios portarlos era el rabino Abraham, con 
hábitos de ermitaño. 
—¡Hola, hermano Pacomiol—exclamó el 
primer centinela.—Tuque comesá dos carri-
llos y andas tan pronto por breñas de vascos 
como por plazas de godos, sácanos de una 
duda. ¡Así te libre Dios de que un bucelario 
de Munio te agarre por el pescuezo y te lie 
ve á presencia del Obispo!... 
—¡De ese garrote, Sempropio, me libra 
Dios, en efecto, y cierto selló del Vicario, 
tu patrono, que te daría de azotes ó te cor-
taría la diestra si te atrevieses á tocarme al 
pelo de la ropa! 
—¡Ni por pienso! Pero dinos en paz y en 
gracia de Dios: ¿sabes, por ventura, quién es 
el montañés que acaba de entrar en la plaza? 
—¡Un temible capitán que no debe salir 
vivo de ella! ¿Lo entiendes?—le contestó 
Pacomio con gesto avinagrado, que así po-
día indicar mal humor como orgullo por sus 
relaciones con Eudón. 
—¿Quién manda en Pamplona? ¿Los du-
ques, ó los ermitaños?—preguntó Gumer-
sindo. 
—A ti te manda tu decano, al cual he 
mandado yo al Dominio para que despierte 
á Munio y le diga: «García J iménez acaba 
de entrar en Pamplona con aire de conquis-
tador, y se dirige al Cónclave canonical á 
conspirar, sin duda, contra Eudón con el 
Obispo». Vosotros m e d i r é i s á la noche las 
órdenes con que vuelve el jefe de esta puer-
ta. Por si acaso no llegan á tiempo y queréis 
evitar un vapuleo, os recomiendo que no 
dejéis escapar al señor de Abárzuza y las 
Amezcuas, vuestro mortal enemigo. 
¿Y por qué no habéis ido vos á ganar 
las albricias de esa nueva?—repuso el por-
tarlo, á quien no agradaba recibir órdenes 
del eremita. 
—¡Yo!—exclamó éste con tanta soberbia 
como despecho.—¡Tengo cosas harto más 
graves en que pensar, y no puedo perder el 
tiempo con porteros ni con vicarios! 
Y salió de la ciudad encaminándose al 
Occidente, para tomar la vía de las Dos Her-
manas. 
García, entretanto, sereno y confiado, sin 
temor de ser conocido ni, menos, objeto de 
recelos y asechanzas, pudo arribar á la basí-
lica, guiado por sus recuerdos y las noticias 
que de lo interior de la población solían dar 
los montañeses que frecuentaban el mer-
cado. 
L a iglesia y el Cónclave, ó casa del prela-
do, formaban una especie de convento en 
que residía el Obispo con los presbíteros y 
clérigos servidores del templo, bajo regla ó 
canon común, de donde les vino el nombre 
de canónigos. 
S i no del todo concluido, debió de ser en 
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gran parte edificado el Cónclave por el obis-
po San Saturnino, que antes de predicar 
en Pamplona había dirigido la construcción 
•de la basílica de Tolosa. 
La iruniense conservaba todavía la primi-
tiva forma, cuyo tipo fueron los mercados 
y, hasta cierto punto, las criptas de las cata-
cumbas. Había sufrido, sin embargo, modi-
ficaciones que conocerá el lector entendido 
en ln materia, por la ligera descripción que 
vamos á hacer, necesaria para que se com 
prendan los sucesos que allí se desarrolla-
ron. 
Un atrio cuadrangular separaba la calle 
de la fachada, para que el ruido inevitable 
•de los transeúntes no perturbase á los fieles 
en su piadoso recogimiento. Era el pórtico 
sencillo, rectangular y de no muy elegantes 
proporciones, porque ya éstas se habían per-
dido en la práctica, por más que Vitrubio y 
Apolodoro las hubiesen fijado en sus libros. 
Entrando por el frontispicio, que daba al Oc-
cidente y que, siguiendo los contornos del 
tejado, terminaba en triángulo, nos encon-
tramos con un vasto paralelógramo dividido 
por columnas y arcos de medio punto en tres 
naves ó compartimientos: el de la derecha, 
para los hombres, el de la izquierda, para las 
mujeres: el de medio quedaba libre, sirvien-
do para el tránsito y las procesiones. Los pe-
nitentes, aunque sin tomar parte en los d i -
vinos misterios, podían permanecer en él. 
Frente á la puerta, y en el extremo opues-
to, veíase el altar mayor en media de un áb-
side de forma semicircular, que remataba en 
bóveda de cascarón, á modo de concha, por 
lo cual le daban algunos este nombre. De-
trás del altar se hallaba la Cátedra ó Sede 
episcopal, y siguiendo la curva del hemici-
clo, había dos órdenes de asientos: el prime 
ro y más elevadó, de los prebiteros, el infe-
rior, de los diáconos. El presbiterio estaba 
separado por una verja del resto de la igle-
sia. Euera del ábside, el templo no te a'a otra 
cubierta que los maderos que sustentaban el 
tejado,formando un ángulo en el medio, se-
gún las vertientes del mismo, apoyadas en 
un cornisamento incompleto, de poco vuelo, 
sin frisos ni arquitrabes. Algunas ventanas 
semicirculares, cuyos arcos descansaban en 
las jambas, daban escasa luz al edificio. 
Los capiteles de las columnas pertenecían 
á diversas épocas y distintos órdenes arqui-
tectónicos: los unos, evidentemente roma-
nos, restos de antiguas fábricas, parecían 
mutilados adrede por el alarife, que de esta 
manera, ó prolongándolos indebidamente, 
procuraba cierta simetría. Pero no habiendo 
bastantes para todas las columnas, le fué 
preciso labrarlos de nuevo, imitando^ en lo 
posible á los antiguos; y estas imitaciones, 
que señalaban una época nueva, se distin-
guían fácilmente de modelos por la timidez 
de la idea, la ignorancia de las proporciones 
y, sobre todo, por lo grosero del dibujo. Otro 
tanto podemos decir del basamento. 
Por lo demás, en las paredes y en los alta-
res, que no pasaban de tres, notábase el lujo 
y la falta de elegancia que hemos observado 
hasta aquí en las cosas de los godos. Gran 
empeño en imitar á los imperiales, y gran 
impotencia al realizarlo; oro, mármoles y 
bronces para suplir con la riqueza de la ma-
teria lo mezquino de la forma. 
Con el paso mesurado y la circunspección 
del explorador apareció García delante del 
atrio, y al entrar en él sintió la satisfacción 
de quien logra poner la planta en terreno 
propio. 
La fachada de la iglesia formaba ángulo 
recto con el ala meridional del Cónclave, y 
de este muro brotaba la fuente en que los 
fieles se lavaban las manos al llegar al 
templo. 
De tan antigua y piadosa costumbre que, 
por cierto, ya iba cayendo en desuso, no qui-
so prescindir nuestro mancebo, en su propia 
tierra peregrino; y después de haberse enju-
gado, volvió el rostro á la ciudad, como ten-
diendo la última mirada para afirmarse en 
las impresiones que en el tránsito había re-
cogido. 
—¡No cabe la menor duda!—exclamó al 
poco rato.—¡No han llegado aquí todavía las 
terribles nuevas! Eudón se las guarda en lo 
profundo de su pecho, y pone en ocultarlas 
especial cuidado. Por eso ha dejado á los bu-
celarlos al otro lado del Ebro, y se ha venido 
solo y sin escolta á tomar posesión de su du-
cado. ¡No hay duda, miras particulares tiene 
sobre Vasconia!¿Serán las mismas de Pelayo 
y Teodomiro? ¿Serán las mías, por ventura? 
Ese hombre sospechoso y lleno de misterios 
no puede ser amigo nuestro; y, no siéndolo, 
rival será con quien tendré que luchar. ¡Dios 
mío! ¿Habré llegado tarde? ¡Yo no he podido 
hacer más; espantado estoy de lo mucho que 
he andado y delpoeo descanso que he tenido! 
¡Pero, tarde ó temprano, con asistencia ó sin 
ella, lo que debe ser será! 
Con etaguijón de este propósito tornó sú-
bitamente hacia la basílica, topándose de 
manos á boca con un clérigo que salía en di 
rección del Cónclave. 
Trazas tenía de oblato puesto desde niño al 
servicio del altar, y educado por el Obispo. 
La tonsura y estringe clericales contrasta-
ban con su rostro de adolescente. Tanto la 
edad como las llaves que colgadas del cíngu-
lo llevaba, indicaban que no pasaba de os-
tiario. 
Los ministros del templo inspiraban con-
fianza á los montañeses, para afirmar la cual 
se esmeraba Marciano en que todo su clero 
fuese dechado de celo, tacto y mesura. 
De la prudencia de monjes y clérigos se-
culares, godos y romanos en su mayor parte, 
dependía, en efecto, la conservación y propa-
gación del cristianismo entre gentes enemi-
gas de las razas dominantes y en guerra in-
cesante con ellas-
Detúvose García á saludar al ostiario, de 
quien podía prometerse al menos afabilidad, 
y aun benevolencia. 
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—Buenos (lias, hermano!—le dijo en vul-
gar latín:—Vengo á ver al Prelado. ¿Podréis 
decirme si está celebrando en la basílica? 
—No por cierto—le contestó el tonsura-
do:—el Obispo madruga más que todo eso. 
Ha dicho la misa del alba, y se habrá pues-
to á trabajar en seguida. 
—¿A trabajar?. 
—En sns libros. Mientras no los concluya, 
andaremos mal para los oficios divinos. 
—Temo estorbarle entonces; pero, á la ver-
dad, necesito veri*. 
—¡Estorbarle! ¡No lo creáis! E l Obispo 
tiene tiempo para todo, y á vosotros os reci-
be siempre con cariño. 
—¿Reina aquí, por lo visto, completa tran-
quilidad? 
—¿En el Cónclave? 
—Y en la ciudad. 
—¿Y por qué ha de turbarse? Tenemos ya 
duque, Pamplona se goza en ser de pocos 
días acá metrópoli de toda la Cantabria, 
Eudón nos .ha traído buenas noticias dé la 
Hética, y vosotros, por ahora, nos dejáis en 
paz. 
—¿Con que es decir, que no hay inconve-
niente en que vea al Prelado? 
—Ninguno; antes que la vuestra ha tenido 
ya la visita de ]a Princesa. 
— ¿De la hija de Ranimiro?—exclamó tur-
bado García. 
—Sí; de Amaya, la prima del invicto rey 
Rodrigo. 
—Y esa dama..., ¿está todavía hablando 
con el Obispo? 
—No por cierto: ha debido de marcharse 
hace tiempo. 
—¿Adonde? 
—¿En dónde queréis que dama tan prin-
cipal ande á estas horas? Cuando por aquí 
no se ve su litera, señal es de que se ha vuel-
to á cuidar de su padre, todavía convale-
ciente. 
—Está bien, hermano ostiario; voy á ver 
á Marciano. 
Y como García Jiménez se dirigiera ha-
cia el templo, le dijo el clérigo sonriéndose: 
—¿Adónde vais, aturdido? ¡Esa es la basi-
lica! 
—Lo sé muy bien, hermano—le contestó 
el vasco, esforzándose en parecer sereno;— 
pero antes de< entrar en el Cónclave debo 
llegarme á la iglesia. 
—Pues así que hayáis terminado vuestros 
rezos, si queréis pasar á ver al Obispo sin 
salir al atrio, tomad la puerta que veréis á 
la izquierda, cerca del presbiterio. 
Cuando el joven montañés cruzó el um-
bral del pórtico, concluida la primera parte 
de la misa, llamada de los catecúmenos, es-
taba celebrándose la del Sacrificio. 
Distribuíase en ella la Comunión, prime-
ro á los presbíteros y diáconos al pie del al-
tar, y luego á los fieles sin distinción, dán-
dose únicamente la preferencia á los cami-
nantes y peregrinos, para que no perdiesen 
la jornada. 
Por haber andado toda la noche y no estar 
en ayunas, no pudo el vasco recién llegado 
participar de la sagrada mesa; pero se arro-
dilló devotamente en la nave de los hombres 
cerca del presbiterio, y aun en momentos 
de tanto recogimiento y compostura llamaba 
la atención hasta cierto punto, por lo singu-
lar del traje, lo característico de sus faccio-
nes y un aire de grandeza que contrastaba 
con la sencillez y modestia de sus vestidos 
de lana, sin oro, bordaduras ni vanos orna-
m en tos. 
A juzgar por su exterior y por las pala-
bras que le hemos oído, no son equivocadas 
todas las noticias que acerca de él se nos han 
dado. Parece indudable que viene de la Bé-
tica. Su prisa es mucha, y no se ha detenido, 
ciertamente, en el camino: grandes pensa-
mientos trae, semejantes hasta cierto punto 
á los del duque de Cantabria; pero, ai pro-
pio tiempo, contrarios á las miras persona-
les del hijo de Pacomio. 
Y si bien se considera, la semejanza de sus 
proyectos no ha de ser mucha. ¿Cómo es po-
sible que piensen de un mismo modo García 
y Eudói., que obran de manera tan diversa? 
Quien al llegar acude á la sinagoga, ¿cómo 
ha de proponerse lo mismo que quien pr in-
cipia arrodillándose en la iglesia? Quien 
cuenta en primer lugar con su Amaya y su 
Amagoya,¿cómo ha de coincidir en nada con 
quien primero busca á Dios, para conferen-
ciar después con el Obispo? 
Y, ¡cosa admirable y singular!, acaba el 
vasco de presenciar una de las más espanto-
sas catástrofes que han conocido los siglos^ 
viene solo y cuasi inerme, y no se muestra 
abatido; hállase entre enemigos apercibidos 
y animosos, acaso con un rival audaz y pre-
potente, y no parece cobarde ni desalen-
tado. 
¿Cómo tornaba á su patria, después de ha-
berse despedido de ella para siempre? Si 
dejó sus valles por huir de Amaya, ¿por qué 
entraba en Pamplona, donde Amaya re-
sidía? 
Pasó no lejos de sus nativos montes,»cruzó 
también delante del palacio de Ranimiro, 
sin determinarse á ver á sus amigos ni á su 
madre. ¿Qué le llevaba á la metrópoli de los 
vascones godos? ¿Por qué no se acercaba al 
nido ele sus valles, y se metía ciego en la 
madriguera de sus enemigos? 
Grandes motivos debía de tener para obrar 
así, beneficios señalados que agradecer, y 
singulares mercedes que pedir á Dios. Y 
todo lo indicaban aquellos ojos, por los cua-
les quería como escapársele el corazón ha-
cia el altar; aquella fisonomía, en que se re-
velaba que allí, en la basílica, daba principio 
santo á santa, aunque difícil y muy arries-
gada empresa. 
Por alta que la del joven se nos figure, de 
hombres era, sin embargo, y de la humana 
flaqueza tenía que resentirse. 
Cuando más endiosado parecía, hubo de 
recordar la conversación que acababa de te-
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ner con el ostiario, y en vez de desecliar tan 
vano y peligroso pensamiento, se dejó llevar 
por el atractivo de las dulces imágenes que 
más le sonreían. Distrájose con el recuerdo 
de Amaya,se le ocurrió que muy bien podía 
haberse equivocado el clérigo de tonsura; 
que la dama, después de haber hablado con 
el Obispo, hubiera entrado en el templo y 
despedido para más tarde la litera; que su 
bella cautiva de Gastelúzar acaso estaría 
allí, orando por él y recibiendo áDios en 
aquel momento. 
Y efectivamente; una mujer modesta,aun-
que de ricas telas vestida, humilde en me-
dio de su natural gentileza; desprendida, 
enajenada de todo cuanto pasaba alrededor 
de sí, se levantó en aquel instante á recibir 
la Comunión, para lo cual se había alzado el 
velo. 
No cabía duda: aunque García la contem-
plaba de lejos, no podía confundirla con otra 
alguna. Su rostro, dulcemente pálido, pare-
cía animado por el místico afán, mi l veces 
comparado al del ciervo sediento cuando se 
acerca á la fuente de cristalinas aguas. ¡Era 
ella! ¡Qué conmoción! ¡Qué trastornos! ¡Qué 
vuelcos en el corazón del mancebo! 
¡Adiós elevación de espíritu, consagración 
y grandeza de pensamientos, fervor y pie-
dad, adiós! ¡Pobre García! ¿Dónde ha queda-
do tu religiosa unción, dónde tu edificante 
recogimiento? 
Era Amaya aquella gran señora, y el nom-
bre de Amaya resonaba en las entrañas del 
enamorado; y ¡Amaya!, llegaron á repetir 
sus labios murmurantes, los labios que hasta 
entonces sólo exhalaban purísimas jaculato-
rias. 
¡Amaya, Amaya! 
Ni más recuerdos, ni más amores, ni más 
delicias ya para García. 
En vano cayó luego en la cuenta de su de-
bilidad, y quiso hacerse superior á terrena-
les pensamientos; en vano apartó los ojos de 
aquella sirena, que inocentemente y sin sa-
berlo hacia las sirtes del naufragio le atraía; 
en vano, cerrando los párpados, pugnaba 
por desechar la imagen seductora que llena-
ba el ámbito de su insana fantasía: su pecho, 
•con los esfuerzos mismos del combate, se es-
tumecía, y palpitaba su corazón saltando lo-
camente, y respondiendo: ¡Amaya! cuando 
invocaba al Cielo, que así le desamparaba y 
•desoía. 
¡No, no era cierto! Nunca está Dios más 
-cerca de nosotros que en la hora de la tenta-
ción , para acudir si de veras le llamamos, y 
tendernos la mano en el peligro. 
¡No era cierto! Buscábale el Señor por el 
•camino de la humildad. Cuanto más eleva-
dos fueran sus pensamientos, más baja idea 
•debía tener de sí, más desconfianza de sus 
propias fuerzas: quien le humillaba, daba 
Ípruebas de que le atendía, no queriendo que o grande se malograra por lo _ soberbio, n i 
<iue los humos del desvanecimiento obscu-
recieran la aureola de la santidad. 
Y asi lo vió García de repente. Desistió de 
hacerse el héroe, comprendiendo lo que sólo 
puede comprender un cristiano: los peligros 
del terrenal heroísmo. No hay otro para el 
hombre que su propia abnegación: sin ella, 
todo es vanidad; con ella, el polvo es oro, 
diamante el barro, sublime lo vulgar. 
Vió también lo arriesgado de luchar con 
insidiosos enemigos; y espantado de la fla-
queza de su corazón, escarmentado con sus 
desmayos y caídas, rechazó lo que sólo de 
heroico tenía la apariencia, y como un sim-
ple mortal recurrió al camino trillado; sin-
tió la magnanimidad de la cobardía en casos 
semejantes aconsejada, y optó por la fuga. 
Afortunadamente, terminaba entonces la 
Comunión general, y sin que pareciese irre-
verencia, pudo llevar á cabo su propósito. 
Se puso en pie, y por breves instantes la 
majestuosa figura del joven montañés des-
colló sobre todos los fieles arrodillados; y 
escondida y silenciosamente quiso desapa-
recer por la puerta lateral que, según se le 
había indicado, conducía al claustro. 
Nuevo conflicto: aquella puerta se hallaba 
á mano izquierda del presbiterio, y si había 
de salir por ella, tenía que cruzar delante 
de la nave de las mujeres; es decir, delante 
de Amaya. 
Inmóvil la hija de Ranimiro, y con los 
ojos, por servirme de la expresión de Lope, 
«como durmiendo en regalado sueño», pare-
cía extasiada ó, por lo menos, embebecida 
en celestiales pensamientos, fácil era que no 
reparase en él. No tanto que el mancebo pa-
sara cerca de Amaya, sereno, sin causar es-
cándalo á los fieles con su turbación y atur-
dimiento. Siguiendo los impulsos de su mo-
destia, se deslizó por la nave del tránsito 
para salir al pórtico, por don de había en-
trado. 
A l dejar la casa del Señor, sin peligro ya 
de ver á la Princesa, volvióse hacia el altar, 
y cayó de hinojos diciendo: 
—¡Dios mío, tu reino sólo y tu justicia! 
Y su oración fué oída. 
Las misas, vísperas y maitines de los v i -
sigodos terminaban con la bendición al pue-
blo; y en aquel punto, vuelto el celebrante 
hacia los fieles, les decía: 
—¡Bendígaos el Padre, el Hijo y el Espí-
ri tu Santo! 
Recogió García aquella bendición, la guar-
dó en lo íntimo de su pecho, y desapareció. 
Amaya continuaba de rodillas en medio 
de sus siervas, y, al parecer, nada había ob-
servado. Cuando García pasó de la nave de 
los hombres á la central, aquellas mujeres, 
menos devotas que su patrona, repararon en 
él, y una de ellas, sobrecogida y sin poder 
contenerse, exclamó espantada: 
—¡G-arcía! ¡Es García Jiménez! 
La dama se estremeció al oir aquel nom-
bre; pero no volvió el rostro, no levantó si-
quiera los ojos del suelo, no despegó los la-
bios ni para reprender el desacato. 
La voz de la sierva podía ser irreflexiva; 
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pero, Amaya lo sabía bien, era la voz de la 
verdad. 
Cuando después d e la Comunión la dama 
alzó un momento la vista para volver a l sitio 
que antes ocupaba, reparó en Grarcía, pero 
cerró al momento los ojos, y aquel espectácu-
lo inesperado, aquella resurrección maravi-
llosa, si la conmovió por breves instantes, no 
la impidió gozarse y anegarse en Dios. 
Por el alma de Grarcía oró en la Comunión, 
por el acierto en su vocación la ofrecía, y en 
Grarcía tenía que pensar al pedir al Cielo que 
la iluminara en la elección de estado; y ni 
sus preces ni sus imágenes perturbaron su 
conciencia. Dominio tal sobre sí misma no se 
puede explicar humanamente. 
¿Por qué, en igual situación, la mujer, dé-
bi l de suyo, se mostraba más fuerte que el 
hombre que hasta la sazón tan insignes prue-
bas de fortaleza había dado? 
Las almas piadosas lo adivinarán fácilmen-
te. Amaya acababa de comulgar, y su espíri-
tu, impregnado de celestial fragancia, sentía 
todo el vigor que infunde en los corazones el 
pan de los fuertes. 
Reconcentrado en Dios su pensamiento, 
tomó la inesperada aparición de Grarcía por 
singular aviso del Cielo para detenerse al 
borde mismo de sus resoluciones. Sin llegar 
á milagrosa resurrección, era un suceso de 
innegable y especialisima providencia. Y fué 
tal y tan grande la efusión de su espíritu 
por la merced que Dios le dispensaba, que su 
pecho se derretía en egradecimiento, y en 
su mente se reflejó con toda claridad el gene 
roso pensamiento de Grarcia: quizás llegó á 
comprender Amaya ese pensamiento mejor 
que quien lo'había concebido. 
Así debemos suponerlo al verla contem-
plar con lumbre de gracia sobrenatural mul-
ti tud de bienaventurados españoles, godos y 
romanos, mártires y confesores que asedia-
ban con súplicas y brazos retemblantes al 
Dios de misericordia para que la tuviese de 
la pobre y asaz castigada España. 
A l frente de esta magnífica cohorte, arro-
dillada también, estaba la Virgen María, que 
en carne mortal se había dignado pisar el 
STielo hispano; la Virgen, cuya inmaculada 
Concepción era uno de los grandes misterios 
que la Iglesia gótica española celebraba, 
adelántandose á todas las de Europa, desde 
la mitad del siglo vn. 
Y detrás de esta legión de intercesores, 
pero formando parte de ella, Amaya se figu-
ró ver á su propia madre; á Paula, que a l -
ternativamente miraba á su hija y miraba á 
Dios, prometiéndole en nombre de ésta con-
tribuir en proporción, y medida de sus fuer-
zas á formar un pueblo católicoj exclusiva-
mente católico, que se distinguiese particu-
larmente de los demás pueblos por su inque-
brantable fe y devoción ñlial á María. 
Todos estos pensamientos, todas estas v i -
siones celestiales sostuvieron á la dama, de 
manera que en aquel corazón, realmente ena-
morado de García, no se encontraba ya ras-
tro n i sombra de terrenales afectos, pues to-
dos ellos estaban como fundidos y transfor-
mados en amor divino; que fué uno de los 
mayores beneficios que pudo entonces dis 
pensarle Dios en recompensa del profundo 
respeto que le inspiraba el templo. 
A l salir de la iglesia rompióse aquel en-
canto: la luz del Sol, el aire libre, el anchu-
roso cielo, la ciudad, los azulados picos de la 
montaña que sobre ella descollaban, hicie-
ron descender al mundo el encumbrado espí-
ri tu de la Princesa, la cual hubiera llorado 
de gozo y suspirado ansiosa, á no contenerla 
su propia dignidad. 
Pero este sentimiento, tan propio de lasj 
razas conquistadoras, y muy especialmente 
de los pueblos del Norte, la preservó de toda 
debilidad delante de sus siervas y libertas, y 
hasta de reprender allí á la que indelibera-
damente, sin duda, había faltado en la casa 
del Señor pronunciando en voz alta el nom-
bre de Grarcía. 
Con silencio que dejó maravillado á su sé-
quito, con la modestia de las vírgenes cris-
tianas y el andar de las diosas de Virgil io, se 
acercó á la silla de manos que estaba espe-
rándola fuera del atrio, y mandó á su servi-
dumbre que la siguiese. 
Pero cuando se vió sola dentro de la silla 
corrió las cortinas del labrado cuero, y ex-
clamó completamente entregada á sus inefa-
bles íntimos afectos. 
—¡Grracias, Dios mío, por haberle conser-
vado la vida! ¡Gracias porque no he profana-
do tu casa con lágrimas de terrenal amor? 
Pero aquí bien puede decírtelo, ¡Dios mío! 
¡Le amo de corazón! Aquí bien puedo pregun-
tar: ¿para qué le has traído á Vasconia, para 
qué nos has juntado en el templo? ¿Para im-
ponerme un nuevo sacrificio, 6 para ayudar-
le en una santa empresa? 
CAPÍTULO I I 
De cómo discurre un mozo con el en-
tendimiento, y un venerable anciano 
con el corazón. 
Lo primero que vió García al salir de la 
basílica fué la silla de manos al pie del atrio, 
y próxima á la puerta principal del Cóncla-
ve por donde él quería entrar. 
Tentaciones tuvo de aguardar á la Prince-
sa para informarse de la salud de Eanimiro, 
de cuya grave enfermedad y propósitos de 
ratificar los votos de la decalvación tenía no-
ticias; pero tan peligrosa le pareció la entre-
vista, tan impropia del objeto de su viaje y 
tan distante de sus postreras varoniles reso-
luciones, que se avergonzó del subterfugio, 
comprendiendo que de razonable y plausible 
sólo apariencias tenía semejante pensamiento^ 
Detúvole también otra consideración. Los 
conductores del vehículo le miraban con no-
table curiosidad, y hasta con asombro. Supu-
so que habrían formado parte de los prisio-
AMAYA, Ó LOS VASCOS EN EL SIGLO V I I I 63 
ñeros de Grastelúzar, en cuyo caso no era de 
extrañar que hiciesen demostración de ha-
berle conocido; mas no parecía aquella gen-
te la única que á la sazón estuviera observán-
dole con sorpresa, misterio y sospechosos as-
f)avientos. Todos los transeúntes, y particu-armente los judíos, se detenían al verle, ha-
blaban entre sí, como inquietos y recelosos, 
y le miraban de soslayo ceñudos y amenaza-
dores. 
Aunque por decoro y prudencia los caudi-
llos y señores vascos rarísima vez acudían á 
{a plaza enemiga, y menos los que por veci-
nos y fronterizos podían ser conocidos, harto 
sabido y notorio entre ellos era que la pre-
sencia de un vasco en el burgo de Pamplona 
no podía llamar la atención ni considerarse 
como espectáculo raro y alarmante. Por re-
gla general, los godos, se holgaban de que 
los montañeses abastecieran el mercado, y la 
utilidad y el interés los hacían prescindir de 
sus odios y antipatías. 
Alguna razón especial debía de motivar 
fenómeno tan extraño como indubitable. 
Pero García no podía atribuirlo á causas que 
le afectaran personalmente. Puera de los bu-
celarios y demás servidumbre del prisionero 
de las Dos Hermanas, él, tanto por su moce-
dad como por haber vivido en Abárzuza y 
las Amezcuas entregado al estudio, apenas 
era conocido de los pamploneses. Por otra 
parte, tan noble y bizarramente se había por 
tado con los godos, con Pelayo, con el mismo 
Rey, con los príncipes y hasta con los sier-
vos y libertos en Gastejúzar, que nada tenía 
que temer de los enemigos, entre los cuales 
había militado voluntariamente. 
Acababa de atravesar toda la Península 
sin el menor tropiezo, recibiendo más bien 
agasajos y muestras de gratitud que esqui-
vezas y despego: podía en todo evento con-
tar con la protección del Obispo y de Rani-
miro, que á la sazón eran las personas en 
mayor predicamento de la metrópoli. ¿Cómo, 
pues, había de imaginar sombra ni amago 
de peligro? 
Pero si ningún temor abrigaba por su par-
te, tampoco podía dudar de lo que estaba 
viendo. 
Sospechó, pues, que algo ocurría entre los 
vascos, alguna novedad inesperada y alar-
mante que infundía pavor ó recelos, ó que 
desconcertaba y mortificaba al menos á sus 
enemigos. 
—Tal vez—decía para sí — Teodosio ha 
sido ya proclamado rey, ó se habrá movido 
contra los godos para asegurar la elección y 
remachar las voluntades á ^  golpes de haza-
ñas. De todas maneras, n i aun cuando yo 
tuviese vagar y presencia de ánimo para 
esperar á Amaya, el respeto y delicadeza 
debidos á tan ilustre y virtuosísima donce-
lla me permitirían sorprenderla aquí y po-
nerla en espectáculo ante las miradas del 
vulgo. 
Y así diciendo, entró en el Cónclave. 
Atravesando el vestíbulo, llegó al claustro 
ó galería dfd patio principal, donde tuvo la 
fortuna de^tropezar segunda vez en el ostia-
rio á quipn poco antes había hablado cerca 
de la fuente. 
^Amigo mío - le dijo sonriendo,—ahora si 
que le toca el turno al Prelado. Tened la 
bondad de conducirme "á su celda. 
El adolescente no le correspondió con la 
sonrisa. 
Con gravedad impropia de sus años y de 
su apacible y alegre condición, le contestó: 
—¿Venís á refugiaros aquí? 
— Pues qué -replicó alarmado el vasco,— 
¿tengo necesidad de buscar refugio en nin-
guna parte? 
—¿No sois García, dueño y señor de Abár-
zuza y las Amezcuas? 
—Por lo mismo. García Jiménez, enemigo 
de los godos en el campo de batalla, nada 
tiene que tener de ellos fuera de combate. 
Pero ¿de qué me conocéis, hermano ostiario? 
¿Quién os ha dicho mi nombre, que, al pare-
cer, ignorabais hace poco? 
—Por toda la ciudad se ha esparcido como 
un rayo la nueva de vuestro arribo. ¿No ve-
nís de la Bética? ¿Qué noticias traéis de allá? 
Dicen que las vuestras no están muy confor-
mes con las del príncipe Eudón, duque de 
Cantabria. Suponen que las habéis inventa-
do para derribarle y usurparle el gobierno 
de la provincia 
—Cualesquiera que sean las nuevas que yo 
tenga—contestó García seriamente, figurán-
dose ya dónde se fraguaba la borrasca,—no 
puedo perder en dárosla el tiempo que ne-
cesito para hablar con el Obispo. ¡Vamos 
presto! 
El ostiario comprendió no solóla indirecta, 
lo cual, ciertamente, no era dificil, sino la 
importancia, que llamaríamos histórica, de 
aquella visita, si tratándose de un muchacho 
no fuera pedantería recordar que hay fastos 
y sucesos memorables en el mundo; y con ai-
recillo de personaje le condujo al piso prin-
cipal del Cónclave y llamó á una celda que 
en nada se distinguía de las demás, y donde 
á la sazón se bailaba Marciano muy entrete-
nido en tareas literarias. 
Así debemos suponerlo al verle sentado 
delante del bufete con un escriño cilindrico, 
lleno de pergaminos arrollados en cañas, los 
cuales representaban sendos volúmenes de la 
que ya podía llamarse antigüedad. También 
babía sobre la mesa un libro semejante á los 
que abora usamos, sino que era de tablas 
muy sutiles y servía como de cuaderno para 
escribir y tomar notas. 
Pocas cosas eran entonces tan^ necesarias 
como los libros, tanto para la instrucción 
como para los oficios divinos; pues la falta 
de obras litúrgicas, y especialmente de mi-
sales plenarios, impedía muchas veces la ce-
lebración del Santo Sacrificio: pocas ocupa-
ciones más piadosas y recomendables se co-
nocían que las de libreros ó copistas, _á las 
cuales solían dedicarse clérigos, monjes, y 
basta mujeres devotas. 
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El venerable Prelado hacía escribir los l i -
Ibros sacramentales en la forma que ahora tie-
nen, por los notorios inconvenientes del anti-
guo sistema de rollos ú hojas sueltas; y en el 
momento en que entró el^ostiario estaba co-
tejando algunos ejemplares y apuntando las 
variantes y erratas que advertía. 
Cuando el niño oblato, después del Bene-
dicite, le anunció la visita de un vasco, Mar-
ciano alzó los ojos, como queriendo recordar 
si había dado cita á montañés alguno, y sus-
pendiendo su trabajo contestó: 
—¡Ah, sí; que pase adelante! ¡Hoy deben 
de traerme noticias del día fijado para la 
Entró García, y arrodiilíndosa á los pies^del Obispo, le besó la mano. 
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iboda!—añadió cuando desapareció el paje. 
Entró Grarcía, y arrodillándose á los pies 
del Obispo, le besó la mano. 
Era el santo Prelado todavía de buena 
edad; pasaba poco de sesenta años; de me 
diana estatura, más grueso que delgado, 
blanco de rostro, bajo de color, aunque no 
pálido, de ojos dulces y azulados, sonrisa 
inalterablemente bondadosa, barba poblada, 
un tanto ondulosa, sin llegar á crespa, sua-
vemente rubia, pero ya bastante matizada de 
canas. Su fisonomía inspiraba siempre vene-
ración, y luego cariño y confianza, además 
de respeto. Sucesivamente, pero en brevísi-
mo espacio, de santo pasaba á padre, y sin' 
•dejar nunca de parecer santo, se convertía 
-en amigo intimo. 
Para inspirar esta confianza, sobre todo á 
las almas buenas, se permitía algunas ino-
centes malicias ó celadas, que venían á ser 
•como lazos con que ataba y arrastraba hacia 
sí los corazones. 
—¿Venís deVal-de-Goñ^sindudaP—lepre-
guntó el anciano, que hacía muchos años 
ocupaba la Sede iruniense y conocía perso-
nalmente á muchos de sus diocesanos. 
—No, padre mío. 
—¿De Butrón tal vez? De lejos debe de 
ser, porque parecéis agitado. 
—¿No os acordáis de mí, santísimo padre? 
—le contestó el mancebo poniéndose en pie. 
—Tengo la memoria flaca y la vista un-
poco turbia, sobre todo cuando me entrego á 
la lectura; pero esa voz y ese rostro no me 
son desconocidos .. ¡Ah! ¡Ya me recuerdo! ¡Je-
súsmi l veces! —exclamó de repente restregán-
dose los ojos. - ¿Sois vos? ¿De dónde venís? 
—De la Bética. 
—¿Y sois Jimeno, ese famoso Jimeno que 
ha peleado por la Cruz en el ejército de los 
godos? 
—Grarcía Jimeno, señor de las Amezcuas. 
—¿Pues no decían que habíais muerto en 
la batalla? 
—Caí aturdido de un fuerte golpe en la ca-
beza, quedé sin sentido en el campo, y allí 
hubiera muerto pisoteado, deshecho por la 
caballería enemiga, á no haberme recogido 
Pelayo, salvándome en su corcel y l levándo 
me, abrazado en el arzón, á la tienda de Teo-
domiro. E l aturdimiento se me pasó luego, y 
quise tornar á la pelea; pero ya era tarde: la 
derrota había sido completa; la ruina del 
cristiano Imperio estaba consumada. 
—¿Y es también falso, por ventura, que 
Rodrigo ha muerto? 
—Nadie le ha visto después de la batalla. 
—¿Y Andeca y sus vizcaínos? 
—Han caído peleando; han muerto como 
Calientes en el combate. 
—¿Y cómo has venido desde allá? 
—A pie. Sólo con dos escuderos. 
—¿Y no te has detenido en ninguna parte? 
—Lo preciso para dormir cuando me ren-
día el sueño; pero comía andando. 
_—¿Y no has pasado por Abárzuza? ¿No has 
visto á tu madre? I 
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—No, señor. Primero era llegar aquí; pri 
mero sois vos en ocasión como ésta. 
—¿Ni á Teodosio? 
-Tampoco*, tenía prisa por veros, necesi-
dad de hablar con vos antes que con nadie 
Pero con ios escuderos he avisado de mi lle-
gada á mi madre y á Teodosio. 
—¿Ni siquiera has entrado á desayunarte 
en casa de Ranimiro, por delante de la cual 
habrás pasado? 
E l mancebo se puso colorado como la 
grana. 
—Tampoco: Acabo de ver á Ama ya en la 
iglesia; pero ni le he hablado, ni creo que 
ella haya reparado en mí. 
E l Obispo se quedó mirándole dulcemen-
te, con ternura y complacencia paternales, 
cuasi con respeto. 
—No sé cómo se l legó á figurar que la lle-
vaba algún consuelo; quizás leyó en el cora-
zón del recién venido palabras que desmen-
tían ó atenuaban las que acaban de escapar-
se de sus labios. 
Ello es que Marciano le contemplaba cual 
nuncio de esperanzas Los santos tienen ad-
mirable delicadeza de sentidos espirituales. 
Parece que á sus ojos quedan patentes las 
entrañas á través de toda corteza corpórea: 
están dotados de superior discernimiento y 
de esa virtud que se llama discreción de 
espíritus. 
—¡Siéntate, hijo mío!—le dijo momentos 
después.—Voy á disponer que te traigan el 
desayuno. Estarás pasado de necesidad, y no 
quiero que bajes al triclinio sin haberte 
oído. 
—He tomado en el camino leche y pan. á 
estilo de vascos, al romper el día. Almorzaré 
más tarde, así que hayamo-s hablado. Me sen-
taré sólo por obedeceros. Ta l costumbre trai-
go de andar, que hasta parece que el ejerci-
cio está haciéndome falta. 
—Sin embargo, has entrado aquí como 
trastornado, y sigues todavía conmovido. 
—No es de cansancio, padre. Podéis creer-
lo; no es por la fatiga. 
Y casi se le arrasaron en lágrimas los ojos 
al decir estas palabras. E l Obispo, que acaba-
ba de oir á Amaya, comprendió cuál era la 
causa de aquella conmoción y ternura. 
—Pues bien; sosiégate, hijo mío—repuso 
amorosísimamente,—y cuando te recobres 
dime lo que quieras, ya que por departir 
conmigo no has ido á descansar una noche 
al menos al lado de tu madre. 
— Y a veo—dijo Grarcía suspirando—qme 
estáis sabedor del terrible golpe que la cris-
tiandad acaba de llevar en España. 
—Lo sé yo, lo saben dos ó t^es personas 
más; pero lo ignora el resto de los godos 
irunienses. Nobles y plebeyos, señores y 
siervos, creen, con harto peligro de la tran-
quilidad pública, á mi ver, que lasi huestes 
del Rey están coronándose de gloria en es-
tos momentos. 
—¿Cuántos días hace que Eudón vino á 
Pamplona? 
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— ¡Ah! ¿Sabes ya la llegada del nuevo du-
que de Cantabria? 
—Sí , padre mío. Por Tutela pasó á media-
dos de la semana anterior. 
—Hoy es cuarta feria, y l legó el sábado 
por la m a ñ a n a : cinco días hace. 
—¡Y todavía se ignora aqu í la tremenda y 
alevosa p u ñ a l a d a que á fines del pasado mes 
ha destrozado el pecho de la catól ica Es-
paña! 
—Lo ignora, en efecto, todo el mundo, con 
excepc ión del vicario Munio, de Ranimi ro y 
Amaya. Por estos ú l t imos , y sólo por ellos, 
ha llegado á m i noticia. 
—Pues qué , ¿no ha venido á veros el du 
que de Cantabria? ¿Ha guardado t a m b i é n 
con vos la misma reserva que con el vulgo? 
¿Os ha tenido en menos que á Ranimiro y á 
su hija, en menos xjue á Munio? 
—No lo creo—contes tó caritativamente el 
Prelado;—pero no me ha visto aún , n i ape-
nas hemos tenido tiempo de visitarnos. Co-
mo acabo de decirte, l legó e l sábado solo 
con uno de sus siervos, y se marchó el do-
mingo de madrugada, m á s solo aún, pues no 
ha querido que nadie, absolutamente nadie, 
le a c o m p a ñ e . 
—¿Y adónde ha ido? Tengo que verle; ten-
go que enterarle de las ó rdenes que acaba 
de dar el Rey. 
—¡Ordenes del Rey! 
—Sí , señor . Ese es uno de los primeros 
pasos que debo dar: ver á E u d ó n é i n t i m a r -
le .. Pero antes que r í a informaros de todo, 
pediros consejo, amparo y protecc ión . 
—Pero ¿has dicho que traes ó rdenes del 
Rey? ¿Será falso que ha muerto nuestro Mo-
narca? ¿Yive Rodrigo todav ía?—pregun tó 
Marciano, e n t r e g á n d o s e á sus esperanzas, 
—Si me lo permi t í s , padre mío, hablare-
mos luego de todo eso; y qu izás en medio de 
tanta t r i b u l a c i ó n mis noticias os den a lgún 
consuelo. ¿Podé i s decirme ahora d ó n d e está 
el Duque? 
—Puedo y creo que debo decír te lo , en vis-
ta de tus nuevas.-Tanto más , cuanto que si 
vuelves á tus m o n t a ñ a s dentro de poco, ha-
b r á s de saberlo todo. E u d ó n es tá en los va-
lles del Pir ineo: ha ido disfrazado de vasco 
á ver la heredera de A i t o r . 
—¿A la pagana Amagoya? ¿Y solo? ¡Luego 
conoce el pais, luego conoce el idioma! 
Y con j u v e n i l viveza se levantó , no pu -
diendo contener la impaciencia, la inquie-
t u d de su ánimo, y añad ió sin esperar lares-
puesta del Obispo: 
—Sant í s imo padre, no cabe ya la menor 
duda: E u d ó n es Asier, el hi jo adoptivo de 
Amagoya! ¡Eudón ha venido á fundar un 
reino á gusto de la Adivinal ¡Y esto no puede 
ser: eso no será; porque ese reino de infieles 
y ambiciosos ser ía devorado por el musu l -
mán , como arista por e l fuego! ¿No es ver-
dad, padre mío, que puedo contar con vos 
para alzar en los Pirineos un trono cristiano? 
—¡Conmigo, Grarcía!—exclamó e l Prelado, 
grave, y aun severamente. — ¿Ha muerto, 
como dice Eudón , ó v ive por ventura, como 
t ú lo indicas, Rodrigo, l eg í t imo rey de los 
godos? 
—No lo sé; no creo que haya nadie en el 
mundo q ue á punto fijo y con toda certeza 
pueda dá ros l a respuesta.Rodrigo ha caído en 
el campo de batalla; pero en el campo de ba-
talla tendido q u e d é yo t amb ién Nadie le ha 
visto después , nadie ha reconocido su cadá -
ver Pero no se sabe tampoco que le haya 
salvado nadie. Cayó; sobre su cuerpo pasa-
ron y repasaron los escuadrones árabes , que 
dejaron horriblemente t r i l ladas aquellas 
eras de muertos, de heridos y moribundos. 
De Rodrigo no hay m á s restos conocidos 
que pedazos de sus vestiduras hallados en 
un lodazal, y su caballo Orelia, que, desbo-
cado y furioso, corr ía por los campos. Dios 
no ha querido que de vuestros Monarcas que-
den n i los huesos. 
—¿Cúyas son, entonces, esas ó rdenes que 
traes para Eudón? 
— Para E u d ó n y para todos los godos de 
Vasconia, padre mío, son ó r d e n e s del r ey 
sucesor de Rodrigo. 
E l rostro compungido y casi i nve ros ími l -
mente severo de Marciano se i l u m i n ó conr 
súb i to esplendor. 
— ¡Bendi to sea Dios!—exclamó.—¿Conque 
Rodrigo tiene sucesor? ¿Conque, digas lo 
que quieras, el reino de los godos no ha pe-
recido? 
— Padre mío — contes tó C a r c í a , — no s é 
cómo expl icároslo en breves palabras; no sé* 
cómo hacer para que me entienda. Padre, 
los españoles tienen rey; mas no reino. 
_—Y Pelayo se rá vuestro Monarca, ¿no es-
cierto? 
—No, padre mío; nuestro rey, el rey de 
godos y romanos, es Teodomiro. Esto hoy? 
m a ñ a n a , dentro de pocas horas, esta misma 
tarde, por ventura, rey nuestro y vuestro,, 
rey de los vascones y godos de Vasconia, 
será Teodosio de Groñi, si vos que ré i s , s e ñ o r 
obispo, si ap robá i s m i pensamiento. 
—Sién ta t e , Grarcía—contestó el Prelado;— 
y para que yo acabe de comprenderlo, para 
no perder tiempo, toda vez que, s e g ú n pa-
rece, en horas, en minutos, negocios tan ar-
duos han de resolverse, exp l íca te con l isura 
y claridad; dime las cosas por su orden; 
c u é n t a m e lo que has visto desde tu ausencia 
de Vasconia. Se rá lo m á s sencillo y lo m á s 
breve. 
Obedeció Grarcía, realmente fatigado y 
ú n i c a m e n t e sostenido por e x t r a ñ a exci ta-
ción impropia de su carácter ; y procurando» 
serenarse, por respeto á la venerable perso- r 
na á quien iba á d i r i g i r la palabra con pau- r 
sa, pero con acento no del todo seguro y re-
posado, comenzó de semejante manera: 
—Hace ya m á s de tres meses, santísimo-
padre, que al ver terminada la campaña del 
nuevo rey de Toledo contra los vascos, y al 
saber, por^ la carta escrita en hebreo que 
providencialmente llegó á m i poder, el p e -
l i g ro que amenazaba á nuestra santa r e l i -
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gión, contra la cual se habían conjurado 
moros, árabes y judíos, con ayuda de no po-
cos traidores cristianos, me propuse defen-
der el estandarte de la Cruz contra infieles 
y renegados; y si el Señor se dignaba acep-
tar mi sacrificio, derramar por tan santa 
causa hasta la última gota de mi sangre. No 
os ocultaré, padre mío—añadió el mancebo 
con voz algo más sorda y turbada,—no quie-
ro disimular que algún otro impulso terre 
nal é interesable me guiaba; quizás me de-
terminó el deseo de mover á Dios para que 
. salvara la vida, gravemente comprometida 
á la sazón de Raninairo y Amaya, prisione-
ros en Gastelúzar; llevaba también el pen-
samiento de hacer ver á los godos que si en 
defender la libertad de nuestras montañas 
éramos tenaces é incorregibles, sabíamos 
prescindir de la inveterada costumbre de 
reñir con ellos, poniéndonos á su lado cuan-
do peleaban por la religión verdadera, por 
Cristo Dios, á quien unos y otros adorába-
mos. No fui el único vasco que adoptó seme-
jante resolución. Acudió también al real de 
Eodrigo Andeca, señor de Vizcaya, con bue-
na parte de su mesnada, y en los ocho días 
que duraron las escaramuzas y la batalla, 
tanto él como los suyos hicieron prodigios 
de valor, pereciendo al fin con gloria el ca-
pitán y toda ó la mayor parte de sus vizcaí-
nos. A ellos, pues, no á mis hechos de armas 
en tan míseras jornadas, debo la singular y 
benévola acogida que me dispensó Teodo 
miro, duque de laBética, cuando en su tien-
da recobré el sentido, perdida ya la batalla, 
no, ciertamente, por falta de pericia y bra-
vura del prepósito general, sino por sobra 
de traición y alevosía de algunos infames, y 
de ceguedad y obstinación del Rey. 
—Sí; de todo ello estoy enterado, y princi-
palmente de tu ahinco y esfuerzos malogra-
dos por desengañar á Rodrigo 
—De nada, en efecto, sirvieron mis avi-
sos, apoyados en irrecusables testimonios 
que Dios había puesto en mis manos. Pero 
¿qué mucho, si fueron también inútiles las 
súplicas de tan grave y reputado varón co-
mo Teodomiro? ¿Le conocéis, por ventura, 
santísimo padre? 
—No; pero mi vicario Unicomalo, que me 
representó el año 693 en el Concilio de To-
ledo (1), vino prendado de Teodomiro, y me 
habló de él como de un joven de extraordi 
narias dotes y grandes esperanzas. 
—Que no ha defraudado, seguramente. 
Pocos años después de la época á que os re-
ferís, siendo duque de Aurariola (Orihuela), 
su patria, deshizo á los griegos de Bizancio, 
que quisieron apoderarse de la provincia. 
Nombrado luego para la Bética, él solo con 
un puñado de hombres ha sabido resistir á 
Tarify Juliano, el traidor conde de Ceuta, 
(1) A pesar de su nombre, el vicario de Marciano ó San 
Marcial debía de ser persona de mucha ciencia y virtud, 
pues, todavía diácono, asistió también por Atilano, antece-
sor de nuestro santo, al Concilio celebrado en Toledo el 
año 683. 
dando insignes pruebas de que habría de" 
rrotado á Tárik en los campos de Sidonia 
con cien mil hombres, quien sólo con dos ó 
tres mi l supo tener á raya por espacio de 
muchos meses la audacia del primero. Teo-
domiro, padre mío, ya de edad madura, pasa 
por hombre muy leído, peritísimo en letras 
divinas y humanas y de muy persuasiva elo-
cuencia; pero donde hay que admirarle, don-
de produce verdadero asombro, es en los 
reveses de la fortuna. Para comprender su 
serenidad é inquebrantable fortaleza de áni-
mo, menester era verle, como yo, después 
de la derrota en que ha desaparecido un 
reino. Seguían los vencedores cual torrente 
aselador, adelante, siempre adelante, ciegos 
instrumentos de la cólera divina, sin hall ar 
reposo en el botín ni hartura en la devasta -
ción. Teodomiro los contemplaba desde lo 
alto de una roca inaccesible, rodeado de ca-
dáveres en pie, que no otro aspecto tenían 
sus soldados. «¿Qué hacemos?—nos dijo á 
Pelayo y á mí.—¡Esta gente no para hasta 
los Pirineos!—Si á los Pirineos van—le con-
testé,—tengo que adelantarme á recibirlos. 
—Y yo á mis montañas añadió Pelayo,— 
después de haberos coronado. — Acepto la 
corona—dijo el Duque, que hoy no es de 
oro, ni de hierro siquiera, sino de espinas. 
Idos vosotros á vencer; yo me quedo aquí 
en medio de los sarracenos, á ser derrotado 
una vez y otra vez, hasta asentar mi reino ó 
morir peleando. Pero, amigos míos, el Impe-
rio toledano ha concluido para siempre, y de 
sus ruinas han de salir tantos otros cuantos 
caudillos haya que levanten la enseña de !a 
Cruz. Vos, Pelayo, seréis en vuestras monta-
ñas rey de Asturias; vosotros los vascos, más 
afortunados que los demás, tenéis en vuestra 
inmemorial independencia un reino ya fo-
rmado. Pero todo será nuevo, todo distinto, 
todo separado y libre, unido sólo por el pen-
samiento capital de la reconquista, por Je-
sucristo y para Jesucristo Yo desde_ A u -
rariola, vosotros desde el Norte y Occiden-
te, quien menos se piense desde Levante, 
seguiremos ensanchando nuestros dominios 
hasta que se toquen las fronteras y en un haz 
se junten nuestras cruces y de cien reinos 
distintos, pero cristianos, torne á formarse 
la Monarquía católica española.» Y dicien-
do esto descendió, habló á sus soldados, re-
sucitó aquellos muertos ambulantes, reco-
gió los dispersos y quedó proclamado rey. 
—¿Rey de dónde?—preguntó Marciano, 
que le escuchaba atónito. 
— Rey sin reino, rey sin tierra, rey de los 
vencidos, errantes, y sin otra esperanza de 
territorio que el futuro campo de batalla des-
pués de la primera victoria. 
—¡Admirable resolución! 
—¡Arrojo inconcebible, que pone a Teodo-
miro sobre todos los héroes de la antigüedad! 
Es rey; pero á estas horas no sabe hacia dón-
de cae su reino: derecho tiene en todas par-
tes, pero en ninguna un solo palmo de tierra 
en que poner su seguridad los pies. De de-
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rrota en derrota, de d ispers ión en d ispers ión , 
Ídensa l legar a l tr iunfo; y l l egará , porque en os reveses formará los hombres que necesita, 
en el yunque de la l i d forjará cetro y corona. 
Pelayo y nosotros podemos contar al menos 
con una roca, con una cueva, con un desfila-
dero en que dormir tranquilos una noche si-
quiera: Teodomiro acosado por enemigos 
ebrios de victorias y sedientos de combates, 
no tiene casa n i piedra en que reposar. Nos-
otros somos la nube que desde el horizonte se 
di la ta en tempestades: él es l a tormenta ver-
tiginosa que recorre llanos y mon tañas sin 
saber d ó n d e ha de descargar. Asombrado del 
valor de Andeca y sus vizcaínos, me dijo des-
p u é s de ser proclamado rey: «Toma: l leva á 
los godos de Vasoonia la orden de unirse á 
los vascos y de ayudarlos á formar el reino 
independiente que os toca en el reparto. Este 
es m i pr imer decreto como soberano, y se rá 
el ú l t i m o en aquella región, porque desde 
hoy dejo de considerar á los vascoscomo sub-
ditos, y los abrazo como a l iados» . 
—¿Eso ha dicho? 
— Eso, padre mío: aqu í están los t í tu los y 
ó r d e n e s de que os he hablado; y aqu í , graba-
do en m i corazón, el abrazo que he recibido. 
Y así diciendo, sacó Grarcía un pergamino 
sellado con las armas del duque d e l a B é t i c a 
y se lo en t regó al Obispo. 
Este leyó: 
«Teodomiro, rey, á Eudón , duque de Can-
tabria, y á cuantos las presentes leyeren, sa-
l u d . Todos los subditos de los antiguos reyes 
visigodos, duques y condes, señores y sier-
vos, nobles y plebeyos de Vasconia, se some-
t e r á n á Grarcía J i m é n e z , por otro nombre 
Jimeno, y le a y u d a r á n á formar el nuevo 
reino pirenaico contra los musulmanes, ene-
migos de Cr is to .»—Eirmado: «Teodomiro, 
r ey» . 
—¡Pero de aqu í resulta que el rey de Vas-
conia eres tú!—exclamó el Prelado, grata-
mente sorprendido. 
—No, padre mío. Nuestro rey no ha de ser 
nombrado por un ex t r año , aunque se l lame 
Teodomiro. Los godos, en quien és te manda, 
tienen que someterse á m í; pero yo tengo que 
someterme con ellos a l rey que eli jan los vas-
cos. Sabiendo á ciencia cierta que éste no he 
de ser yo, rogué á Teodomiro que pusiera e l 
nombre de Teodosio de Groñi en el decreto; 
pero n i él n i Pelayo hanquerido alterar nada. 
«Esa es cuenta vuestra—han dicho—; puede 
ser elegido Teodosio, y puede no serlo. Si el 
electo está imbuido en nuestros pensamien-
tos, le hacé i s el homenaje de la Vasconia v i -
sigoda; si no, no». Y así me propongo ejecu-
tarlo, padre mío: y por eso antes que con na-
die en el mundo he debido hablar con vos 
Pr inc ip io cardinal que sientan Teodomiro 
y Pelayo: ha terminado el reino de L e o v i -
gildo; Rodr igo ha sido el ú l t imo rey de los 
visigodos. 
— r h o c r eé i s as í?—exclamó afligido e l ve-
nerable Prelado. 
—Lo hemos visto claro como la luz del Sol 
en el cielo de la Bé t i ca . Estos nuevos i n v a -
sores de la P e n í n s u l a ibé r i ca son ya dueños 
de las tres cuartas partes del mundo: su em-
puje es irresistible; su fanatismo, incontras-
table. Sólo el Occidente hubiera sido val la-
dar de sus conquistas; pero la t r a i c ión les ha 
franqueado las puertas de ese muro. Lo alla-
n a r á n todo, lo c u b r i r á n todo en breves d ías 
como las aguas del d i luv io , y no h a b r á mon-
t aña n i altura que no quede cien codos de-
bajo de la i nundac ión . Los obs táculos de la 
Naturaleza, las defensas mili tares, las fuer-
zas materiales de nada sirven: la fuerza mo* 
ra l es el ún ico dique salvador. Contra el fa-
natismo, la fe; contra la mentira, la verdad; 
contra el alfanje de los bá rba ros , la espada 
de los caballeros, y en ú l t imo resultado, con-
tra la vic tor ia , el mar t i r io . Nuestra ú n i c a 
esperanza qs la esperanza de mor i r : palmas, 
que no lauros, buscamos por ga l a rdón . Se 
acabaron los godos; no hay m á s que crist ia-
nos perseguidos: en este vasto ter r i tor io de 
iberos y celtas, fenicios y cartagineses, gr ie-
gos y romanos, hunos, vánda los , suevos y 
godos, no queda otra casta que la raza de 
los fieles. Se conc luyó el Imper io que se ex-
tend ía desde el Af r ica hasta Narbona, y co-
mienzan los reinos que se a lzarán donde-
quiera que se enarbole el estandarte de la 
Cruz, y se e x t e n d e r á n hasta donde l l e g ú e l a 
sombra de ese divino estandarte. En busca 
de una roca donde clavarlo va Pelayo al Oc-
cidente; en busca de un brazo robusto que 
lo levante, vengo yo á Vasconia perpetuo 
asilo de toda santa independencia; y tanto 
aquel p r ínc ipe como yo, dejamos en las cam-
piñas , en las llanuras y pá ramos del Sur á 
Teodomiro, sin otras Asturias n i Pirineos 
que su fe y bizarr ía . «¡No hay más Dios que 
Dios, y Mahoma es su profeta!», dicen los ven-
cedores. «¡Cristo vence. Cristo reina, Crisíto 
impera!», contestamos los vencidos; y manda-
rá, r e ina rá , v e n c e r á Cristo en España , s i 
nuestros reinos se fundan-en él y sólo por é l 
se dan decretos y batallas. 
A l l legar aqu í calló Garc ía como avergon-
zado de haberse expresado con tal calor ante 
el Obispo; pero é s t e , que le escuchaba mara-
vil lado, s in t ió que dejase de hablar, se, que-
dó saboreando sus palabras, y no le con tes té . 
Tan conmovido estaba, que no podía a r t icu-
lar frase n i vocablo sin dar á conocer su í n -
t ima ternura Contemplaba con entusiasmo 
al joven de las Amezcuas, que tan bien sen-
tía y con ta l vehemencia expresaba el pen-
samiento de la Reconquista y con paternal 
dulzura recomponía en su mente la histcoria 
que acababa de oir, colmando ciertas l agu -
nas que hab ía dejado la modestia del narra-
dor. Por Ranimiro y Amaya estaba entera-
de lo que acerca del valor de Grarcía vino 
diciendo el duque de Cantabria, y se com-
placía en ver cómo hab ía ido esquivando el 
hablar de ello, atribuyendo al entusiasrao de 
Teodomiro por Andeca la benevolencia y 
respeto con que el nuevo rey miraba á los 
vascones. 
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Esto le indujo á sospechar que el silencio 
del relato se extendía á varios otros puntos, 
y singularmente á los del decreto de sumi-
sión de los godos, fusión de gentes y acaudi-
llamiento de los pueblos unidos de Vasconia, 
y juzgó preciso ponerlo en claro. 
¿Cómo no, si el santo Prelado, dejándose 
llevar de sus sentimientos, pensando con su 
corazón, verdaderamente enamorado de Gar-
cía, estaba viendo al hombre predestinado 
para ejecutar el plan que sin duda con aque-
llos otros héroes había concebido, toda vez 
que con tanto fuego lo exponía y con el ansia 
de llevarlo á cabo emprendía aquella mara-
villosa jornada, venciendo no sólo riesgos y 
asperezas del camino, sino los encantos y 
atractivos más peligrosos del corazón? 
— Un hombre así—pensaba Marciano,—un 
rey como éste nos hace falta! ¡No conozco á 
nadie que con él se pueda comparar! 
Pero reprimiendo los impulsos que sentía, 
se contentó con decirle: 
—¿T Pelayo, hijo mío, Pelayo, que cono-
ce bastante á vuestra gente, y 'ÍDeodomiro, 
que sin conocerla tiene tanta penetración, 
no se han fijado en quién puede ser el vas-
co que coadyuve á la restauración de Es-
paña? 
—Sí, padre mío: se han fijado por fin en 
Teodosio, y, ciertamente, no puede ser otro— 
contestó sencillamente García. 
—¿Y en ti? ¿No han pensado en tí? 
El mancebo se ruborizó; pero contestó al 
punto con naturalidad y la más sincera con-
vicción: 
—Esa fué su primera idea; y no era extra-
ño, teniéndome delante, como me tenían, y 
no conociendo apenas á ningún otro de los 
nuestros. Pero bien pronto les disuadí de se-
mejante desatino. 
—¡Desatino! ¡Me parece impropia la pala-
bra! 
—No, padre mío. Teniendo ya Teodosio 
tan adelantada la jornada, aun dado caso 
de que fuese yo maduro varón en vez de 
inexperto mancebo, ¿cómo queréis que me 
presentara á disputarle el cetro, para rom-
per la unión y buena armonía, hoy más que 
nunca necesarias entre nosotros? Cieito que 
Teodosio de Goñi no reúne todavía las con-
diciones precisas para ser nombrado por ge-
neral aclamación; pero... 
—¿Qué condiciones? 
—Las de marido de la hija de Aitor—dijo 
Grarcía con mal seguro acento. 
—Hijo mío, si los godos han de unirse á 
los vascos para formar con ellos un pueblo y 
completa y bien avenida nación, esa hija de 
Aitor no puede ser otra que Amaya, la hija 
de Ranimiro. 
García se inmutó y perdió el color repen-' 
tinamente 
—¡Oh padre mío!—exclamó con voz aún 
más temblorosa y apagada.—No extrañéis 
mi turbación: no es ésta la primera vez que 
oigo esa especie: Pelayo también se ha ex-
plicado así. 
_ —¡Pelayo también!—dijo Marciano, sin di-
simular su alegría. 
—Sí, señor, y no debía callar este nuevo 
rasgo de abnegación y heroísmo. Pelayo, in -
dicado por el Rey, por su propio padre, por 
la voz general, y quizás más que por todos 
por su corazón, para esposo de la Princesa, 
ha comprendido que Amaya no puede reinar 
en otra región que en la de Vasconia, de la 
cual se ha despedido él para siempre. «Cada 
cual en su patria—me decía:—Teodomiro, en 
Aurariola; yo, en Asturias...» 
—¡Y el señor de Abárzuza y las Amezcuas 
en los Pirineos!—añadió el Prelado.—¿No lo 
ha dicho así? 
—¡Eso, no! Tan cerca de los Pirineos están 
los valles de Teodosio como los míos. 
—Así, pues—prosiguió el Prelado, que 
quería apurar al pobre y enamorado joven y 
conocerle á fondo,—si el hijo de Miguel de 
Goñi es el único rey posible hoy entre vos-
otros... 
—¡El único! 
—No faltará quien crea necesario que se 
case con la primera de las hijas de Aitor. 
—Padre mío—contestó Grarcía, nueva y 
más hondamente conmovido,—eso es ya un 
asunto en que no puedo ni debo intervenir. 
—¿Por qué? 
—Porque sólo á la hija de Ranimiro y al 
hijo de Goñi les atañe. 
—Cierto: pero tú que estás en gran predi-
camento con esos príncipes, tú que tan ami-
go eres de Teodosio, tú que vas á entregar 
al rey de los vascos la Vasconia conquistada 
por los godos, debes imponerle condiciones. 
—Santísimo padre, mandadme lo más vio-
lento y duro, señaladme cualquier otro sa-
crificio, aunque sea el de mi vida—dijo Gar-
cía;—pero ése no puedo aceptarlo. ¡Ese pre-
cepto es superior á mis fuerzas! 
—No, no es precepto. 
—Una indicación vuestra es precepto para 
mí. Mas en éste no puedo obedeceros. Y para 
que lo comprendáis, os diré en breves pala-
bras que amo de todas veras á la hija de Ra-
nimiro. Porque la amaba tuve que huir de 
ella hace tres meses y dejar á mi madre y mi 
valle nativo. Eso fué uno de los impulsos que 
me llevaron al campo de los godos: razón por 
v la cual, Dios, que sólo quiere sacrificios sin 
mancilla, no aceptó el de mi sangre. Porque 
la amo he pasado de largo delante de la casa 
de Ranimiro sin entrar en ella, porque la amo 
he tenido que dejar ha poco la basílica don-
de estaba Amaya, viniendo á veros todo agi-
tado y conmovido; no por el viaje, como ha-
bréis creído, sino por la violenta pasión que 
me turba el pecho. ¿Cómo queréis que me 
presente á esa dama ni que tome en boca su 
nombre para proponer á otro hombre la dicha 
por que anhelo, y que colmaría la medida de 
mi corazón?¡Me venderían mi acento, mi ros-
tro y mis labios balbucientes! 
—¡Pobre hijo mío; pobre García!—exclamó 
el Prelado enternecido.—¡Kres todavía me-
jor de lo que pareces; vales más de lo que yo 
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me figuraba! Comprendo tus temores, y com-
prendo tu sacrificio. S i Dios no lia querido 
aceptar el de tu vida, está siempre dispuesto 
á recibir e] de tu corazón. 
—Pues qué, la hija de "Ranimiro?... 
—Amaya, ó más bien su padre, no consen-
tirá jamás que su hija dé la mano de esposa 
á ningún vasco, á no ser que éste reconozca 
en ella los derechos que la corresponden, se-
gún las tradiciones del país, como pr imogé-
nita y cabeza de la familia de Aitor Quiere 
Ranimiro que Amaya sea lazo de unión, pues 
la divina Providencia, humanamente ha-
blando, así parece haberlo ordenado, vínculo 
perdurable de dos puelos enemigos. Amaya 
ha nacido para reina de Vasconia ó para es-
posa de Jesucristo. Y ella creo que no esté 
muy distante de pensar así. S i la amas, pues, 
y tratas de hacer rey á Teodosio, principia 
por la renuncia de tu amor, renuncia tanto 
más costosa cuanto que Amaya, creyéndote 
muerto en la batalla de los godos, ha mani-
festado á su padre que sentía alguna incli-
nación hacia ti, 
—¡Dios mío, Dios naío!—exclamó García 
levantando las manos al cielo.—¿Me ama, por 
ventura? ¡Oh! ¡Esto es demasiado para un 
hombre tan flaco y miserable como yo! ¡Yo no 
puedo beber cáliz tan amargo! ¡Yo no puedo 
con^tanto sacrificio! ¡No puedo, padre mío!— 
repitió esforzando la voz. 
—Míralo bien, hijo mío; míralo bien antes 
de resolverte. Y para que lo hagas con pleno 
conocimiento de causa, es menester que lo 
sepas todo: no debo ocultarte nada Teodosio 
abriga desfavorables prevenciones contra la 
Princesa, porque quiere casarse con la hija 
de Lartaun, que para los vascos es la única 
legít ima heredera de Aitormendi. 
—Pero es pagana, y Teodosio nunca se ca-
sará... 
— Teodosio, con la ayuda de Dios, ha con-
seguido hacerla cristiana, 
—¿Amaya de Butrón se ha bautizado? 
—El la , y su padre Lartaun , y su madre 
Usua, y todos "sus deudos y súbditos del so-
lar de Aitorechea. 
—¿Y Amagoya? 
—Esa, no: anda por los Pirineos hace días, 
y, gracias á su ausencia, todos los vasallos 
deXartaun, que ya se llama Pedro, han po-
dido ser catequizados y recibir el bautismo. 
—¡Oh, padre! ¡Dios lo quiere! ¿Quién lo 
duda? ¡Oran noticia, gran suceso para toda la 
tierra vascongada! ¡Dios lo quiere! ¿Qué sig-
nifica mi sacrificio, qué valor tiene la insen-
sata pasión de una pobre criatura como yo 
ante la voluntad manifiesta de su Creador? 
Padre de mi alma, ¿quién puede ya disputar 
el cetro á Teodosio? Será elegido rey, no lo 
dudéis; yilo será por aclamación. Se casará 
con Amaya... 
—Constanza tiene ya por nombre Y tan 
adelantadas están las cosas, que cuando has 
entrado he creído que algún mensajero de 
Teodosio me traía noticias de la boda. 
—Yo os aseguro que una vez hecha esa 
boda, hecho está el reino, y queda mi amigo 
sin rivales ni competidores. ¡Yo no puedo, 
no debo, no quiero serlo suyo! 
—Riva l de Teodosio, no;ipero tendrás que 
ser contrario de Amaya y Ranimiro, los cua-
les querrán sostener sus derechos á la casa 
de Aitor. 
—¡Oh!—exclamó G-arcía con sublime aban-
dono.—¡No lo creáis! E n cuanto sepan la or-
den que traigo harán un sacrificio más por 
la cristiandad. Amaya renunciará á sus de-
rechos en favor de su prima Constanza, y 
sólo exigirá que el nombre de su madre 
quede-rehabilitado entre los vascos. 
,—No lo sé, porque el de Goñi no les parece 
bien para rey. Y como ellos lo creemos mu-
chos. Teodosio, al combatir los derechos de la 
goda, como él se complace en llamarla, ha te-
nido que mostrarse acérrimo enemigo de todo 
arreglo y amistad con nuestra gente. Quizás 
en sus palabras ha ido más allá de sus'ver-
daderos sentimientos y, cual suele suceder, 
ha exagerado sus antipatías; pero ello ea que 
con Teodosio la unión es imposible 
—Pues si no tenéis los godos otros motivos 
para oponeros á la elección del hijo de Groñi, 
s i Ranimiro y su hija no presentan otra difi-
cultad, ésa está ya vencida. Tened la bondad 
de oirme, padre mío. 
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En que el santo Obispo Marciano se 
muestra cada vez más prendado de 
García. 
Acercó García su taburete al asiento del 
Prelado, como atraído por el imán de pater-
nal mirada, y prosiguió, dando á su voz las 
más dulces inflexiones de la confianza. 
— A l cruzar el Ebro dejóse Eudón en T u -
tela los bucelarios que venían acompañándo-
le desde la Bét ica . «Son— dijo al Conde — 
priores y séniores de la ciudad: muchos para 
la rapidez con que tengo que atravesar has-
ta Ologitum y Pamplona, y pocos para de-
fenderme de emboscadas como la de R a n i -
miro.» Tengo, sin embargo, para mí que^no 
fué ésta la verdadera razón de entrar en Vas-
conia sin escolta. Vuestro nuevo duque, re-
verendo padre, ha sido siempre nebuloso, 
despegado y poco accesible á la amistad con 
los hombres de valía que pudieran hacerle 
sombra; pero en los últ imos tiempos sus 
misterios y desvíos y llegaron hasta infun-
dirnos desconfianza. Vino tarde á la batalla, 
y se retiró demasiado presto. As í que la v ió 
perdida, sin de pesdirse de Pelayoni de Teo-
domiro, sin haberse puesto de acuerdo con 
nadie, so pretexto de acudir á Cantabria, 
cuyo mando le había sido encomendado por 
Rodrigo, emprendió precipitadamente la 
fuga. Esto nos dió margen á sospecharan o 
que estaba de acuerdo con los árabes, sino 
que abrigaba pensamientos ambiciosos sobre 
el gobierno que con tanto ahinco había soli-
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«citado. Si de Ja piedad y la fe de Eudón hu-
•biésemos tenido la misma seguridad que de 
su lealtad y gratitud al último monarca, es 
probable que, á pesar de todo su despego, le 
habríamos visto satisfechos marchar á fun-
dar un reino en cualquier rincón de su vas-
tísimo territorio. Pero el conde de los Espa-
tharios, que le hahía conocido en la corte to-
ledana, le tenía por más hombre de Estado 
quede religión; y ahora veo patente que es-
tos juicios no pecaban de temerarios. Si Eu-
dón es Asier, dudo que esté siquiera bauti-
zado. 
—¿En qué te fundas, hijo mío? 
—O engaña á los cristianos, ó engaña á su 
madre. N i con Amagoya se puede contem-
porizar, n i en cosas de fe caben subterfugios. 
"Sea lo que fuere, bastaron las indicaciones 
«de Pelayo, juntas á nuestro convencimiento 
•de que sólo un vasco podía mandar en esta 
región, para que Teodomiro firmara ese de-
creto, quitándole á Eudón el pedazo vascó-
nico de la provincia de Cantabria; y fueron 
•causa también de que me encomendara vigi-
lar los pasos del nuevo duque y la mayor di-
ligencia en llegar á Pamplonaantes de que se 
comprometiese de modo que no pudiera fá 
•cilmente retroceder. Tales fueron las razo-
nes que tuve para entrar en Tutela y tomar 
informes acerca del personaje que pocos días 
antes había pasado por allí. Eudón no que 
ría que en Vasconia se supiera el desastre de 
Rodrigo, y con este fin dejó su escolta 
allende el Ebro, encargando la mayor reser-
va á los bucelarios. Como podéis suponer, la 
reserva no pudo prolongarse más de breves 
lloras. Diez ó quince hombres de semejante 
condición, acosados por curiosos importu-
nos, comiendo y bebiendo entre ellos, con la 
imaginación exaltada por las pavorosas y 
•descomunales aventuras de que habían sido 
actores y testigos, y por la insólita _ correría 
del privado fugitivo, no era posible que 
guardaran el secreto. Eudón contaba, sin 
duda, con su debilidad, y por eso mismo los 
obligó á permanecer donde la indiscreción 
le perjudicara menos. Lo que no presumió 
tal vez fué que la noticia produjera el efecto 
que yo acabo de ver, y que cruzara tan ve-
lozmente de una á otra margen del río. A l 
oir á los bucelarios de Evidón, creyó el vulgo 
sentir á lo lejos el relincho de los caballos, el 
estrépito del galope, el grito de los vencedo-
res, el humo del incendio, y ciego y desaten-
tado trató de huir. ¿Y qué os parece que los 
clérigos y monjes, los siervos y plebeyos lle-
vaban en sus brazos? No su tesoro, no sus 
alhajas, no su ropa y ajuar; no: lo primero 
que se les ocurre poner en salvo es sus que 
ridas imágenes, sus reliquias, los vasos sa-
grados y ornamentos de las iglesias,para que 
no sean despojo y escarnio del sacrilego mu-
sulmán. Lloraban menos por el hogar que 
abandonaban que por los templos converti-
dos en cuadras, los altares en pesebres y el 
monasterio en albergue de paganos y des-
creídos. ¿Y adonde acude esagente afligida. 
con las santas imágenes al hombro, los cáli-
ces y relicarios bajo los brazos, y las albas, 
casullas y dalmáticas á cuestas? ¿Adónde, 
padre mío? A tierra de enemigos, á nuestros 
mismos valles, comprendiendo instintiva-
mente que la desgracia da derecho á la hos-{)italidad, que la comunión de la fe borra indes y fronteras, que ante el peligro que 
amenaza á la Iglesia nuestra Madre, todos" 
sus hijos tienen que acudir abrazados. 
—¿Y qué han hecho los vascos ante esa 
invasión de los infelices godos? 
_—Abrazarlos, enjugar sus lágrimas, ali-
viarlos de la preciosa carga que traían, lle-
várselos á sus chozas y caseríos, alentarlos, 
confortarlos. ((Aquí no hay miedo—les dicen; 
—aquí estáis seguros; aquí uo ha de poner 
los pies sino quien doble las rodillas ante el 
Crueifijado.» Por eso afirmé que la dificultad 
que nazca de sentimientos y compromisos 
anteriores está vencida, hecha la unión por 
el instinto de los pueblos, ratificada la alian-
za por los brazos de la fe; que en este mo-
mento corren juntas las lágrimas de godos y 
vascos, y laten con un mismo afán corazones 
hasta ahora discordes por el odio y la ven-
ganza. ¿Quién puede ya dividirlos? ¿Quién 
separa esos metales amalgamados por la 
mano de Dios en el crisol del infortunio? 
¡Dios ha dado á Teodosio el aura popular, le 
ha dado también Ja hija de Aitor ya con ver-
tida; Dios la paz, la conciliación obvia, natu-
ral, espontánea, y por añadidura, necesaria, 
de las razas enemigas; Dios quiere que Teo 
dosio sea nuestro rey! 
Las razones de García Jiménez no tenían 
réplica, y, sin embargo, no convencieron al 
Obispo; todo lo contrario: cuanto mejor de 
fendía el abogado la causa de su cliente, más 
inclinaba hacia sí propio el ánimo del juz-
gador. 
Mirábale éste con la inocente codicia de 
un niño al divisar el objeto que le embelesa, 
y decía para sí; 
—Cuando el Señor da los tronos, no sale al 
encuentro de quien los busca para sí, sino 
que los reparte por adehala á quien sólo pide 
el reino de Dios y su justicia. ¿Quién más 
desprendido de sí que este mancebo? Nadie 
siente mejor lo que necesita la patria, y ca 
sado con Amaya nadie tampoco más á pro-
pósito para tamaña empresa. 
Quedóse un rato pensativo, y contestó 
por fin: 
—García, ¿quieres seguir rni consejo? 
—¿Pues á qué he venido aquí sino á pedí-
roslo, dócil á vuestra voz de padre y de an-
ciano? 
—Las apariencias te dan la razón—prosi 
guió el prelado;—pero no debemos juzgar 
por ellas ni empeñarnos en que prevalezcan 
nuestros juicios, que, por sanos y sólidos que 
nos parezcan, al fin y al cabo son falibles, y 
aun aventurados y necios cuando tratamos 
de investigar el orden que se reserva la di-
vina Providencia Siguiendo los sucesos por 
el camino que llevan, lo probable es que 
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Teodosio llegue á ser rey, como tú deseas; 
per m á s que, en m i pobre opinión, le falten 
condiciones de que yo quisiera verle adorna-
do. Pero nosotros no debemos i r tan lejos, 
que po hemos de ser juzgados por lo futuro 
contingente, sino por nuestras obras de cada 
momento. Obremos con prudencia y rec t i t ud , 
y dejemos el d ía de m a ñ a n a en manos del 
ún i co que sabe lo que ha de suceder en é l . 
¿Cuál es t u negocio de boy? Conseguir que 
Ja Vasconia gó t ica quede sometida á tu vo 
luntad, según lo manda Teodomiro. Pues 
bien, Grarcía; yo, por m i parte y en cuanto 
la potestad ec les iás t ica se roza con la c i v i l , 
me someto á la tuya Y cuenta que l a auto 
r idad episcopal entre los godos, aun en el 
orden exterior, es m u y grande:al obispo lie 
gan en ape lac ión causaz meramente civiles 
para que las resuelva, m á s que por el e sp í -
r i t u , á veces estrecho y duro, de l a ley,por e l 
de equidad y caridad. Te d i r í a t ambién que 
contases con la obediencia y e l poderoso bra-
zo de Ean imi ro , si este insigne p r ó c e r no es-
tuviese moralmente incapacitado para todo lo 
terrenal y pol í t ico . Estamos solos, García ; no 
podemos ser menos, n i peor a v e n i d o s — a ñ a -
dió el Prelado sonr iéndose dulce y car iñosa-
men te ;—tú vas por un camino, yo por otro. 
Mas no por eso debemos desalentarnos: cuan-
do Dios quiere hacer las cosas, parece que 
se complace en de sdeña r el auxi l io de los 
hombres. U n á m o n o s en la d iv ina voluntad. 
Hora es ya de que bajes a l t r ic l in io , y mien-
tras almuerzas yo me q u e d a r é pidiendo á 
Dios que nos i lumine . 
Y así^ diciendo l lamó á un c lé r igo , que 
acompañó á Grarcía al refectorio. 
A l verse solo, el Prelado se a r rod i l ló de-
lante de un Crucifijo, y exclamó: 
—¡Dios mío! ¡Si Grarcía no ha de ser elegi-
do, haced, Señor , que nuestro futuro rey se 
parezca á Grarcía! 
No p e r m a n e c i ó mucho tiempo en oración: 
un cuarto de hora d e s p u é s s in t ió en el patio 
y los claustros gran es t r ép i to de gente ar-
mada, que le obl igó á levantarse en el mo-
mento mismo en que e l ostiario ab r í a l a 
puerta y le decía despavorido: 
—¡Señor, la ciudad es tá alborotada, y e l 
vicar io viene á prender á García! « 
—¡A prenderle! ¿Po r qué? ¿Qué delito ha 
cometido? 
—Como enemigo de E u d ó n y perturbador 
del pueblo - c o n t e s t ó el c lér igo. 
—¿Dónde está Munio?—le p r e g u n t ó Mar-
ciano. 
—¡Aquí llega! 
—Está bien; avisa á Garc ía lo que pasa. 
Y se ade lan tó el Obispo al encuentro del 
amigo de E u d ó n . 
V e n í a en traje mi l i t a r , y armado como s i 
fuese á dar una batalla Mas no era el cam-
bio de la estringe c i v i l por e l escamoso peto 
de acero, n i el casco y corto caracala de p ú r -
pura lo que m á s le desfiguraba: la expres ión 
de su rostro le hac ía parecer otro hombre 
dist into del que hasta ahora hemos conocido. 
E l fino y sagaz cortesano, educado en Toledo» 
para tratar con las damas y adivinar el pen-
samiento de los pr ínc ipes , desatento ahora,,, 
brusco y receloso, sólo al terror hubiera obe-
decido, si los celos no le infundiesen el v i -
gor de que su án imo carec ía . 
Y el miedo por un lado, y por otro el deseo 
de deshacerse de un r i v a l inesperadamente1 
vuelto á la vida, le daban cierto aire de t i -
rano de melodrama y modales v io lent ís imos, 
y descorteses, que estaban en pugna con sus 
háb i to s de c i r cunspecc ión . ; 
H a b í a dejado su escolta en él patio, y su -
bido al claustro del piso pr incipal con dos 
bucelarios. Su andar que r í a ser firme y pre-
suroso, como el de persona á todo resuelta^, 
pero se quedaba en atropellado, como el de 
un hombre aturdido. 
—¿Qué es esto?—le dijo Marciano desde eí 
umbral de su celda.—¿Con lanzas y caballos, 
e n t r á i s en esta casa, como en la de un ene 
migo de la Repúb l i ca? 
Munio se detuvo sin saber q u é contestar-
le; pero con la mirada mostraba harto deseo 
de entrar en el aposento del Obispo. 
_—¡Vengo en busca del alborotador de l a 
ciudad, del enemigo del Duque!—dijo al fin 
con labio balbuciente. 
Y sin aguardar respuesta, hizo a d e m á n de 
invad i r la celda. 
—¡Pasad, señor vicario! ¡No os de tengá is , 
por el respeto que debé i s al obispo! ¡De an 
temano os he concedido permiso de honrar 
mi pobre morada! 
Apenas puso en ella los pies, la registró-
Munio con la vista, y se volvió al Prelado 
d ic i éndo le : 
—¡Cómo! ¿No está a q u í Garc ía J i m é n e z ? 
—¡García J iménez ! ¿Y es ése el alborota-
dor, ése el enemigo á quien perseguís? 
— ¡Ese mismo! ¡Y como aqu í no parece, l e 
b u s c a r é en otra parte! 
—¡No, señor conde de Pamplona y v ica r io 
del duque de Cantabria!—repuso Marciano 
con firmeza, cerrando la puerta del aposen-
to.—Ya que os habé i s dignado honrarme con 
vuestra visi ta , que estaba aguardando en 
vano cinco días ha, tened la bondad de sen-
taros y explicarme cómo puede alborotar la. 
ciudad un hombre que acaba de entrar en 
ella y no ha visto n i hablado á nadie, abso-
lutamente á nadie m á s que á m í . 
- ¡Ah!—exclamó el Vicario con cierta sa-
tisfacción.—¡Sólo á vos! 
—¿Ni cómo podéis llamar enemigo—prosi-
gu ió el Obispo, d e s e n t e n d i é n d o s e de aquella, 
casi imperceptible i n t e r r u p c i ó n — a l insigne 
joven que por salvar al Rey y á la Monar-
qu ía ha hecho m á s que todos los godos j u n -
tos, quedando tendido como bueno y leal en 
el campo del combate? 
Tampoco Munio supo q u é contestar esta, 
vez, y por decir algo respondió : 
—Pues qué , ¿tan ignorante es tá i s de lo-
que sucede en el pueblo? Toda la plaza está, 
inundada de vascos, los cuales, sabedores de 
la muerte de Rodrigo y la p é r d i d a de Espa-
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ña , en que se complacen, han esparcido no-
ticias que E u d ó n ha c re ído prudente ocul-
tar al vulgo... 
- Y á m í . 
— E l pueblo está alborotado; los jud íos , en 
tumulto, pidiendo á voces la muerte de los 
vascos, y sobre todo la de Garc ía , que viene 
á ponerse al frente de ellos para destronar á 
Eud ó n . 
—¡Destronarle! Pues qué , ¿Eudón es rey 
por ventura? 
—No, no lo es; no me explico bien. Pero 
lo se rá—repuso Munio con aturdimiento,— 
lo será, s i hemos de salvarnos los godos de 
Vasconia. 
— Munio—le dijo el Obispo con dulzura,— 
los godos de Vasconia y los del resto de Can-
tabria, los godos españoles y los españoles 
que no son godos, tenemos rey. 
—¡Si eso os ha dicho Garc ía , miente, por-
que Podr igo ha muerto! 
—Cierto; y porque ha muerto el Rey, ha 
sido proclamado Teodomiro. 
— ¡El duque de la JBética!—exclamó M u -
nio, como quien siente el golpe por donde 
menos lo esperaba. 
—Teodomiro, duque de Aurariola y de la 
JBética, p repós i to general de la hueste, es 
hoy nuestro rey, y no tenemos otro. Esas son 
las noticias alarmantes y sediciosas que trae 
Garc í a , posteriores, sin duda, á las del du-
que de Cantabria. Y habé i s de saber, Munio , 
que yo, como obispo, reconozco por rey l eg í -
t imo á Teodomiro, y estoy dispuesto á fu lmi -
nar contra quien le sea rebelde las penas 
ec les iás t icas á que me autorizan los sagrados 
cánones de los Concilios toledanos. Vos, M u -
nio, no d e b é i s ignorarlas. 
E l Vica r io quedó aterrado con la noticia 
y el recuerdo que de su conspi rac ión le hac í a 
el Obispo, recuerdo embozado, pero opor tu-
no y eficacísimo ciertamente, pues le obl igó 
á deponer su fiereza y á apelar á su. o lv ida -
da mansedumbre. 
—¿Pero es eso cierto, padre mío? ¿ N u e v a 
tan fausta para los godos la t en ía i s tan re-
servada? 
—De que es cierta no cabe duda; no sólo 
porque la ha dado Garc ía , sino porque he te-
nido en mis manos el decreto del nuevo rey 
disponiendo que E u d ó n cese en el. mando de 
la Vasconia gót ica . 
— ¡Des t i tu ido el duque de Cantiabria! 
—Destituido, no; E u d ó n c o n t i n ú a siendo 
duque de toda la provincia, excepto de esta 
p e q u e ñ a reg ión vascónica , sujeta desde aho-
ra ai mando de Garc ía . 
Si de improviso la t ierra se hubiera hun-
dido á sus pies de jándole al borde del 
abismo, no hab r í a quedado Munio tan espan-
tado. 
Resucitado como por encanto su más te-
mible r i v a l , veíale puesto sobre él, sobre su 
amigo y protector E u d ó n , sobre todos los go-
dos de Vasconia; y tan natural le p a r e c í a ya 
e i enlace del caudillo vasco con la princesa 
goda, que, sin necesidad de su mutua i n c l i -
nación, la razón de Estado era suficiente 
para l levarlo á cabo 
A v i v á r o n s e las llamas de su odio contra el 
joven que pa rec í a llegado adrede á Pamplo-
na para arrancarle de cuajo su ventura, de-
j á n d o l e reducido á la miseria y afrenta del 
amor propio humil lado y á las amarguras de 
indeleble desengaño . 
L e v a n t ó s e en a d e m á n de despedida, sin 
contestar a l Obispo. Pero és te debió de ver 
en sus ojos el siniestro fulgor de la hoguera 
que ard ía en su pecho, y ' le detuvo, d i c i én -
dole con paternal inquie tud: 
— ¿Adónde vais, Munio? 
— ¡Tenemos la ciudad amotinada, y m i 
primer deber es apaciguarla! 
—Bien es tá—contes tó el Prelado, que no 
podía dar c réd i to á palabras desmentidas por 
el sordo zumbido del rencor con que vibra-
ban;—como habé i s entrado podé i s salir de 
aqu í . Pero tened presente que los vascos, 
hasta con sol ici tud llamados á Pamplona por 
vos y el duque de Cantabria, han sabido las 
nuevas de l a B é t i c a , no por Garc ía , sino por 
los godos de la r ibera del Ebro, los cualeSy 
ante el peligro común , deponen sus odios y 
rencillas y buscan refugio entre sus antiguos 
enemigos. La un ión está hecha; los deseos 
del rey Teodomiro van cumpl i éndose con 
facilidad providencial . S i con t inúa el motín,, 
puede convertirse en rebe l ión y delito de 
lesa majestad; y ya sabé is de cuán terribles-
facultades revisten nuestras leyes á los obis-
pos contra los rebeldes y traidores. 
—Padre—repuso Munio entreabriendo l a 
puerta de la celda,—para ser rebelde nece-
sito ante todas cosas que^se me notifique 
el decreto del duque Teodomiro, á quien 
sólo vos llama rey; necesito que se me pre-* 
sen té Garc ía , que no huya n i se^esconda de 
m í . 
L a puerta se abr ió entonces de par en par. 
Sereno, pero con talante de soberano, se pre-
sentó el señor de las Amezcuas. 
—Aquí me tené i s—le dijo:—acabo de sa-
ber en este momento que andabais b u s c á n -
dome, y vengo á daros grac'as por haberos 
adelantado á mis deseos. A q u í es tá t a m b i é n 
el decreto del rey Teodomiro: yo, en su nom-
bre y por encargo suyo, os lo notifico. 
Y en t regó á Munio el pergamino. 
E l Vicar io no t en í a serenidad para hacerse 
cargo de su contenido. Era la primera vez 
que veía a l cé lebre y temido joven de A b á r -
zu¿a, á quien tan incautos elogios había t r i -
butado cuando le cre ía muerto, y el despe • 
cho de su propia imprev i s ión y la rabia de 
los celos le cegaban. Porque desde el pr imer 
instante comprend ió que aquel mancebo ga-
llardo y afable, tanto por sus prendas perso-
nales como por su magnanimidad y bizarría,, 
se elevaba á inconmensurable altura, y era 
digno del amor de la Princesa. 
Pasó los turbados ojos por el documento, y 
quiso g u a r d á r s e l o , quizás maquinalmente; 
pero Garc í a se apoderó del pergamino, d i -
ciendo: 
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señor vicario: ese docu-—¡Poco á poco, 
mentó es mío! 
Mutiio le contestó, como subyugado y sin 
¡saber lo que decía: 
—¿Y qué me mandáis? ¿Qué tengo que 
hacer? 
—Habéis entrado con vuestros bucelarios 
en el palacio episcopal: ponedlos bajo mis 
•órdenes, y de mi cuenta corre apaciguar el 
motín. 
—Esos bucelarios son siervos míos. Como 
no sois godo, ignoráis leyes y usos de gentes 
á quienes pretendéis gobernar. 
—Precisamente porque estoy bien entera-
do de la organización y costumbres de los 
godos os ruego que bajéis conmigo y los pon-
g á i s á mis órdenes; porque si la escolta no 
hubiera sido de gentes á quien vos pagáis y 
mantenéis , yo, antes de subir aquí, hubiera 
hecho que reconociesen mi autoridad y me 
obedecieran. 
—Pues bien, salgamos. ¡Venid conmigo! 
García le siguió; y cuando se vieron solos 
en el claustro, Munio hizo señas á los dos bu-
•celarios que estaban aguardándole, y al te-
nerlos cerca de sí les dijo: 
—¡Prended á este hombre! 
Los siervos se pusieron uno á la derecha y 
otro á la izquierda de García, el cual retro-
cedió un paso, y con la mano en la empuña-
dura de la ezpata contestó al Vicario: 
—Munio, no hagamos campaña en esta 
•santa casa, que tiene sus libertos y siervos 
de Iglesia, como parece que ignoráis, aun-
que sois godo. Idos en paz; pero antes de sa-
lir del Cónclave canonical reflexionad que 
de vuestra decis ión y conducta en la hora 
presente depende vuestra suerte el día de 
mañana. 
Y como los bucelarios que le tenían en 
medio permanecieran inmóviles ,añadió Gar-
cía: 
Acompañad á vuestro patrono: yo no ne-
cesito escolta. 
Y les volvió tranquilamente la espalda, 
marchándose por el claustro en dirección de 
la celda prelacial, desde cuya puerta presen 
ciaba Marciano esta escena 
Munio, cortesano toda su vida y muy ave 
zado á las intrigas políticas, se había dete-
nido un momento rumiando la especie que 
el joven acababa de lanzar, y- en la cual iban 
envueltas una amenaza y una promesa, si el 
desenlace de aquel terrible drama era con-
trario á las miras y esperanzas de Eudón. 
De sus dudas, de su perplejidad se había 
aprovechado el vasco para escapar de entre 
los bucelarios. 
Pero obedeciendo el Vicario á los compro-
misos contraídos con el personaje de quien 
era representante, consecuente con el jura -
mento de lealtad que )e había hecho, y aver-
gonzado, por otra parte, del papel de servi-
dor del rival afortunado y perpetuo testigo 
de la ventura que había soñado para sí pro-
pio, iba á seguir los impulsos de su despecho 
mandando á sus siervos que alcanzaran á 
García y se lo llevasen muerto ó vivo, cuan-
do le detuvo la voz de una persona para él 
de sumo respeto, y á la cual, ciertamente, no 
esperaba hallar á la sazón en aquel sitio. 
E r a su victima: era Ranimiro, que por vez 
primera después de su larga y terrible en-
fermedad salía de caso con los sayales de pe-
nitente y la tonsura especial de decalvado: 
el único que, como hombre privado, como 
conde, como procer, podría eclipsar á Eudón 
en Pamplona y mantenerle á raya, y aun 
desbaratar sus planes en el caso de que no le 
pareciesen rectos, claros y limpios, era el 
hombre á quien Munio, adivinando los más 
íntimos pensamientos de su impenetrable 
protector, había inutilizado para todo cargo 
civil , para toda empresa militar. 
Desde que el Vicario puso los ojos en 
Amay a buscando el galardón de tan ruin ser-
vicio; desde que cayó en la cuenta de que él, 
magnate godo, habia ido convirtiéndose en 
siervo del hijo de Amagoya, cada vez que 
veía á Panimiro sentía vivos remordimien-
tos de conciencia y bajaba los ojos avergon-
zado E l Príncipe transformado en monje, el 
hombre de Estado convertido en mudo es-
pectador de tantas catástrofes, el insigne y 
bizarro capitán trocado en penitente público 
por un godo que se complacía en adular los 
desconocidos proyectos de personaje tan 
enigmático'como el Duque, le llenaban de 
confusión. Cierto que la decaívación era in-
evitable, según las costumbres de aquellos 
tiempos; pero ni la intención del decalvador 
había sido muy piadosa, ni su conciencia 
quizás estaba exenta del conato de alevoso 
crimen en la enfermedad de Ranimiro. 
Para colmo de vileza, se había enamorado 
de la hija del decalvado, y se atrevía á pen-
sar en ofrecer á Amaya como único apoyo 
de su orfandad la mano misma con que la 
había dejado huérfana. 
No era, pues, extraño que Munio temblara 
en presencáa de Ranimiro. 
—¿Qué hacéis aquí?—le dijo éste.—Estáis 
corriendo gravís imos peligros. Habéis sem-
brado vientos, y recogéis tempestades. ¡Sa-
lid prestoü ¡Calmad el tumulto si podéis, si 
ya no l legáis tarde! 
— E l motín no va contra mí, sino contra 
ese perturbador, contra García. 
—¡García perturbador! ¡García, que ha ido 
por nuestro bien á la Bética, y que vuelve 
tal vez herido por salvarnos! ¡No podéis 
creerlo vos, aunque os lo hayan asegurado— 
le conteslió el penitente. 
—Sí , lo creo. Ha llegado esta mañana, y 
los vascos, que hace meses no parecen por 
aquí, hoy han invadido el pueblo. 
—Porque hasta hoy ignoraban el edicto 
de Eudón excitándolos á presentarse como 
antes. 
— Y todos están sabedores de nuestro i n -
fortunio, 
—¿Y quién tiene la culpa de que se sepa 
en todas partes menos en Pamplona? 
Cuando el joveu vasco, que milagrosa-
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mente y á fuerza de serenidad y grandeza 
de ánimo se había escapado de entre los sa 
télites del Vicario, sintió la voz de su anti-
guo amigo, no pudo contener los impulsos 
del corazón y se detuvo: volvió el rostro para 
mirarle, y al contemplarle por primera vez 
después de su larga ausencia completamente 
desfigurado por los hábitos, por la tonsura, y 
sobre todo por su enfermedad, corrió desala-
do, compasivo y cariñoso hacia él, sin acor-
darse de que estaba allí Munio, sin ocurrír-
sele siquiera que iba á caer nuevamente en 
las garras de su rival; y abriendo los brazos, 
un momento después estrechaba al padre de 
Amaya contra su pecho, exclamando tierno 
y compungido: 
—¡Ranimiro! ¿Por qué habéis salido da 
casa en ese estado? 
—¡Por salvarte!—le contestó el penitente 
al oído y en voz apenas perceptible. 
Y volvió los ojos hacia Munio. 
El Vicario había desaparecido. 
La magnanimidad de Grarcía le era inso-
portable: parecíale ver e» ella la sublimidad 
del desprecio con que su rival le miraba, y 
descendió al patio huyendo del hombre á 
quien más aborrecía, á quien podía asesinar 
acaso impunemente, y á quien, sin embargo, 
se veía obligado á respetar, por esa oculta 
fuerza que llevan consigo los rasgos heroi-
eos, sobre todo cuando se ejecutan con sen-
cillez y natui-alidad. 
El santo Obispo, que había salido á la 
puerta de su celda resuelto, en caso necesa-
rio, á impedir cualquier atropello, se sintió 
tan dulcemente conmovido al ver abrazados 
al príncipe godo y al caudillo vasco, que con 
los ojos enturbiados por lágrimas entró en 
su aposento para que nadie más que Dios 
fuera testigo de su dulcísimo llanto. 
CAPÍTULO I V 
De la falta que cometió Amaya, y del 
castigo que recibió. 
La marejada que tan inesperadamente des-
pertó á los pamploneses del sopor en que 
yacían, ya convertida en tempestad deshe 
•cha, iba apretando furiosamente contra las 
puertas del Cónclave canonical. 
Pudo el Vicario lograr pasajera calma en-
trando en el convento con ruido y aparato 
de soldados y prometiendo á las turbas, con 
imprudencia ó mala intención, escarmentar 
•al principal culpable; pero cuando los albo-
rotadores le vieron salir sin el caudillo, cuya 
prisión pedían.á gritos, él mismo se vió en 
peligro de ser atropellado. 
El ecónomo, á cuyo cargo estaban el régi-
men interior y la custodia del edificio, había 
reunido á precaución gran número de ostia-
rios y siervos de iglssia, con ayuda de los 
cuales consiguió volver á cerrar las puertas 
á la salida del último bucelario. Munio se 
•abrió paso con su escolta, engañando á los 
amotinados con la promesa de tornar con 
más gente, después de dictar nuevas órdenes 
para la seguridad de la plaza. Pero así que 
desapareció para encerrarse en el Dominio 
rompió de nuevo la tormenta, negra y atro-
nadora como nunca, 
—¡El Obispo! ¡Queremos entrar á ver al 
Obispo! ¡Munio nos engaña!—gritaban hom-
bres, mujeres y niños con temerosas voces, 
agudos chillidos, gesto feroz y ademanes da 
endemoniados. 
—¡Los vascos! ¡Que nos entreguen el cau-
dillo! ¡Mueran los vascos! ¡Muera Grarcía!— 
clamaban otros, cuyo aguileño semblante in-
dicaba la casta semítica de que procedían. 
De muro á muro hervía la ciudad á borbo-
tones. Munio á la sazón podía temblar con 
fundamento, no sólo por la suerte de la me-
trópoli que le estaba confiada, sino por su 
propia vida. 
Si había encendido las primeras chispas 
de la hoguera, si acaso llegó á contar con el 
auxilio del motín contra García, Dios le cas-
tigaba presto; porque en aquellos momentos 
sentía muy en lo vivo cuán peligroso para 
gobernadores era jugar con fuego de popu-
lares 
Munio atribuía el desorden de aquella ma-
ñana al caudillo vasco, lo cual, además de 
falso era inconcebible y absurdo. No pudien-
do sostener semejante calumnia, quiso acu-
sar á los montañeses que llegaron con sub-
versivas noticias del ejército godo. 
A l entrar en el mercado les había faltado 
el tiempo para preguntar lisa y llanamente 
qué se sabía allá de la Bética, hablando á 
cuantos querían oírles y entendían su mal 
chapurrado latín de la muerte y derrota de 
Rodrigo, del pánico de los emigrados de Tu-
tela y de otras poblaciones de allende el Ebro. 
Tremenda y pavorosa para todos la noti-
cia, debía de producir aún más terrible i m -
presión que en circunstancias ordinarias, 
por las voces esparcidas después de la entre-
vista de los nobles con Eudón acerca de los 
grandiosos pensamientos del nuevo duque. 
Cuando se estaban soñando con glorias y 
triunfos, cuando salían á relucir como fla-
mantes las rancias, aunque nunca desacredi-
tadas frases de «conquista definitiva» de úl-
timo esfuerzo y postrera campaña», cruel de-
bía de ser el desengaño. 
La imaginación popular se fijó al momen-
to en el doble peligro que amenazaba á Pam-
plona con la invasión de la morisma y la te-
nacidad de los vascos; la situación del presi-
dio, hasta la sazón inexpugnable, no podía 
ser más precaria. El terror fué general. 
Paitábale, sin embargo, cierto impulso y 
dirección para convertirse en asonada de re-
beldes, en tumultuario desorden; necesitába-
lo aún más para que los amotinados tomasen 
como grito de rebelión el nombre de García. 
Pocos le habían visto entrar; ninguno podía 
atestiguar un acto que infundiera la menor 
sospecha Por otra parte, los ánimos estaban 
más dispuestos en su favor que nunca. Mirá-
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bale el pueblo como suyo, creíale objeto es-
pecial de la merced divina, que de prodigio 
en prodigio le había conducido á salvar á 
los godos. 
¿A quién se debía el vuelco de las cosas? 
¿Quién había dado fuego al combustible ha-
cinado, j movido aquellas muchedumbres 
en son de guerra? ¿Quién inspiraba un odio 
tan repentino como ciego y brutal contra 
García? 
A l anochecer del día anterior, momentos 
antes de que se cerrasen las puertas de la 
ciudad, entraba en ella el rabino Abraham, 
no con su disfraz de ermitaño, sino con el 
sayo y las bragas teutónicas de liberto godo. 
Pasó á la aljama sin detenerse y se hospe-
dó en capa de JRespha, donde supo la presen-
tación y coronación de Aser en elsanhedrín 
judaico. N i sorprendieron ni halagaron de-, 
masiado estas nuevas'á Pacomio. Venía asaz 
preocupado, con agrio gesto y sombrío talan-
te. Bi recordamos que dos días atrás había 
salido de casa de Millán con elexcusivo afán 
de apoderarse del tesoro, motivos tenemos 
para sospechar el fracaso de sus criminales 
tentativas. 
Y en efecto; los diamantes y perlas de A l -
tor no parecían: el viejo israelita cavó, sudó, 
se desesperó en la cueva por espacio de doce 
mortales horas, al cabo de las cuales quedó 
rendido, más no desengañado. 
Conocía bien á Eudón, sabía que no obra-
ba de mala fe, y que tampoco Atuagoya era 
capaz de mentir. Pero en las señas, en el 
nombre del cerro y en la caverna podía haber 
alguna equivocación, algún olvido. Urgía 
consultar de nuevo con Aser. Si la boda de 
Constanza se efectuaba, lo natural era que 
Teodosio fuese inmediatamente proclamado 
rey y que Petronila le entregara el depósito 
sagrado. _ 
Pacomio no podía perder momento, si ha-
bía de llevar á cabo el robo que intentaba. 
Recordando que el envío de un mensajero 
portador de cualquer anillo de hierro indi-
caba que Eudón hacía indispensable falta 
en Pamplona, no titubeó en apelar á seme-
jante medio de obligarle á presentarse en la 
capital. 
Calculó muy bien que á la sazón el Duque 
habría salido del valle pirenaico, y que á la 
llegada del mensajero estaría en Aitormendi 
ó en Butrón, desde donde tenía que tardar un 
día en volver á Pamplona. Con ánimo, pues, 
de esperarle, y recibirle, y de enterarse tam-
bién de los acontecimientos de la invasión 
sarracénica, se había dirigido á la aljama, 
donde creía hallar pliegos de los conspira-
dores judíos y cristianos de Toledo. 
Mas no tenía cartas n i avisos de ninguna 
especie: los astrólogos sectarios, ó demasia-
do entretenidos con el botín, ó tal vez aver-
gonzados del triste papel que hacían ante el 
altivo vencedor (cruel con los leales, pero 
insolente y desdeñoso con los traidores), no 
se acordaban del Observatorio de Pamplo-
na, ni se dignaban tener al corriente de los 
sucesos á personaje tan importante como eí 
rabino Abraham Aben Hezra. 
El despecho le hizo desear con más vivas; 
ansias que nunca el codiciado tesoro. Con 
su posesión quedaba vengado del desdén y 
del olvido: nada tendría que partir con quien 
no contaba ya éon él para nada. 
Antes de acostarse y descansar breves ho-
ras acompañado por el físico Simón Aben 
Isaac, fué también á ver al vicario Munio, á 
quien halló tranquilo y feliz, con una con-
fianza que le pareció estúpida, porque con-
trastaba con sus temores y desengaños; y al 
amanecer, devorado por la impaciencia, ves-
tido nuevamente de eremita, salió de la al-
jama con Simón, sorprendiendo á García 
cuando éste entraba por la puerta del Sur. 
Verle y oirle decir á los centinelas que-
iba á la basílica, fué para Pacomio" gran mo-
tivo de alarma; pero como en aquellos momen-
tos nada le importaba tanto como encontrar-
á Eudón para interpelarle acerca del tesoro., 
no quiso detenerse á contrarrestar los pla-
nes del joven montañés, dejando este en-
cargo á Munio y los judíos, por medio de 
Simón y del decano, jefe de los portarlos. 
La sorpresa y los celos, el temor de per-
der la amistad de Eudón y la metrópoli del 
ducado bastaban para trastornar á Munio y 
hacerle tomar resoluciones violentas, que 
difundieron el espanto en la población; pem 
á mayor abundamiento, los moradores de la 
aljama, excitados por los príncipes de la si-
nagoga, se derramaron por calles y plazas 
propalando los más absurdos rumores con-
tra el señor de las Amezcuas- La noticia de 
la muerte del Rey y de la completa ruina 
del Imperio gótico tenía consternada á la 
plebe, privándola do todo discernimiento. 
Según antes hemos sospechado, Munio* 
tuvo á gran suerte el alboroto popular, y 
lejos de pensar en contenerlo, lo fomentó 
bajo cuerda, esperando que el desenfreno de 
las turbas diera por resultado la muerte de 
García. Después que el atentado se hubiese 
cometido, pensaba salir con talante de justi-
ciero á sosegar el motín y castigar á los cri-
minales. De este modo se lograban sus más 
vivos deseos, sin cargar con la odiosidad de 
haberlos ejecutado. 
Las cosas, sin embargo, habían ido más 
allá de lo que Munio necesitaba, sin darle 
aún la venganza que apetecía. Cuando él, 
después de disponer que se cerraran las puer-
tas de las murallas, se dirigía al palacio epis-
copal, en apariencia para acudir en auxilio 
del Prelado, y en realidad para indicará las 
turbas el punto donde debían encaminarse, 
el temido rival del Vicario, el objeto de la 
ciega saña del gobernador y los desgober-
nados, estaba tranquilamente almorzando en 
el triclinio, con un apetito que, si desdice 
un tanto de su categoría de héroe, no parece 
impropio de sus pocos años, de su forzado 
ayuno y, sobre todo, de la vida andariega 
que por aquellos tiempos llevaba. 
Absortos en sus grandes pensamientos, en 
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el fondo de los cuales siempre brillaba la 
imagen dulc ís ima de Amaya, y forzado, ade-
más, por la necesidad imperiosa de satisfa-
oer el bambre que sentía, comía como un 
navarro y callaba como un filósofo, sin re-
parar en el asombro que producían su tran -
quilidad y su apetito á los clérigos que de 
cuando en cuando entraban en el comedor 
para conocerle, y á los mismos criados que 
le servían. 
Había terminado ya el almuerzo cuando 
se sintió el estrépito de los caballos que ba-
tían el resonante casco en el pavimento gra-
nítico del patio. 
Aquel extraño ruido, tan impropio del pa-
cífico recinto canonical, le distrajo brusca-
mente de sus gratas y espléndidas imagina-
ciones, obligándole á preguntar la causa del 
insólito aparato militar. 
E l ostiario, conocido nuestro, que descen-
día del aposento prelacial, l legó á tiempo de 
informarle de cuanto ocurría avisándole que 
Munio le buscaba para prenderle, por lo cual 
era preciso que se escondiera. 
García creyó, por el contrario, que en au-
sencia del Duque lo regular era presentarse 
francamente al Vicario y enterarle de las 
•órdenes del rey Teodomiro. 
Y a sabe el lector cómo escapó García de 
esta imprudencia, que estuvo á punto de 
costarle cara. Pero en los cálculos de aquel 
mancebo no entraba nunca por nada el mie-
do de perder la vida. Erale tan natural el 
valor, que ni siquiera comprendía el mérito 
que generalmente se daba á la serenidad y 
arrojo ante el peligro. 
Sólo Ranimiro le liizo entender lo inútil 
d.e su bizarría y la necesidad de salir de 
aquella casa, no tanto por su propia salva-
ción como por evitar conflictos al Prelado, 
y graves atropellos tal vez á los imbeles ba-
bitantes del Cónclave canonical. 
—García—le dijo el decalvado, — tienes 
que salir de aquí. 
—¿Por qué? 
—Porque las turbas amotinadas están á 
las puertas del edificio y piden á voces tu 
oabeza. 
—¿Y para qué la quieren?—contestó el 
•mancebo sonriéndose.—Tranquilizaos, Ran i -
miro: yo me presentaré á esas buenas gan tes; 
les diré que tienen un rey que se llama Teo-
domiro, duque de la Bética, el cual acaba de 
-conferirme el mando de la parte de Vasconia 
que babía conquistado. 
—¡A ti, García!—exclamó el penitente con 
verdadero asombro. 
—A mí: porque vos, con esos bábitos y ton-
sura, no lo bubierais admitido. Aquí traigo 
'el decreto: se lo leeré a l pueblo como se lo be 
leído al Vicario. 
t —¡Imposible por abora. García! Ni los amo-
tinados te entenderán, ni querrán oirte. S i 
te ven, se arrojan como lobos sobre ti; te em-
bisten ciegos y te arrastran. Como lleguen á 
saber que traes esa orden, verán en ella la 
prueba de las miras ambiciosas que te supo-
nen. Los godos sucumbieron á los vascos; 
pero, créeme, nos costará trabajo sucumbir. 
Las turbas invadirán el Cónclave; ya están 
rompiendo las puertas. ¿Oyes esos golpes? 
¡Piensa en el Obispo, piensa en los ancianos 
sacerdotes que aquí se albergan! 
— ¿Y por dónde queréis que salga? 
—García, estás sitiado: tanto á la puerta 
principal como á la del templo, las turbas te 
aguardan impacientes. L a ciudad está cerra-
da; tu gente, dentro, expuesta á perecer. 
—¡Mis vascos!—exclamó el caudillo fuera 
de sí.—¡Ranimiro, saldré por donde pueda y 
como quiera! 
—Eso es lo que venía á proponerte. Deba-
jo de aquella ventana está aguardándote 
una silla de mano. Ocultó en ella irás segu-
ro á mi casa. 
—¿A. vuestra casa? ¡Eso no!—replicó G a r -
cía.—¡Iré al lado de mis vascos! 
—Los vascos están allí. Les he mandado 
decir que por de pronto mi palacio les ser-
virá de asilo. Los godos me respetan: la gen-
te plebeya adora á mi hija. Para cubrir las 
apariencias, para mayor seguridad, Amaya 
ha salido piiblicamente en esa misma silla, y 
se habrá vuelto á pie con sus siervas por si-
tio retirado. Cierra las cortinas, _ y puedes 
atravesar sin riesgo por toda la ciudad: las 
gentes creerán que mi hija va dentro de ese 
mueble que sólo ella usa. 
García no quiso saber más. 
Todo estaba previsto, y, dado lo crítico de 
aquel trance, todo bien dispuesto y admira-
blemente ordenado. E n los detalles d^ e seme-
jante plan de salvación el joven adivinó la 
delicada mano de la mujer querida. 
Con pasos agigantados se adelantó hacia la 
ventana indicada por Ranimiro, la cual esta-
ba al extremo de una crujía que formaba 
ángulo recto con el claustro de la celda epis-
copal. 
Asomóse García, y una ojeada le bastó para 
hacerse cargo de todo. L a ventana daba á 
calle angosta y solitaria, detrás de la fachada 
principal del Cónclave;-al pie estaba esperán-
dole, en efecto, la silla de manos con los con-
ductores correspondientes, que debían de ser 
escogidos entre los siervos de mayor confian-
za, según el significativo gesto que hicieron 
al ver al mancebo, por cuya tardanza pare-
cían impacientes. También midió García con 
la mirada la altura de la ventana, y mandó 
por-señas á los siervos que arrimaran el ve-
hículo á la pared. 
Mas, ¡ay!, también notó que las cortinas de 
cuero labrado, echadas á prevención, se mo 
vían discretamente, y ya no fué dueño de sí. 
Su corazón principió á dar saltos, su memo-
ria quedó desvanecida, su fantasía se desca-
rrió de todo lo presente, perdiéndose rauda y 
lozana por el vago campo de las ilusiones. 
Entretanto el penitente había tenido tiem-
po de llegar y desceñirse una cuerda de cá-
ñamo que llevaba como cíngulo de su burda 
túnica; pero García, descolgándose del ante-
pecho sin aguardar el auxilio de la soga lie-
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na de nudos que le echó Ranimiro, se dejó 
caer suavemente en la silla, y de allí saltó 
fácilmente al suelo. 
Era ya hora. Según el estruendo que se 
sentía en el patio, los amotinados habían 
roto la puerta, dispuestos á derramarse por 
todo el edificio. En medio de la gritería ron-
ca y desaforada percibíase la voz del Obispo, 
que se esforzaba por contener á los desalma-
dos, ebrios de ira, y quizás del vino que 
Munio y los israelitas les habían proporcio-
nado. 
Pero Marciano, que no quería engañarlosy 
que ignoraba la fuga de García, se veía muy 
apurado para impedir que los revoltosos se 
abalanzaran por claustros, ánditos y celdas 
contra el caudillo vasco, de cuya sangre pa 
recían sedientos. 
Eué preciso que el príncipe decaí vado acu-
diera en ayuda del Obispo. Tiró á la calle la 
inútil cuerda que le habría acusado como 
cómplice del fugitivo, y bajó al patio. 
Dejémosle allí por ahora, y vamos á ver lo 
que sucedió en la calle ó ronda, felizmente 
despoblada, que daba al Norte. Formábanla 
por un lado la fachada posterior del Cóncla-
ve, y por otro la muralla, alzada sobre un 
precipicio. En todo aquel largo y solitario 
trecho no había viviendas, ni transeúntes, 
ni centinelas. 
Con la cuerda de Ranimiro y el auxilio de 
los siervos, fácilmente hubiera podido Grar-
cía arrojarse al campo y escapar de la oiu 
dad donde tan insana y despiadadamente le 
perseguían, pero ni se le ocurrió siquiera se-
mejante pensamiento, n i de egoísmo y ruin-
dad era jamás tentado. 
Sólo pensaba entonces en salvar á los vas-
cos, á riesgo de muerte comprometidos, y, 
hablando en puridad, ni de vascos ni de na-
die en el mundo se acordaba entonces. 
Así que puso los pies en tierra alzó la cor-
tina de la silla, y se quedó trémulo y des-
lumhrado. 
Estaba dentro Amaya con dos siervas, pá-
lida y acongojada, puestas entrambas manos 
en los ojos, sin atreverse á mirar al joven 
desde el momento en que le vió descolgarse 
de la ventana. Sintió el ruido de sus pies, el 
tenue crujir del cielo de la litera, el estrépi-
to del salto al pavimento, y se estremeció 
creyendo que Grarcía se ha-bía estrellado. 
Cuando el mancebo la vió en aquel estado 
no fué dueño de sí, y exclamó con un acento 
cuyas vibraciones eran dardos de amor que 
traspasaron las entrañas de la dama: 
—¡Amaya! ¡Amaya de mi vida! 
—¡Grarcía! ¡García!—contestó la Princesa; 
y le tendió la mano, sin saber tampoco lo que 
hacía, sin disimular su gozo n i el intenso y 
purísimo fuego en que ardía su noble co-
razón. 
Y ni uno ni otro se dijeron más. 
¿Ni qué más tenían que decirse? 
El rubor, la alegría y la mirada de los 
amantes lo expresaban todo. 
Solamente añadió Amaya: «¡Bendito sea 
Dios!», como pesarosa de que no hubiera sido 
ésta su exclamación primera. 
El idioma instintivamente escogido por 
entrambos era el vascongado. ¿Cómo no? Des 
de aquel punto se había consagrado Amaya 
al país de su madre. 
A l acabar de proferir su exclamación pos-
trera, je faltó tiempo para talir del vehículo 
por la portezuela opuesta, adelantándose á 
las siervas, para no quedar ni un momento 
sola delante del joven, y cuando se vió en la 
calle le dijo: 
—¡Entrad presto! 
Y mientras salían la siervas por un lado, 
pasó García por el otro. 
No estaba á la sazón el mancebo para re-
plicar ni para hacer observaciones. Entró, 
obedeció como un niño, ocupó el asiento de 
Amaya, ebrio de felicidad, gozándose con 
amar y ser amado. No cabía la menor duda: 
el acento de la dama goda iba acompañado 
de mirada tan expresiva, tan pura y diáfana,, 
que permitía ver el fondo de un amor incon-
mensurable para todo el mundo menos para 
García, que en su corazón tenía la medida 
del amor de la Princesa. 
—Cuidad de llevar siempre echadas las 
cortinas: si llegan á veros, peligra vuestra 
vida—le dijo Amaya. 
—Pues si mi vida está en peligro y no 
vuelvo á veros, Amaya, no os diré que os 
amo, porque ya lo sabéis*, sólo, sí, que osamo 
para Dios y la escualerria, ¡Amaya! ¡Vos y yol 
¡Dios y los vascos! 
La dama no le contestó; volvió el rostro 
para que no lo viese García, dejó caer su velo 
para que tampoco pudiesen verla los siervos, 
y con voz apenas perceptible dijo álos con-
ductores de la silla: 
—¡A casa! 
Alguna otra advertencia quería hacerles; 
pero no podía articular una sílaba más sin 
dar á* conocer la conmoción, la zozobra, la 
dicha, la pasión de que estaba poseída, y 
confío el resto á la divina Providencia. Nun-
ca se había sentido tan agitada: no había en 
su corazón una fibra tranquila y sosegada. 
Los siervos echaron á anclar con aire acom-
pasado y vivo, con un paso que hoy llamaría-
mos gimnástico, y desaparecieron al punto 
por una travesía que por el interior de la po-
blación acortaba la vuelta de la ronda. 
Cuando Amaya los perdió de vista se apo-
yó contra la pared del convento, y con los 
brazos caídos y las manos cruzadas á través 
su manto, se quedó mirando al Cielo. 
Apenas podía sostenerse en pie, y no que-
ría apelar al auxilio de las siervas, ante las 
cuales se avergonzaba, y trataba de ocultar 
su debilidad. 
¡A y! ¡Más hubiera querido esconderse á los 
ojos de su propia conciencia! 
¿Qué acababa de hacer? Se había detenido 
algunos instantes al pie de la ventana, con-
tra lo indicado por su padre: considerándose 
sin valor, sin fuerzas para resistir á la tenta-
ción, no pudo, no quiso alejarse de la calle 
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antes de ver en salvo á Grarcía; y después de 
esta flaqueza incurría eu la de haber dado á 
conocer, ó más bien, confesado su amor con 
mudas voces al joven de las Amezcuas. 
Dos ineces tenía de su conducta: su padre 
en la Tierra,Dio3 en los Cielos.Ni uno ni otro 
condenaban la inclinación que sentía: segura 
estaba de ello, sobre todo después de haber 
oído aquella mañana al santo obispo Marcia-
no; pero eso no disculpaba la debilidad de 
haber aguardado algunos momen-
t®s á Grarcía dando ocasión á que 
el joven le manifestara terminan-
temente su amor, y á que ella,con 
arranques harto expresivos en 
aquella situación, le correspon-
diera. 
Declaración semejante era por 
su parte irreflexiva. A maya ha-
bía visto á García cariñoso y apa-
sionado, mas no tan olvidado 
como ella de sus deberes. En 
medio de su amor, delante de su 
amada, el joven caudillo 
tuvo presente á Dios y la 
patria. Pero ella, ¿no había 
prescindido de todo al fal-
tar á lo dispuesto por su 
padre? ¿Se acordó siquiera 
de que había godos n i vas-
cos, guerras n i paces en el 
mundo cuando se asomó -^p l 
García á la ventana y se 
arrojó á la calle, y sano y 
salvo levantó la cortinilla img^£r^¿¿- • " ^ f i l 
de labrado cuero? ¿Pensaba 
en nadie más que 
en él cuando le vió 
vivo, ileso y ágil 
como siempre, y 
más gallardo y ena- • * T 
morado que nunca? \ ' 
Bien pronto co-
menzó á recibir el <' M H l 
castigo de sus íal- > iS&v # •'• .; £m 
tas; pero castigo *%*>S3w^^ ¡^ Éf" 
tremendo. 
t Haciendo un es- r l B | 
fuerzo sobre sí mis-
ma, cubierta con su 
manto, á pesar del 
Sol canicular, se 
dirigió hacia la 
parte meridional 
del burgo, buscando, no la sombra, sino las 
calles más silenciosas. No tenía que detener-
se mucho en la elección, porque la ciudad 
por aquel lado parecía á la sazón un cemen-
terio. Ya hemos dicho que el continente de la 
dama era apuesto y majestuoso como el de 
Juno; pero en aquellos momentos su andar 
pasaba de vivo, para sercomparado al de la 
diosa. Las siervas que la seguían, y que nada 
tenían de deidades, sudaban y trasudaban 
(perdóneseme la expresión) por no quedarse 
atrás de su gentil y muy impaciente señora. 
A l llegar á una calle que daba á la basíli-
ca por la mano izquierda, sintióse bocanada-
de espantosa vocería y confuso tropel. El 
ruido era lejano, pero resonaba con pavor en 
el silencio de aquel barrio. Quedóse Amay» 
inmóvil como una estatua, escuchando lo que 
le daba miedo de oir, y fascinada y sin fuer 
zas para dejar de escuchar. Palpitábale vio-
lentamente el corazón, presintiendo alguna-
terrible desgracia. De repente, por las re-
vueltas de la calle, que nada tenía de recta y 
... se quitó el brazalete, f 
le besó una y mil veces cor» 
hondos sollozos. 
bien alineada, desembocaron en pelotón mu-
jeres desgreñadas como furias y chiquillos 
también despeluznados. 
—¡Huid, señora, huid!—exclamaron COH 
descomunales voces. 
La Princesa ignoraba que de garganta hu-
mana pudieran salir tales acentos. 
—¿Qué es esto? ¿Qué gritería es ésa?—pre-
guntó. 
—¡Los vascos que nos cercan, y asaltan la 
ciudad para degollarnos como carneros!— 
dijo una de aquellas Euménides. 
—¡Este ratones degüellan!—repuso un ra-
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pazuelo tan travieso como andrajoso.—¡Nos-
otros somos los que no varaos á dejar con 
vida á ningún vasco! 
—Ahora mismo llevan uno de ellos por la 
calle arriba, arrastrado con una soga al pes-
cuezo. 
Amaya, que estaba como petrificada de te-
rror, hubo de acordarse entonces de la cuer-
da que había arrojado su padre, y que los 
siervos habían recogido y echado dentro de 
la silla de manos. 
—¿Con una cuerda?—repitió casi maqui-
nalmente. 
— l l e n a de nudos de trecho en. trecho! 
jYo lo he visto!—dijo el rapaz, muy satisfe-
cho de aparecer como testigo ocular del trá-
gico suceso ante señora tan principal. 
ic- —¿Y qué señas tiene ese vasco?—preguntó 
Amaya, alzando< ya el manto sin ningún re-
paro, y descubriendo el rostro, pálido como 
la cera y desencajado por la augustia del co-
razón. 
—Vestido de negro, como todos ellos. 
—¿Joven? 
—Arrogante mozo. 
—¿Alto? 
—Corho una torre. 
—¿Moreno? 
— Como el pan de los pobres. 
El chico, por lo visto, no estaba por contra-
decir á una Princesa. A l contrario, parecía 
complacerse en acrecentar su horror, no 
por malignidad de corazón, sino en interés 
del cuento. Nadie sabe lo que influye la dra 
mática en el relato y transmisión de las malas 
noticias 
Pero una de las Furias que, aunque Furia, 
era mujer, hizo callar al chico diciendo: 
—¿Qué sabes tú, arrapiezo del Diablo? 
¿Quién puede decir si es joven ó viejo, feo ó 
guapo, si llevaba ya la cara hecha una car-
nicería? 
—¡Varaos á verlo!—dijo Amaya á, las sier-
vas.—¡Me arrastrarán á mí también! 
Mujeresy chicos se alejaron gritando, muy 
ufanos del efecto que sus nuevas habían pro-
ducido, y deseosos de repetir la escena en 
otro encuentro tan afortunado corao aquél. 
No bien había dado algunos pasos, retro-
cedió la dama: ciertos sentimientos que nun-
ca asaltan en vano el alma de una mujer la 
obligaban á desistir de su primer propósito. 
Era capaz de dar la vida por García; mas no 
de exponerse inútilmente á los insultos y 
atropellos de turbas desalmadas, cuya mues-
tra acababa de ver. 
— i A casa; volando á casa!—tornó á decir á 
las siervas. 
Una de ellas le advirtió para consolarla 
que García llevaba distinta dirección que la 
del sitio probable del asesinato; otra le dijo 
que los siervos de1 la silla de manos, según 
encargo de Ranimiro, debían tomar la ronda 
del muro, que, abrasada á la sazón por el Sol 
i del mediodía, se hallaba sin más vivientes 
que las moscas. 
Las palabras de aquellas buenas mujeres 
caían sobre el corazón de la Princesa como 
plácida 1 lu via sobre sediento prado. Pero las 
escuchaba andando, corriendo cuanto le per-
mitía el decoro, sin compasión de las pobres 
viejas, que no estaban enamoradas, ni en 
edad siquiera de pensar en Alcides vascos 
ni godos. 
Por fin doblaron una esquina y vieron la 
casa romana que por el Sur daba á la sierra 
y por el Oriente á la calle; por fin llegaron 
al pórtico. Amaya la primera, y subieron las 
tres gradas de mármol pirenaico que condu-
cían al vestíbulo. 
Esperaba encontrar allí la silla, á Rani-
miro quizás, á García, á la servidumbre de 
la casa; pero no vió á nadie: reinaba espan-
tosa soledad. Pasó el primer patio: nadie 
tampoco. Aquello parecía un palacio encan-
tado. 
Comenzó entonces á llamar, á dar voces, 
y saliendo del segundo patio se le presentó 
el liberto principal con algunas siervas que 
acudían á los gritos de la dama 
— ¿Y García? ¿Dónde está García?—les 
preguntó —¿No ha venido el huésped vas-
congado á quien estábamos esperando? 
El liberto movió triste y negativamente 
la cabeza. 
—¿Y la litera? 
—¿No la habéis traído vos?—le contestó 
una de las siervas. 
Aquella pregunta le hizo comprender toda 
la verdad de su horrible situación. 
N i su padre, ni García, ni la silla, ni los 
vascos: no había en aquella casa la menor 
noticia de nada ni de nadie En la ausencia 
de los amos, casi todos los siervos andaban 
á la husma del motín. 
Tantos y tan tremendos golpes eran para 
abatir el ánimo más esforzado; pero Amaya 
en semejantes ocasiones se mostraba varonil, 
y comprendiendo que en aquellos momentos 
de prueba necesitaba hacer frente al infor-
tunio, se esforzaba por dominar el terror y el 
desaliento. 
Las fuerzas físicas le faltaban, sin embar-
go: el calor, la precipitación con que había 
ido, el manto y, sobre todo, el sobresalto, la 
tenían como si acabara de salir de larga en-
fermedad y no pudiera sostenerse en pie. 
Se sentó en el jardín, dispuso que las sier-
vas salieran en busca de los que estaban fue-
ra, y cuando se vió sola, pensando en las fal-
tas que había cometido, y reconociendo la 
justicia del castigo que estaba sufriendo, 
como no tenía regazo de madre donde recli-
nar la frente y llorar arrepentida, se quitó el 
brazalete, y lo besó una y mil veces con hon-
dos sollozos. 
Aquella joya, corao recordará el lector, 
ostentaba por principal adorno la imagen de 
la Cruz. 
El corazón de Amaya pasaba de la memo-
ria de Paula al amor de Jesús y de María, 
saltando, por decirlo así, de madre en. madre. 
—¡Perdón!—decía.—¡Yo reconozco mi cul-
pa; y si es la voluntad de Dios que renuncie 
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4 este amor, dispuesta estoy al sacrificio! 
¡Pero salvadle, Virgen purísima! ¡Salvad á 
García! ¡El es inocente: yo soy la culpable! 
¡Caiga sobre mí sola la pena que yo sola me-
rezco! 
CAPÍTULO V 
En que todo da vueltas, menos 
la veleta. 
«Pasión no quita conocimiento», dice un 
refrán, que rara vez lia podido aplicarse con 
tanta oportunidad como después de las ra 
zones que acabamos de oir á la Princesa. 
Enamorada hacía mucko tiempo de Gar-
cía, le amaba ya con toda su alma. Creyén-
dole mártir por la fe, se había entregado sin 
reparo ni temor á su pasión, y ningún empa-
cho tuvo .en confesársela á su padre y al ve-
nerable Obispo. El idealismo y la santidad 
del objeto amado parece que cubrían con 
manto de armiño y azucenas la inevitable 
escoria de aquel oro purísimo y bien acriso-
lado. 
Sin violencia ni esfuerzo el ave enemiga 
de rastrero vuelo tendió sus alas á las regio-
nes etéreas, pasando con natural arranque 
del amor del bienaventurado al amor del 
Sumo Bien y último fin de toda bienaventu-
ranza, al deseo de consagrarse enteramente 
á Dios por vida de perfección para unirse en 
espíritu al hombre á quien creía muerto en 
defensa de la Cruz con la abnegación del 
cristiano y la bravura del caballero. 
El prudentísimo varón que dirigía su con-
ciencia procuró, sin embargo, moderar los 
ímpetus de aquella alma apasionada, cuyo 
extravío era fácil si la dejaba revolar á su 
antojo por los espacios de la imaginativa. 
ISÍi escucharla quiso cuando le significó la 
idea de ligarse desde luego, y bajo la prime-
ra impresión ele la muerte de García, con vo-
tos ó prometimientos de encerrarse en el 
claustro. 
—Los silbos del Pastor divino—le d i j o -
son dulces y delicados, y no se perciben ni 
saborean bien sino en la calma de la noche 
serena. Todavía sentís el aturdimiento de 
ios tumultos del día, y mientras no llegueii 
horas de silencio, no distinguiréis con clari-
dad hacia dónde os llaman las voces del 
í^eñor. 
El momento solemne y decisivo, la hora 
del místico silencio había llegado en la basí-
lica, y en esa hora fué precisamente cuando 
se presentó García como bajado del Cielo. 
Amaya no dudó ya de su verdadera voca-
ción. Antes que el caudillo de las Amezcuas 
le dijese: «Vos y yo, para Dios y los vascos», 
ella se habia dicho á sí propia: García y yo, 
para restaurar la Monarquía cristiana y la 
memoria de mi madre». 
Y con este pensamiento por escudo y los 
peligros del vasco por acicate, la pasión de 
la hija de Panimiro en breves instantes ha-
bía recorrido el campo de la idealidad y sai-
TOMO III 
vado todos los obstáculos imaginables. Con 
la ayuda de Dios y el amor, indudable ya, de 
aquel joven, esperaba Amaya desvanecer los 
escrúpulos de su padre, las antipatías de 
Amago ya, la rivalidad de Teodosio, el rencor 
de los linajes, y aun la misma arremetida, 
por de pronto irresistible, de los bárbaros 
africanos. 
Ilusión podría ser todo ello, sutilezas y dis-
culpas acaso del afecto á que se entregaba, 
pero la conciencia de Amaya no se adorme-
cía al abrigo de semejantes pensamientos. 
Recta, severa consigo misma, no se perdo-
naba la menor falta. 
Quizás exageraba un poco la que había co-
metido, midiéndola por la fuerza del golpe 
que con admirable resignación estaba sobre-
llevando. 
¡Qué angustia lasuya! ¡Qué incertidumbre! 
Había ido á casa creyendo salií de dudas 
y quebrantos, y en su casa se le aumentaban. 
Sola estaba, desamparada, sin su padre, sin 
García, sin noticia de los vascos perseguidos, 
sin criados apenas de qué disponer, y en tan-
to su padre y el Obispo, dentro del Cónclave 
amenazado, y García, acosado por el motín. 
García, único objeto de la saña popular, cru-
zando la ciudad hirviente en tumulto, qui-
zás descubierto, quizás arrastrado por las ca-
lles con el mismo cordel que Ranimiro ha-
bía llevado para salvarle. 
¿Qué hacía la infeliz en aquel trance? 
Con la firmeza y la elevación de su carác-
ter, todo menos perder el tiempo en vanas 
lágrimas y gemidos, ¿Qué hacía?Dominarse 
y, superior á su duelo, llamar á los siervos 
de quienes esperaba noticias de lo ocurrido, 
encomendarse á Dios, comenzando por reco-
nocer sus propias falcas, implorar perdón de 
todas ellas y aceptar humildemente el casti-
go, dispuesta á satisfacer á la divina justi-
cia con todo linaje de sacrificios. 
Estaba deseando ver á su padre para con-
fesarle su yerro, para decirle: «He sido débil, 
contra vuestra voluntad, me he detenido á 
ver á García; os he desobedecido» ¡Ay! Pero 
con mayores ansias, con más inq uietud le es-
peraba para saber lo que sucedía, para reci-
bir alguna indicación de que no peligraba la 
vida de su amante 
Aun después de repetidos actos de confor-
midad y resignación, los momentos se le ha-
cían siglos. Sobreponiéndose á su postración 
física;-se levantó, fué de ventana en ventana, 
de puerta en puerta, á ver y escuchar lo que 
desde casa se percibía; y aterrada por el si-
lencio y soledad de aquellos alrededores, 
pasó al vestíbulo con ánimo de salir otra vez 
á la calle en compañía del anciano liberto 
Isidoro, su ecónomo y mayordomo, cuando 
al fin quiso Dios que principiaran á volver 
los siervos que habían desamparado el pala-
cio en ausencia de los señores. 
. ~¿Qué nuevas traéis? ¿Qué ocurre en la 
ciudad?—les preguntó la dama, sin darse por 
entendida de la falta que acababan de co • 
meter. 
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Los siervos, sin embargo, comenzaban dan-
do explicaciones que la excusaran ó la ate-
nuaran por lo menos. 
—¡Nada de eso me importa ahora!—les dijo 
Amaya a ta jándolos en sus d iscu lpas .—Sólo 
quiero saber lo que h a y á i s visto; y si no ha-
bé i s visto nada, quiero saber lo que se dice, 
lo que os han contado. 
Bien pronto se convenció la infeliz de que 
por semejante medio no lograba salir de con-
fusiones n i averiguar la verdad. Todo era 
cuentos ó minuciosos relatos de cosas que 
ella rnejor que nadie conocía. 
D i j é ron le que los á r a b e s hab ían entrado en 
Tudela y principiaban á cruzar e lEbro ; que 
los vascos descend ían por cerros y laderas 
circunvecinas á s i t iar á Pamplona para en-
t r egá r se l a á los musulmanes, y que con este 
designio se hab í an introducido en la plaza 
llevando ocultas las armas en costales de t r i -
go y haces de leña. 
—Pero ¿vive G r a r c í a ? - p r e g u n t a b a la da-
ma, queriendo oir lo que deseaba, aun de la-
bios que tan neciamente men t í an—. Q u é sa-
bé is del cap i t án de las Amezcuas? ¿Qué de 
un vasco á quien las turbas han asesinado? 
¿Quién puede darme alguna noticia de m i 
si l la de manos? 
—Señora—contes tó una de las siervas que 
la h a b í a n acompañado a l Palacio episco-
pal.—De eso yo puedo deciros algo, aunque 
poco bueno. 
—¿Tú, Alodia? 
—Yo; sí, señora. A pesar del cansancio y 
del bochorno, v i éndoos en ese estado... ¡Vá-
raos; no me sufría el corazón quedarme a q u í 
mano sobre mano! Sabiendo q ae la silla de-
bía venir por la ronda, he pál ido á su en-
cuentro y por fin la he visto. 
—¿Y viene, viene á casa? 
—La he visto hecha pedazos y ceniza. 
¡Lás t ima de mueble! ¡Ya és ta quemado!—re 
puso Alodia , ú n i c a racional criatura entre 
aquel enjambre de noticieros, que sólo de-
cían desatinos. 
—¿Y García?—le p r e g u n t ó la Princesa, 
harto inmutada, sin embargo, del sobrehu-
mano esfuerzo que hacía para dis imular su 
tu rbac ión . 
—Nada se sabe de é l . 
— Pero ¿ q u é d i c e n los conductores? 
¿Dónde andan los siervos encargados de la 
silla? 
—Tampoco se sabe de ellos: t amb ién han 
desaparecido. 
—¿Y dónde e s t án los restos de ese mué? 
ble ¿Dónde los has encontrado? ¿Quién lo ha 
destruido? 
—En la ronda estaba ardiendo, no lejos de 
aqu í , cuasi enfrente de la puerta del muro 
por donde se baja a l r ío . 
—¿Y es tás segura de que esa silla es la de 
casa? 
—¡Segur í s ima , patrona, segur í s ima! Toda-
v ía humeaban algunas tablas, y se dejaban 
conocer por el oro y las labores. 
—¿Y q u i é n las ha quemado? 
—Los portarlos y vigilantes de las torres 
de ese mismo portal . 
—Alodia, pues, entonces, ellos mejor que^ 
nadie sabrán qué ha sido de Garc ía y de los 
siervos. 
—Señora , no he querido volver á casa sin 
averiguarlo. 
—¡Mujer, habla de una vez, y d i sin n i n -
g ú n reparo lo que sepas! 
—Cuando los bucelarios de Munio que 
custodian la puerta vieron venir la silla de 
manos, salieron en tumulto, creyendo que-
traían a lgún magnate herido de gravedad ó 
muerto. Por ventura, temieron que fuese 
Ranimiro, vuestro padre. H o y no sé lo que 
pasa en la ciudad, n i q u é vientos corren por 
ella: todo se convierte en barullo, todo en 
substancia contra los vascos. Los bucelarios 
salieron alborotando: al sentir el tropel y los 
gritos, los siervos temieron por su vida, de-
jaron la sil la en el suelo, y apretaron á co-
r re r á la población. 
—¿Y el caballero que iba dentro? 
—Cuando llegaron los de la guardia no-
había nadie. 
—¡Nadie! 
— N i un alma: la si l la estaba completamen-
te desocupada. 
—¿También huyó con los siervos el vasco 
á quien conducían? 
—No, patrona: la silla v e n í a de vacío. 
—¡De vacío! ¡Mirad bien lo que dec ís , A l o -
dia! ¡Reflexionad lo que eso significa, des-
p u é s del atentado que nos han referido esta 
mañana ! 
—Señora , que no venia nadie debe de^ ser 
positivo. Los bucelarios sólo vieron h u i r á 
los conductores, á quienes conocieron. Cuan-
do se hallaron chasqueados, la emprendie-
ron á golpes con el mueble. E n un día de 
tanto desorden, parece como que t en í an que 
hacer algo malo y fuera de lo regular. E l 
cuerpo les pedía jarana y desacato; y golpe 
va, golpe viene, acabaron por destrozarlo y 
quemarlo todo. 
—¡Dios mío! ¡Dios mío! 
—No os apuré i s , s eñora—añad ió compasi-
vamente la sierva,—que en medio de tan 
malas nuevas, a ú n puedo daros una... V a -
mos, algo satisfactoria. 
—¡Dámela, y pide en albricias lo q u » 
quieras! 
—¿Os acordá i s de la cuerda que el s eñor 
ar rojó por la ventana? 
—Sí; los siervos la echaron dentro, sin 
duda para que no llamase la a t enc ión . T e n í a 
nudos de trecho á trecho. 
—Cierto; yo t amb ién lo r e p a r é . Pues bien; 
la cuerda estaba ardiendo con los tizones. 
Todav ía l l egué á ver a lgún pedazo, y la co-
nocí : no se me había despintado. 
—Entonces, el vasco arrastrado por las ca-
lles no debe ser Garc ía—exc lamó la dama, 
comenzando á respirar. 
—0, por lo menos, G a r c í a no ha sido arras-
trado con esa cuerda. 
—Entonces, tampoco es cierto que el cau-
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dillo vasco se ha descolgado por la muralla 
abajo con una soga que le dieron con ese 
objeto—exclamó uno de los recién llegados, 
terciando en la conversación con la licencia 
que daban de sí las de aquel tremendo día. 
—¿Quién dice eso?—preguntó Amaya, de 
nuevo alarmada por un peligro imaginario, 
cuando realmente tantos otros motivos tenía 
de fundado temor. 
—¡Patrona, no le hagáis caso!—contestó á 
la sazón otro criado, que también acababa 
de entrar y. andaba buscando modo y mane-
ra de que le perdonaran la tardanza.—En 
eso de la fuga de Grarcía, lo cierto y claro 
como el Sol que nos alumbra, lo que se sabe 
al fin, y aun por saberlo y averiguarlo me 
he detenido un poco, es un prodigio estu-
pendo, una cosa que parecería mentira si no 
estuviéramos en tiempos nunca vistos hasta 
lo presente. 
—Decidlo;, pero no contéis paparruchas— 
advirtió el liberto ecónomo, pues la señora, 
aunque con los ojos indicaba deseos de oir, 
no podía con la conmoción abrir siquiera los 
labios. 
—¿Paparrucha^, Isidoro? ¿Paparruchas un 
hombre como yo?—dijo el siervo con cierta 
gravedad que hubiera hecho reir en trance 
menos apurado.—Señora, dicen que Grarcía, 
encontrándose de sopetón con un paisano y 
amigo á quien los alborotadores llevaban 
arrastrando, tuvo tal miedo... 
—¡Miedo Grarcía!—exclamó la dama, inte-
rrumpiéndole casi ofendida-
—Eso es lo que yo repliqué. ¡Miedo Grarcía, 
que acaba de perecer como un héroe en esa 
batalla de la JBética, donde ni para contar-
lo ha quedado vivo ningún cristiano! Mas 
luego lo explicaron, y dijeron que no era mie-
do, sino aviso de Dios, que preparaba un 
grandísimo milagro. Fuese temor ó corazo-
nada, ello es que huyó espantado y corría 
como un gamo; de tal modo, que los sabuesos 
que le seguían no pudieron darle alcance. Y 
hallándose entre la espada de los sabuesos y 
la pared del muro, porque todas las puertas 
de la ciudad están cerradas, trepó á las alme-
nas, y puesto de pie sobre la más alta, ¡pata-
plum!, se arrojó al foso. Yo le v i sano y salvo 
tomar el camino de las Dos Hermanas. 
—A quien tú has visto, ó podido ver—dijo 
á la sazón una de las siervas, en las cuales 
parece que se había refugiado el sentido co-
mún de los domésticos,—es, á Joziz Aben Jo-
seph, judío de Aquitania, que disfrazado de 
vasco salió por la puerta con un salvocon-
ducto del Vicario, y portador, según se supo-
ne, de mensajes para el duque de Cantabria, 
dándole cuenta del alboroto. 
La dama se retiró. 
Del trastorno de la ciudad se resentía has-
ta el palacio mismo del príncipe decalvado. 
Aquellas escenas violentísimas y terribles 
para el corazón de Amaya, eran, además, 
irregulares, y contrastaban con los hábitos 
de dignidad y de decoro que en la casa cons-
tantemente reinaban. 
A pesar de lo singular y extraordinario de 
los acontecimientos, que motivaban y en 
cierto modo requerían la familiaridad de los 
siervos con su señora, ésta se sentía como 
humillada de verse en aquel sitio y en la ne-
cesidad de tolerar lenguaje cada vez menos 
respetuoso, que en trance menos fuerte no 
hubiera consentido. 
Bastaba ya: la naturaleza evidentemente 
patricia de la hija de Aitor y nieta de reyes 
de Toledo se sublevaba contra aquella pre-
cisión de oir disparates de ínfimo orden, sin 
poder averiguar la verdad. 
No esperando ya nada de sus sirvientes, ni 
pudiendo permanecer un p'into más en tan 
angustioso estado, llamó al ecónomo y le 
d i J o : 
—Isidoro, no he querido que salieses tú de 
casa, porque estaba esperando la llegada de 
mi padre, de Grarcía y de los vascos. Pero 
nos haces falta en otra parte: ve inmediata-
mente y tráeme noticias, noticias ciertas 
acerca de ellos. Sepa yo al menos si García 
es muerto ó vivo, qué es de él y de los vas-
cos, y dónde está mi pobre padre. Ve, Isido-
ro; lleva contigo la gente que te inspire más 
confianza, y, ¡por Dios te lo ruego, vuelve 
volando! 
El liberto se lo prometió, y la Princesa se 
fué á las habitaciones que daban vista á la 
calle ó la ronda, con ánimo de observar lo 
que pasaba fuera. 
Pero no bien hubo desaparecido, tornó á 
salir despavorida. 
.Resonaba la calle con formidable estruen-
do de gentes, armas y voces. Sintiéronse de 
pronto clamores ininteliiíibles, semejantes 
al mugido del ábrego en las selvas durante 
las noches del invierno. 
Al propio tiempo retumbó el palacio con 
temeroso estrépito, seco y estallante como 
el del trueno cuando la nube que nos en-
vuelve deja caer el rayo á nuestros pies. 
Los amotinados seidirigían contra la casa 
de Ranimiro: las puertas de la casa se cerra-
ron de golpe por los siervos que se hallaban 
en el vestíbulo cuando el ecónomo iba á lan-
zarse á la calle. 
Y detrás del ruido de las puertas, el de 
las ventanas, que como por arte mágica, 
también se cerraban fragorosas, por mano 
de las siervas aturdidas y guiadas delinstinto 
de salvación. 
—¿Qué es eso?—gritó Amaya saliendo otra 
vez al vestíbulo. 
—¡El motín! ¡El motín contra nosotros— 
contestaron todos con la hueca voz del 
miedo. 
Y temblaban, balbucían y daban diente 
con diente. 
—Es un pelotón de gente alborotada— 
añadió Isidoro, que, por dicha, tenía algu-
na más serenidad:—no pasarán de treinta. 
Traen armas y chuzos, y parecen demonios 
del Infierno. 
—¡Abrid la puerta!—repuso Amaya.—¡Se-
rán los vascos que vienen á refugiarse aqui! 
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—No son los vascos, señora; los he visto 
bien: estaba ya en el umbral del pórtico 
«uándo aparecían. Vienen de lo interior de 
la ciudad, armados, flechados contra esta 
casa. ¿Oís? ¡Ya están aquí! 
La dama se detuvo á reflexionar algunos 
instantes. 
Toda resistencia era inútil. La casa aisla-
da por sus cuatro costados, las ventanas ba-
jas y muchas, poca la gente de armas .tomar, 
y sin jefe n i persona de autoridad y respeto 
que dirigiera la defensa. 
A menos de un socorro inesperado, inve-
rosímil dado el desorden y confusión de la 
ciudad, el palacio tenía que sucumbir ó ar-
der, y la sangre que pudiera costar la lucha 
sólo serviría para exacerbar al vencedor y 
dar pretexto á los excesos y horrores consi-
guientes al asalto. Imposible de toda impo-
sibilidad que Amaya consintiera un momen-
to en exponerse á sí propia y á todas aque-
llas mujeres que llorosas la rodeaban al fu-
ror y barbarie de turbas ebrias y desenfre-
nadas que entraron á saco, llevándolo todo 
á sangre y fuego, con la ceguedad de la ven-
ganza y los fueros y desmanes de la con-
quista. 
No siendo posible resistir, lo más pruden-
te, y hasta lo más hábil, era mostrar con-
fianza, ganar poco á poco la voluntad de la 
muchedumbre^ haciendo de la necesidad 
virtud. Y en medio de todo1, no le pareció la 
empresa temeraria. 
Amaya no sólo era querida, sino estima-
dísima y respetada en el pueblo. La digni-
dad, el nombre y prestigio de su padre se 
reflejaban en ella, que, por cierto, tenía asaz 
con su bondad y virtud para brillar con res-j 
plandores propios 
Por otra parte, debía aceptar las cosas tal 
cual las disponía y ordenaba el Cielo. No era 
lo mismo i r ella por su voluntad, quizás por 
impulsos de su pasión, al encuentro de los 
amotinados, como antes quiso, que presen-
tarse á ellos cuando no los buscaba, cuando, 
acaso por ocultos designios, se los mandaba 
la Providencia. 
E^ta reflexión era capital: Amaya no se-
guía su capricho, ni su voluntad siquiera, 
fuese ó no juicipsa y recta, sino la voluntad 
de Dios, lanzándose por el único rumbo que 
la razón le mostraba. 
Y al decidirse á tomarlo se acordó de la 
sangre que corría por sus venas, de su dig-
nidad de primogénita de la casa de Aitor, 
de hija de Ranimiro y nieta de Recesvinto, 
y desterró de su corazón todo miedo, y de su 
rostro y continente toda apariencia de baje-
za y cobardía. 
—Hija de reyes y con misteriosos llama-
mientos al trono—decía para sí,—no faltaré 
á mi vocación ni á mi linaje. Ciegos vienen. 
Yo les arrancaré la venda de los ojos, y ve-
rán cpmo triunfa una mujer, ó cómo muere 
una princesa! 
En efecto; la dama estaba completamente 
transformada desde que vió á Grarcia de re-
greso de la Bética. Lo que antes vislumbra-
ba con inciertos y vagos contornos, entonces 
lo veía claro, distinto y vigorosamente tra-
zado. Ella había nacido para Grarcia, y Gar-
cía, para emprender con ella la restauración 
del cristiano Imperio, que acababa de hun-
dirse en los campos de Algeciras y Sidonia. 
Pero ¿existía ya el joven caudillo á quien 
creía tan altamente predestinado? 
Esa era su principal, su más angustiosa 
duda, y de ella se imaginó también que po-
dría salir al fin acercándose á los amotina 
dos. 
—¡Abridles!—dijo á los siervos.—Pero que 
no entren todos. Adviérteles, Isidoro, que 
yo recibiré tan sólo á dos ó tres. Los espero 
en el jardín. 
—¿Y si quieren veros todos? ¿Y si invaden 
en tropel? ¿Quién es capaz de contener á 
chusma tan desalmada? ¿Qué será de vos si 
se desatan sin Dios n i ley, como salteadores? 
¿Qué responderé á vuestro padre cuando me 
pregunte por su hija, si por ventura quedo 
con vida para contarlo? 
Y como en apoyo de las razones del ecó-
nomo, comenzaron á sonar hachazos desco-
munales á la atrancada puerta, acompañados 
de voces contra los vascos. 
—¡Abrid presto!—dijo Amaya á los sier-
vos con valor asombroso. 
Y acercándose al liberto, añadió: 
—Para defender la casa somos pocos y nos 
falta un hombre. Vale más ser confiados. 
¡Esoeranza en Dios! ¡Abrid! 
Y con fe viva y entrañable amor acercó 
álos labios el medallón del brazalete. 
A tan repetidas órdenes, las puertas del 
palacio se abrieron de par en par. 
Momentos de terrible ansiedad eran aqué-
llos. 
Inundóse el zaguán de luz que no i l umi -
naba más que rostros macilentos y conster-
nados. 
Hacía un calor canicular ybochornoso que 
encendía la sangre y enervaba el cuerpo. 
Día espantoso de calma irritante en la at-
mósfera, y desencadenamiento y ebullición 
de malas pasiones en la población. 
N i un soplo de aire, ni un punto de reposo 
y tranquilidad. E l Cielo, n i azul n i nublado; 
no lucía el Sol con esplendor, pero lanzaba 
dardos de fuego con verdadera saña. 
Era una escena dantesca: dentro del ves-
tíbulo, el terror de los condenados en los 
primeros momentos de su eternidad; fuera, 
los espíritus infernales asomados á las puer-
tas que jamás traspasan el amor n i la espe-
ranza, y dispuestos á comenzar con los re-
cién llegados el oficio de verdugos. ' 
¡Qué rostros tan pálidos, polvorientos y 
sudosos! ¡Qué dientes de tigres entre labios 
denegridos! ¡Qué miradas de gentes sin con-
ciencia, medio espantadas, sin embargo, por 
el remordimiento! Cargadas de crímenes y 
buscando en nuevos crímenes el alivio de su 
carga! ¡Qué hervor en el pecho, y qué seque-
dad en las fauces! ¡Qué aullidos de lobos, y 
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al propio tiempo qué súbito miedo de corde-
ros!— Armas, harapos, desnudez, cabellos 
erizados... ¡Espectáculo horrible, sobre todo, 
para los ojos de Amaya! 
L a dama se había retirado un poco para no 
ser vista; pero observando que todos los su-
yos vacilaban y que nadie tenia aliento para 
proferir una sola palabra, no quiso que se 
prolongara situación tan peligrosa, de lo 
cual" dependían quizás su propia vida, la 
suerte de su casa y de la ciudad entera. 
Adelantóse, pues, determinada, pero tran-
quila, grave y majestuosa. 
L a palidez, las huellas de tanto pesar ha-
bían desaparecido súbitamente de su sem-
blante. Parecía más hermosa que nunca. 
—¿A qué venís?—les dijo con aquel acen-
to que ablandaba las rocas y amansaba las 
fieras. 
Nadie le contestó. 
—¿Qué queréis, amigos míos?—prosiguió. 
—¿Qué pedís? ¿Qué necesitáis? 
—¡Agua!—contestaron los más próximos 
al umbral.—¡Agua y vino!—repitieron los de 
atrás . —¡Estamos muertos de sed, y no nos 
dejan salir a l río! 
Efectivamente; debían de estar sedientos. 
Parec ían tigres jadeantes, con lengua que 
oscilaba fuera de las fauces abiertas y espu-
mosas. N i en los arenales de la L ib ia abrasa 
más el Sol, ni se crían más espantosas ali-
mañas. 
—¡Pobrecillos! ¡Entrad, entrad todos! ¡Aquí 
en el zaguán hará menos calor! ¡Isidoro, que 
les saquen agua, refrescos y pan; de todo lo 
que haya en casa! 
—¡No tenemos hambre, sino sed! ¡Nos han 
dado licores endemoniados, y no sabemos lo 
que nos pasa! 
—¡Infelices!—exclamó la Princesa con sin-
cerís ima compasión.—Tenéis sed, y aplaca-
da'la sed, tendréis hambre. ¡Que les traigan 
de todo, que les den hasta mi comida! Y 
ahogados de vosotros venid al jardín. Me 
contaréis lo que sucede en la ciudad. No os 
digo que vengáis todos, porque aquí estáis 
bien. 
—¡Muy bien, patrona, muy bien! ¡Nos han 
engañado, nos han dicho que aquí se ocul-
taban los vascos! 
— Y sin querer, estropearéis mis plantas 
y mis flores—prosiguió la dama, desenten-
diéndose de aquella última especie. 
—¡Estamos aquí como en la Gloria! Que 
Vayan dos... 
— Braulio y Tulga que son los más leídos. 
—¡Y Habacuc Aben Jacob! — añadió un 
rtíozo que parecía de la aljama. 
— ¡No—contestó con firmeza la hija de Ra-
nimiro;—quiero entenderme sólo con cr i s -
tianos! ¡Ni vosotros ni yo tenemos nada que 
ver con los judíos! Que coman, que beban, 
que les den cuanto les haga falta; pero que 
no se mezclen en cosas nuestras. 
E n poco estuvo que no estallara de nuevo 
la tempestad. Pero la Princesa supo conju-
rarla con valor y energ ía . 
—¿Qué murmuráis? ¿Qué tenéis que de-
cir? ¿De cuándo acá los judíos quieren so-
breponerse á los cristianos? ¡No! ¡Mucho he-
mos descendido los godos; pero todavía no 
nos rebajaremos á tanto! 
— -Señora—contestó refunfuñando Habacuc, 
—venimos á buscar á la gente de García; y 
contra rebeldes y enemigos lo mismo sirve el 
cuchillo del israelita que la espada del na-
zareno. 
— ¿Qué decís? ¿Qué lenguaje es ése en 
esta casa, delante de mí, delante de gente 
bautizada? ¡Salid de aquí, dejad esta mora-
da, indigno como sois de permanecer un ins-
tante más en ella! ¡Salid si no caéis de h i -
nojos y pedís perdón á todos los cristianos 
aquí preséntes del agravio que acabáis de 
hacernos no dándonos el nombre de fieles 
hijos de Cristo, nuestro Dios, á quien ha-
béis crucificado! ¡Salid, é id diciendo á todo 
el mundo que yo he ido al Cónclave con in-
tención de salvar á García, y que los vascos 
no están aquí porque no han querido aceptar 
la hospitalidad con que en pago de la suya 
les hemos brindado! ¡Decid que los godos ni 
en valor ni en generosidad nos dejamos ven-
cer de nadie! A García yo misma le he pres-
tado mi silla de manos; pero ésta ha sido 
quemada, no por vosotros, que sois pamplo-
neses yme conocéis, sino por los bucelarios 
deMunio. ¡Decís bien! ¡Os han engañado, os 
han mentido miserablemente! García no es 
rebelde; es un bravo defensor de nuestra 
santa fe, y por el estandarte de la Cruz pe-
lea, que la enarbolen godos ó vascos. Como 
ese joven, han acudido á la batalla contra 
los sarracenos cien y cien de ésos á quienes 
hasta ahora llamábamos enemigos. García el 
primero ha dado aviso al Rey de la traición 
que se estaba preparando. ¡Ojalá que el Mo-
narca le hubiera atendido! ¡Ojalá que no 1© 
hubiese menospreciado! ¡Otra sería hoy nues-
tra suerte, la suerte de España y de la cris-
tiandad entera! ¿Y sabéis quiénes han sido 
los principales traidores? ¡Esos: los judíos! ¿Y 
queréis confesar quién os induce hoy contra 
García? ¡Esos: los judíos! ¿Y queréis que os 
diga porqué? ¡No! ¡Vuestra conciencia os lo 
está diciendo y repitiendo, y no os dará paz 
hasta que confeséis y reparéis el mal que 
por involuntario error habéis hecho! 
—¡Tiene razón la Princesa!—exclamaron 
algunos. 
—¡Sí, sí! ¡Tenéis razón; nos han engañado! 
— ¡Cierto!—tornó á decir Amaya, que com-
prendía el partido que podía sacar de aque-
lla gente, y no trató de dejar á medio con-
cluir su trabajo.—¡Cierto! Los enemigos de 
Cristo ven en García el mayor y más terri-
ble enemigo de los invasores; quien persiga 
á los defensores de la Cruz, corre con los cla-
vos y el martillo á crucificar á Jesús por el 
pecado. ¿Qué habéis hecho? ¿Qué estáis ha-
ciendo, infelices? ¿A quién queréis conde-
nar? ¿A los judíos, ó los cristianos? 
—¡A Barrabás! ¡A Barrabás! ¡Afuera los 
judíos! ¡Mueran los traidores! 
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El triunfo de Amaya era completo; la vuel-
ta de las turbas quedaba terminada. 
Nada más fácil cuando se trata de muche-
dumbres, y sobre todo de vascones amotina-
dos. Su misma impetuosidad, su horror á la 
traición, los hace suspicaces, recelosos, mu-
chas veces en menoscabo de la prudencia, 
de la justicia, y hasta de la sensatez. , 
A l horror de la traición se juntaban en la 
ocasión presente la fuerza de la verdad, el 
respeto y las simpatías que inspiraba mujer 
tan buena como hermosa. 
Amaya lo comprendió, y teniendo ya por 
suyos á los rebeldes, hízose cargo del deber 
de dirigirlos que sobre ella pesaba. 
—Comed ahora-les dijo,—bebed y des-
cansar. Estáis en vuestra casa, en casa de 
Ranimiro, de regia estirpe, de raza de leales 
y valientes. Aquí no se miente nunca ni se 
engaña á nadie; ni mi padre ni yo hemos te-
nido miedo nunca á nada, sino á la ruindad 
y la mentira. Y ahora me confío y entrego á 
vosotros como si fuerais mis propios siervos. 
Aquí no están los vascos ni García; nada sa-
bemos de ellos, y nos hallamos inquietos por 
su suerte. Sacadnos de la incertidumbre; ha-
blad con verdad y lisura, aunque sea en con-
tra vuestra. ¿Qué habéis hecho de Grarcía? 
Era oportuna la pregunta: los hebreos que 
iban en aquel pelotón de revoltosos_ dirigién-
dolos contra la casa del antiguo tiufado, se 
habían escurrido y deslizado poco á poco 
hacia la calle; por manera que á la sazón 
no quedaban en el vestíbulo más que cris-
tianos. 
Si Amaya hubiese querido, aquellos sier-
vos, poco antes acaudillados por Habacuc, 
secretamente movido por Respha, se habrían 
revuelto contra sus mismos cabezas, y aun 
contra la judería entera. 
Pero es bien seguro de que á nuestra he-
roína, ni aun en momentos en que todo en 
torno estaba abrasado por el furor y la ven-
ganza se le ocurrió siquiera abusar del im-
perio que sobre aquellos ciegos infelices 
ejercía. Sólo anhelaba por tener noticias del 
caudillo vasco. La idea de que hubiese pe-
recido, á manos quizás de los mismos que 
estaban allí comiendo y bebiendo, la horro-
rizaba. Pero á costa de su vida, aunque la 
verdad hubiese de hacerle pedazos el cora-
zón, quería averiguarlo ocurrido. 
Por eso les preguntó por Grarcía apenas vió 
que toda aquella gente estaba subyugada. 
Nadie le contestó, sin embargo. Mirában-
se los unos á los otros, consultándose reci-
procamente con la mirada quién había de 
contestar ó qué era lo que contestar debían. 
— Que hable uno cualquiera, con tal que 
no mienta n i disimule la verdad. ¡Tú!—aña-
dió de pronto Amaya, dirigiéndose á un an-
ciano, en qmen se fijó por parecerle que te-
nía cara de hombre de bien 
El amotinado quedó sorprendido por el 
ademán, la expresión y la energía de la 
Princesa, y contestó sin querer: 
—¡Yo no he sido! 
—¿Pues quién? 
—¡Los otros..., los judíos! 
—¡Los judíos! ¡Los judíos!—exclamaron á 
coro los sublevados. 
—¡Nos han engañado, patrona; son unos 
perros rabiosos! ¡Nuestra es la culpa por con-
sentir en Pamplona gente que no esté bau-
tizada! 
, El corazón de Amaya cesaba de latir, y un 
frío glacial se apoderó de sus mejillas. 
Pero tuvo miedo, horrible miedo de caer 
desmayada entre aquellos asesinos. 
Y su propio espanto la sostuvo. 
—¿Y el muerto, el arrastrado ha sido Grar-
cía?—preguntó con un acento sordo y hueco 
que nunca había salido de aquella garganta 
de ruiseñor. 
—No lo sabemos: ninguno de nosotros co-
noce á Grarcía—respondió el anciano desig-
nado para llevar la palabra. 
—¡Pero los judíos le conocerán—prosiguió 
Amaya;—esos miserables que en él pusieron 
las manos, ésos que os indujeron al crimen! 
Y si ellos no, la gente que le vió cuando le 
llevabais de la cuerda... 
—¡La gente! Los unos decían que si; los 
otros, que no. 
—¡Patrona—exclamó Tulga, que en testi-
monio de los sublevados mismos era uno de 
los más leídos de toda la chusma;—patrona, 
no le hagáis caso! Hoy todos son Grarcías; hoy 
no resuena en Pamplona otro nombre que el 
del vasco ¡Todos Garcías, y García no parece! 
—¡Tiene razón Tulga! —añadió Braulio, 
otro de los distinguidos como letrados.—El 
muerto no podía ser García, porque le llevá-
bamos..., es decir, le llevaban con la soga al 
cuello, que era un cordel de la cama de «ara, 
lahechicera, cuando los demás del... movi-
miento clamaban á la puerta del Cónclave 
catonical pidiendo á grito herido que se les 
entregase á García. 
—¡Ah!—exclamó Amaya, con un salto de 
gozo de su abatido y cien veces estrujado 
corazón.—¿El vasco estaba por ventura en 
vuestro poder cuando las turbas cerraban 
contra ías puertas del Cónclave? 
—Sí, señora. Iba por una de las calles que 
dan al muro, y como si ignorase lo que ocu-
rría, iba al palacio. 
—¿Al palacio del Obispo? 
—Y á pedir auxilio á Marciano. 
—¿Estáis seguro de ello? 
—Como que el pobre mozo lo pedía dicien-
do que lo dejaran pasar. 
—¿Y vuestrosjcompañeros de motín estaban 
ya entonces delante del Cónclave canonical? 
—Sí, señora. ¡Pues ahora caigo! Cuando 
los judíos le echaron el lazo, García se ha-
llaba en el convento con el Obispo. 
—¡Bendito sea Dios!—tornó á exclamar la 
dama, apoyándose en una de las pilastras de 
mármol que sostenían el arquitrabe de la te-
chumbre.—¡Que Dios os perdone el crimen 
que habéis cometido! 
—¡Nosotros, no! ¡Limpias están nuestras 
manos de la sangre de ese desdichado! 
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—¡Limpias^ al menos, de la sangre de Grar 
cía! . 
Y la Princesa no quiso saber otra cosa: 
no estaba ya en disposición de permanecer 
un solo instante más entre aquella gente, n i 
.de contener las lágrimas que, con el primer 
•consuelo, comenzaban á nublarle los ojos. 
Tenía necesidad de postrase delante del 
•Señor y llorar en el regazo espiritual de su 
santa madre. 
Sin embargo, mucho le quedaba que ha-
cer, mucho que averiguar y disponer, y 
no ignoraba que cuando el 
•deber lo exige, cuando la ca-
ridad lo reclama, no hay 
murmullo de plegaria más 
.grato bajo la bóveda de los 
cielos que el rumor de nues-
tras buenas obras. 
N i aun aquel desahogo, ni 
•el corto descanso que por 
ventura necesitaba para ins 
pirarse y respirar y reco-
brar las fuerzas perdidas, le 
fué concedido. 
Cuando q uiso volver la es- :: 
palda para dirigirse un ins-
tante á su aposento, los sier-
vos y siervas, los bucelarios :V 
y libertos que se hallaban 'v 
á la sazón en el vestíbulo 
acompañando á su señora, 
dispuestos á sacrificar por 
-ella su vida en caso necesi- I 
rio, exclamaron á una voz, 
•con acento en que vibraban 
la lealtad, el júbilo y la sor- I 
presa: 
—¡El patrono! ¡El patrono! 
Ama ya volvió el rostro, y 
en el umbral del pórtico vio ' v 
a-esaltar sobre la claridad del 
.Sol que reflejaba la pared de 
•enfrente la altiva, aunque 
un tanto encorvada figura 
de un monje que no podía 
•confundirse con otro ningu-
no, el cual dirigía miradas 
tan rápidas como inteligen 
tes á la dama, á los siervos y 
á, los invasores del palacio. 
—¡Padre mió! ¡Padre de 
mi alma!—exclamó Amaya, 
•corriendo desalada á los bra-
-zos del penitente. 
Y teniéndole abrazado, levantó un mo-
mento la cabeza, miró hacia la calle, y por 
•encima del hombro de su padre vió al caudi-
llo vasco, que á pocos pasos detrás, con ros-
tro apacible y embelesados ojos, estaba con-
templando aquella escena. 
—'¡Grarcía!—gritó la dama irreflexivamen-
con un acento que le salía del corazón. 
Aquel grito despertó la mal adormecida 
«aña de los amotinados, que respondieron 
dentro del vestíbulo: 
— i Muera! 
CAPITULO V I 
Aventuras de García Jiménez durante 
el motín de Pamplona. 
Mientras la pobre Amaya pasaba tantos 
sobresaltos y congojas por el vasco perse-
guido, y la plebe furiosa se revolvía hasta la 
... y por encima del hombro de su padre vió al caudillo vasco... 
insania contra el joven recién llegado de la 
Bética, iba éste muy alegre, tranquilo y 
cual nunca feliz en la silla de manos de la 
Princesa. 
Por vez primera se gozaba en la dicha de 
amar con anchura de corazón, sin temor n i 
remordimientos, seguro además de ser co-
rrespondido, y vislumbrando, aunque en re-
motos confines, el colmo de la ventura, la 
dulce y santa posesión del objeto amado. 
¿Cómo pensar á la sazón en la postiza ra-
bia con que le buscaban, en aquel motín in-
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explicable, en los escándalos de la ciudad, 
en los peligros que le amenazaban, y que sólo 
confusamente comprendía por los descomu-
nales mediosáque recurrían sus amigos para 
salvarle? 
Amaya era su tínico pensamiento: la sin 
par, la incomparable rica-hembra que, si de 
palabra no, con el acento, las obras y las mi-
radas acababa de significarle su amor y de 
rendirle y entregarle en cautiverio el cora-
zón más hermoso del mundo. Hermoso prin-
cipalmente porque en Dios le amaba, y era 
en su mismo amor partícipe de los reflejos de 
la hermosura divina. 
¡Inefable ventura la de aquel joven! Los 
Cielos y la Tierra como á porfía le sonreían 
y acariciaban, cuando se mostraban con los 
demás tan preñados de cólera y ceñudos. Pe-
layo y Teodomiro le insinuaban en la Bética 
la conveniencia de que los vascos fueran 
uniéndose á los godos con vínculos indisolu-
bles; el santo obispo Marciano bien clara-
mente acababa de indicarle en Pamplona el 
gozo con que veía su inclinación á la hija 
del príncipe decalvado. No cabía duda; cuan-
do el Prelado y el nuevo rey patrocinaban 
aquellos amores, señal era de que Dios los 
bendecía. v 
Ya podía regalar su pecho con la imagen 
que hasta entonces había procurado vana-
mente rechazar: era quizás un deber luchar 
con varonil fortaleza contra cualquier obs-
táculo que vulgares preocupaciones y hábi-
tos de casta pudieran oponer todavía á su 
felicidad. 
Es verdad que si Marciano miraba aquel 
afecto con benignos ojos era por creerlo con-
ducente á la unión de godos y vascos por 
medio del matrimonio de la Princesa con el 
primer caudillo y señor de Vasconia: es ver-
dad que en este punto García, campeón de 
Teodosio, no pensaba como el Obispo; pero 
¿qué importaba tan leve diferencia de opi-
niones, nacida del equivocado concepto del 
estado de las cosas? Lo ersencial era para 
García que el Prelado aprobara su amor á la 
Princesa: lo demás quedaba á cuenta de la 
Providencia, que, indudablemente, lo dispo-
nía y ordenaba todo en favor del hijo de 
Goñi, y muy á gusto de quien ni forzado 
quería ser su competidor. ¿Qué más podía 
apetecer? Casado García con Amaya, ésta 
podía renunciar todos sus derechos, y ambos 
vivi r felices en Pamplona y las Amezcuas, 
siendo los primeros servidores y vasallos del 
futuro monarca y el más firme apoyo del 
nuevo trono de los Pirineos. Habría que re-
chazar á los árabes y berberiscos si osaban 
invadir el territorio vasco, i r á buscarlos 
más allá del Ebro si no se acercaban, y ex-
tenderse y dilatarse por el suelo in vadido 
hasta darse la mano con Teodomiro y Pela-
yo. La restauración y reconquista dejaban, 
pues, ancho campo á la noble ambición del 
pecho más sediento de gloria, y oficio al 
brazo menos avenido con la ociosidad y el 
regalo. 
El caudillo vascón, cristiano y enamorado, 
presentía ya el grito caballeresco que más 
tarde formulaba la Edad Media: «¡Por mi 
Dios y por mi dama!" Por la Cruz y por Ama-
ya quería seguir peleando contra los musul-
manes; con el ^ ey y los vascos. La fe y la leal-
tad, el amor y el amparo de los menesterosos, 
el pueblo y la Caballería, el valor y la abne-
gación; todos los gérmenes que habían de 
hacer tan vasta y fecunda en proezas y ma-
ravillas la Monarquía española, todos esta-
ban depositados en el corazón de García. 
—¿Qué mayor gloria para la Princesa—de-
cía para sí—que contribuir con el sacrificio 
de sus derechos á la fundación de un reino 
cristiano y á l a expulsión de los enemigos de 
la religión verdad era? ¿Qué mayor dicha para 
mí que volver de la batalla cargado de tro-
feos y despojos, y depositarlos á los pies de 
la, esposa más tiernamente amada para que 
los reparta entre la casa de Dios y la del 
pobre? 
Confusa y rápidamente pudo vislumbrar 
todo esto el joven fugitivo; porque, en honor 
de la verdad, lo que entonces más clara y 
vivamente percibía era lo interior del ve-
hículo en que iba conducido, lo rico y deli-
cado de aquel mueble, construido par,a Ama-
ya, las tablas pintadas y doradas á gusto de 
ella, los almohadones por ella, sin duda, re-
camados; en suma, aquel camarín en que los 
bellísimos ojos de la dama tan frecuentemen-
te se posaban, y aquel ambiente todavía em-
balsamado con la fragancia de la mujer que-
rida. 
Pijándese en esto, y sintiéndolo y contem-
plándolo todo, hubo de reparar en una vitela 
que sobresalía en la bolsa del paño que cu-
bría el respaldo delantero: 
—¿Será, por ventura—dijo para sí,—algún 
aviso que Amaya quiera darme? 
Y tomó en sus manos el pergamino. 
Se equivocó García: no era aviso ni b i -
llete. 
Era una oración recientemente escrita por 
Amaya, compuesta quizás por ella, para pe-
d i r á Dios por el eterno descanso de aquel á 
quien creía muerto en defensa de la Cruz, 
contra infieles mahometanos. "Haced, señor 
—decía,—por intercesión de vuestra Madre, 
Madre Inmaculada, que goce pronto de bien-
aventuranza perdurable, y que yo sea digna 
de vuestras promesas, para que juntos os 
alabemos, ensalcemos y bendigamos por los; 
siglos de los siglos!» 
—¡Amén! ¡Amén!—exclamó el joven con 
una conmoción y un fervor que nunca hasta, 
la sazón había sentido. - ¡Juntos—prosiguió, 
juntos nuestros corazones en laTierra, y jun-
tas nuestras almas en el Cielo! 
No se necesitaba tanto, ciertamente, para 
que el mancebo cayera en una especie de 
arrobamiento, quedando lejos, mucho más 
lejos que antes, á distancia inconmensura-
ble del tumulto que contra él bramaba, y 
hasta del mundo en que resonaban las voces 
de «¡muera García!" 
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En tanto los conductores, que por abreviar 
el viaje y huir del sol en lo posible, habían 
tomado cierta calle de travesía, salieron;á la 
ronda para mayor seguridad,y principalmen-
te para conformarse á las ord enes recibidas. 
Lo exigía, ciertamente, la prudencia; por-
que las turbas, campando ya por su respeto, 
divididas en cuadrillas recorrían la pobla-
ción entregándose á todo linaje de excesos, 
dejando sólo en paz los paseos de Occidente 
y Mediodía; porque ni allí tenían alma na-
cida que los oyera, fuera de los guardias 
del muro, n i el sol, allí más que en ninguna 
otra parte abrasador, bacía la estancia muy 
apetecible. 
Pero en la disposición de ánimo en que 
iba García, ni el rugido del Océano en toda 
su bravura hubiera ensordecido la voz del 
amor feliz que resonaba en su pecho. 
Respirando el aire del campo al dejar las 
calles de la población, sintió como deseos 
de expansión y libertad. Para un montañés 
acostumbrado á la amplitud y magnificen-
cia de las sierras, aquel angosto, puesto que 
dorado, recinto del vehículo, debía de ser 
cárcel en que se abogara. Por muy adorna-
dos que estén interiormente, sepulcros son 
hasta los túmulos de Egipto. 
Exento de todo temor, y sin el menor ries-
go de ser visto por nadie en aquel desierto, 
creyó que podía relajar el sentido literal del 
precepto que Eanimiro y Amaya le habían 
impuesto, y descorrió las cortinas de cuero 
con doradas labores, para tender la vista por 
el espacio y las montañas, cuyos contornos, 
conocidos y nunca borrados de su imagina-
ción, resaltaban confusos en el cielo, más 
plomizo entonces que azulado. Quería hacer 
á las sierras vascongadas la primera confi-
dencia de su felicidad; quería, en su tras-
porte, que las rocas de su nativo valle palpi-
tasen de júbilo, como su propio corazón, al 
dulce nombre de Amaya, cuando de estas 
imaginaciones le distrajo grupo de gente 
bastante numeroso y apiñado, que desafian-
do al sofocante calor permanecía inmóvil y 
en pie cerca de los adarves y á la escasa 
sombra de algún árbol solitario, mirando con 
sorpresa y recelo la silla de manos. 
Eran los vascos. 
García se quedó confuso al verlos apreta-
dos allí como rebaño que sestea el aire libre, 
sin otro amparo que la soledad harto preca-
ria de aquel sitio, sin más defensa que el 
Sol abrasador y el inexplicable olvido de los 
mismos que contra ellos se movían y vocife-
raban en calles y plazas. 
Por casualidad, sin duda, ó por instinto, 
habían elegido el paraje más apartado del 
tumulto. Pero ¡qué espectáculo tan triste y 
lastimero el de aquellos inocentes indefen-
sos, que de un momento á otro tenían que 
ser víctimas del odio estúpido de la plebe! 
Hombres j mujeres, y algunos niños tam-
bién, achicharrados, muertos de sed, pare-
cían manada de reses que en el corral del 
matadero esperan la hora del degüello. 
¿No habían recibido el aviso de Ranimiro? 
¿No sabían que el príncipe decalvado les 
ofrecía refugio en su propia casa? 
Sí; pero ninguno de ellos quiso aceptar la 
hospitalidad y protección del inolvidable in-
vasor de Aitormendi. Repugnaban, además, 
encerrarse en un edificio, y, acostumbrados 
á pelear á campo abierto, eutre selvas y pe-
ñascos, dado que de todos modos iban á su-
cumbir, preferían morir bajo la bóveda del 
cielo y á la vista de sus montañas. 
Desde los primeros indicios de alarma se 
habían unido como hermanos: nadie pensó 
en esconderse y salvarse á sí propio, sino en 
salvar á todos, en seguir la suerte de los de-
más. 
Cuando vieron en el mercado que ni uno 
solo faltaba, se fueron á las puertas de la 
ciudad á salir juntos, aunque luego tenían 
que separarse para tornar á sus repectivos 
valles, y no volver á verse quizás. Pero la 
guardia, bien prevenida por Munio, los obli-
gó á retroceder. Sintiendo el alboroto de las 
calles, tuvieron que fijarse en aquel punto 
de la ronda como el más solitario y el más 
apartado del burgo, en que dominaba la ple-
be, y de las puertas defendidas por los sier-
vos del Vicario. 
Allí deliberaron acerca del partido que 
podían tomar: querían algunos arrojarse por 
la muralla; mas no podían dejar abandona-
dos á los niños y á las mujeres. Proponían 
otros reclamar á la autoridad; pero ni el V i -
cario ni los priores y séniores les inspiraban 
confianza.¿No eran, ellos, por ventura, quien 
les impedían el paso? Sólo Marciano podía 
ser su valedor, porque repugnaban recurrir 
á Ranimiro. La protección del tiufado por 
todos había sido rechazada; pero era precisp 
que alguien enterase al Prelado de la terri-
ble situación en que se hallaban. 
Uno de los montañeses,que personalmente 
le conocía, ignorando que el Cónclave cano-
nical estuviera asediado por las turbas, qui-
so hablar al Obispo, y se dirigió al efecto 
por calles pacíficas y sosegadas; mas al re-
volver una esquina dió de improviso con la 
banda de salvajes capitaneada por Habacuc. 
Ya sabemos cuán aciaga fué la suerte de 
aquel infeliz. Cuando los vascos se enteraron 
de la catástrofe por haberla presenciado al-
gunos, aunque de lejos, quedaron aterrados 
y convencidos de que no tenían otro recurso 
que e! desesperado de morir matando; y ma-
tando se proponían morir, no sól^ ) cuantos 
empuñaban las armas, sino los mismos an-
cianos, los pequeñuelos y las mujeres. 
Iba transcurriendo el tiempo, sin embar-
go, y nadie los perseguía n i hostilizaba. Las 
turbas buscaban á los vascos por todas par-
tes, menos en la ronda del muro donde po-
dían hallarlos. 
Tan extraña anomalía requiere alguna ex-
plicación. 
Las instrucciones secretas que los cabezas 
y fautores del motín habían recibido de sus 
verdaderos instigadores no se dirigían pre-
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cisamente contra los montañeses , sino con-
tra el caudillo recién llegado de la Bét ica . 
N i Munio ni Pacomio tenían especial moti-
vo para ensañarse con ellos. 
S i el Vicario había dispuesto CLue á ningu-
no se dejara salir de la plaza, era porque no 
se le escapara Q-arcía; s i los moradores de la 
aljama esparcían 'absurdos rumores contra 
los vascos, debemos atribuirlo al deseo de 
evitar el escándalo de perseguir únicamente 
al vasco menos sospechoso para los godos y 
á quien debían estar más agradecidos. 
Ordenar el desorden, llevar el tumulto á 
compás, con peso y medida, arduo empeño 
es, por no llamarlo irrealizable; por eso las 
turbas, ciegas, desenfrenadas, iban á veces 
mucho más allá de lo que á sus capataces 
convenía; pero los jefes, bien enterados de la 
situación de los vascos y sabedores de< que 
García se hallaba en el Cónclave del Obispo, 
procuraban alejar del muro á los amotinados 
y exagerar con toda intención el número, las 
armas y recursos de los perseguidos. 
De aquí resultó que éstos, con hartos mo-
tivos para temer por su propia vida y tem-
blar por la de sus hijos, esposas y madres, 
infundían miedo á sus perseguidores, los 
cuales sólo cuaudo llegaran á ser invencibles 
y á proveerse de arcos y flechas para herir 
de lejos y á mansalva osarían atacar á gente 
dispuesta, según la voz general, á defender-
se á todo trance y á vender cara la vida. 
Cuando Grarcía v ió en semejante apuro á 
sus amigos sintió el remordimiento de su 
propia felicidad. Punzadas de dolor le atra-
vesaban el corazón , momentos antes anega-
do en los trasportes y deleites de un amor 
sin mancilla. 
—¡Yo en litera, yo protegido y libertado 
por godos, yo causa inocente del peligro que 
á mis hermanos amenaza, y ellos aquí espe-
rando la hora del sacrificio! ¡Yo feliz, cuan-
do ellos son tan desdichados! 
Y sacando la cabeza por una de las porte-
zuelas, dijo en alta voz á los conductores'. 
—¡Deteneos! 
—¡No hay cuidado, señor!—le contestaron, 
equivocando el motivo de aquella orden,— 
¡Son los vascos! 
—¡Con ellos me quedo!—repusoel mancebo. 
-—Vosotros seguid vuestro camino. ¡Tomad! 
Y les dió un puñado de monedas de oro 
que llevaba consigo. 
Sin detenerse á más, fué presuroso hacia 
los suyos, que á pesar de la sorpresa y la dis-
tancia, desde que puso los pies en tierra le 
conocieron por el traje, por su arrogante es-
tatura y gentil continente. 
E r a un hombre solo el que se les agregaba; 
pero un hombre á quien todos creían muer-
to, un hombre que se les aparecía allí como 
sobrenatural y milagrosamente resucitado, 
un enviado del Cielo para sacarlos del con-
flicto, para conducirlos á los valles, nunca 
más que entonces suspirados y queridos. E r a 
un hombre; pero con él recibían el refuerzo 
de una leg ión. 
A l punto se hizo cargo de todo, y se ente-
ró del estado de la ciudad y del feroz y bru-
tal atentado cometido contra uno de sus 
amigos-
E l Grobernador, según le dijeron, seguía en 
el Dominio, cuyos puentes levadizos había 
alzado para mayor seguridad. Tenía miedo, 
ó lo aparentaba para excusarse de refrenar 
el desorden. 
E n las murallas no quedaba más gente de 
guerra que la precisa, y ésta desmoralizada. 
Desde que los bucelarios echaron llaves y 
cerrojos á las puertas, se creyeron horros y 
exentos de toda vigilancia y se tendieron á 
la sombra. Pero toda conmoción popular es 
contagiosa: el entusiasmo produce entusias-
mo; el terror, terrores; el motín, motines. 
Cuando los portarlos supieron que Munio 
sólo procuraba por sí guareciéndose en la 
cindadela, refunfuñaron, y casi se declara-
ron en sedición; pero al oir la algazara y vo-
cerío de las calles no se contuvieron ya, y 
gritaban ellos también, sintiendo la comezón 
del barullo y la licencia. Los jefes apenas 
podían restablecerla disciplina. Para darles 
algún desahogo en día de tanto desorden 
mandaron llevar vino, que si por de pronto 
los calmaba, más tarde producía el efecto de 
leña echada al fuego. 
Los vascos, situados cerca del muro y en 
punto equidistante de las puertas del Norte 
y Occidente, se inclinaban, cuando se apare-
ció García, á tomar la desesperada resolu-
ción de descolgarse por la muralla, que si 
bien ofrecía poca dificultad por lo interior, 
como edificada contra terreno, por la parte 
exterior tenía una altura formidable. Care-
cían, además, de cuerdas suficientes; y como 
eran muchos y no todos varones, lenta, pro-
lija y sobremanera peligrosa tenía que ser la 
operación. 
L o primero que hizo el caudillo recién llej-
gado fné separar á los inúti les para el com-
bate, y distribuir las pocas armas que había 
entre los más valientes y robustos. 
Acercóse al adarve para juzgar por sí mis-
mo de la posibilidad de descender al campo, 
y un momento después de haberse asomado 
á las almenas retrocedió grata y vivamente 
sorprendido, hasta el punto de no dar crédi-
to á sus propios ojos. 
— ¡Venid algunos! exclamó regocijado.— 
¿Qué veis allá abajo, más acá del río, á la 
sombra de aquellos álamos? 
—¡Los vascos! 
—¡Vascos son, en efecto: en eso no cabe 
duda! Pero ¿qu ién?-añad ió García.—¿No 
dis t inguís una mujer que ahora se pone en 
pie y da como señales de habernos cono-
cido? 
—Aquello no es mujer; es un gigante con 
tocas y faldas... 
—¡Es la misma! ¡Es Petronila! ¡Ya se ve! 
¡Como vosotros no sois de esa comarca, como 
quizás no hayáis visto nunca á la famosa 
loca de Echeverría! . . 
—¡Yo sí!—contestó un mancebo de la r i -
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kera.—He pasado antaño por las Dos Herma-
nas. L a loca es, y su marido, que llaman 
unos Ochoa, y otros Lope, y otros... Poca 
crgnte los acompaña, cual que diez ó doce, 
y si llega á la docena. Y no son de la Burun-
da ni de la Barranca, son de nuestros va-
lles; ribereños, amigos, deudos ó conocidos 
nuestros. 
—¡Buena vista! 
:—No se la envidió n i á las águilas de Mon-
tejurra! 
—¡Petronila se adelanta! ¡Es la misma! 
¡Viva y audaz, ni conoce el miedo ni aguan-
ta dilaciones!—tornó á decir García.—-¡Espe-
rad vosotros! ¡No os mováis de aquí para que 
no dejen de veros! ¡Conocen nuestra sitúa 
ción, y estm apercibidos á socorrernos! 
Y acordándose de que, por distracción sin 
duda, se había guardado la vitela de la ora-
ción de Amaya, cortó con su ezpata una tira 
en blanco, se hizo en el brazo una pequeña 
herida, y con la sangre y la punta del acero 
escribió algunas palabras. Arrolló el perga-
mino en una piedra, lo sujetó con bramante, 
y volviendo á las almenas lanzó el ovillo 
con una ¿onda, dirigiéndolo cuan lejos pudo 
hacia su amiga. 
Esta recogió la piedra, hizo señas de inte-
ligencia después de haber leído el aviso, y se 
volvió adonde estaba su marido.^ 
García entretanto avanzó hacia la puerta 
del Poniente con cierta precaución y sin más 
compañía que la del ribereño de vista de 
águila. 
Los demás quedaron en observación de Pe-
tronila, y de su gente. 
—Les pedirá escalas—decían unos. _ 
—¡Ca! ¡Los verían venir los bu celarlos de 
las puertas! 
—O les dirá que vayan á llamar á los nues-
tros. 
—¡Menos! Si Lope de Echeverría no les ha 
dado aviso, ya es tarde: para cuando lleguen 
de los valles, nos han crucificado. 
—Pues aunque no lo entendamos, algo 
bueno tiene que salir de aquí 
—¡Eso sí—contestaron todos, hasta los más 
incrédulos y pesimistas.—¡Ese mozo sabe 
mucho, y hace cosas que no se le ocurren á 
nadie! 
Cuando el mozo en quien tales esperanzas 
cifraban llegó á cierto punto desde donde 
comenzaba á verse la puerta, se detuvo de-
trás de un árbol observando lo que allí pa-
Los portarlos, después de largos y repeti-
dos tragos, dormían á la sombra de las to-
rres, tendidos como troncos, con las picas 
arrimadas á la pared; y la aljaba al hombro, 
pero los arcos a l pie de las respectivas lan-
zas. 
Alguno que otro soldado estaban despier-
tos, porque el bochorno y el vino no los de-
jaban sosegar y los abrasaban por dentro y 
por fuera. 
Los ojos de García se iluminaron con un 
relámpago de esperanza. 
—¡Que vengan inmediatamente los que 
tengan armas!—dijo el caudillo á su compa-
ñero,—y los que, aun no teniéndolas, sean 
capaces de manejarlas! ¡Que se queden atrás, 
pero á corta distancia, mujeres y niños! 
¡Anunciadles que si andamos listos y tene-
mos corazón, dentro de poco seremos dueños 
de esa puerta! 
Miuutos después los vascos más jóvenes se 
habían reunido á su caudillo. 
—¿Qué han hecho los de fuera?—les pre-
guntó García. 
—Avanzar haciaaquí con precaución como 
nosotros—le contestaron los que habían que-
dado de vigilantes.—Parecen enterados de 
vuestro intento. 
E l joven de las Amezcuas les expuso su 
plan de ataque en breves palabras. 
—Iremos sin ruido y con la mayor cautela 
mientras no seamos vistos. Al menor indicio 
de alarma, nos lanzamos á la carrera: los ar-
mados, á tomar los dos cubos del portal; los 
que no traen armas, á cogerlas. Estos que 
tienen hachas y brazos de herreros, que des-
cerrajen la puerta. Echeverría los ayudará 
por afuera. L a empresa es fácil, como veis, 
y su único mérito ha de consistir en que no 
cueste una sola gota de sangre, ni goda ni 
nuestra 
L a empresa, en efecto, estaba muy lejos 
de ser irrealizable; mas no parecía tan sen-
cilla y hacedera como García, para animar, 
sin duda, á sus gentes, se complacía en pin-
tarla. 
E r a probable que dentro de los cubos ó to 
rreones que guarnecían sendos lados del por 
tal hubiese gente más despierta, y no tan 
aficionada á báquicas libaciones como la que 
al aire libre yacía. Los vascos armados ó de 
armas tomar apenas llegaban á dos docenas; 
los que detrás venían sólo servían de es-
torbo. 
S i los soldados de las torres no estaban 
ebrios ó dormidos, con cerrar las puertas de 
su respectiva fortaleza quedaban á salvo. 
Unos á otros podían auxiliarse acribillando 
á saetazos á los agresores, ó dejando caer 
sobre ellos peñas y proyectiles desde las tro-
neras y almenas de los torreones. 
Los vascos no tenían escalas ni armas, ni 
gente para el asalto, ni tiempo suficiente 
para intentarlo; porque de un momento á 
otro llegarían refuerzos á los bu celarlos, si 
no de las guardias inmediatas, de la tiufa-
día del Dominio y de los mismos amotina-
dos, más que nadie dispuestos al degüel lo y 
á la matanza. 
Pero aunque García habló de apoderarse 
de las torres, su verdadero intento debía de 
ser atacar á la puerta y escapar de la ciu-
dad. Contaba el caudillo con la sorpresa y el 
estupor que produciría en los portarlos la 
llegada de Echeverría, de Petronila y de los 
vascos acampados en el río. 
Y en esto daba pruebas de bien enterado 
de lo que en el pueblo ocurría, ó de muy 
conocedor de los inverosímiles vuelos de la 
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imaginación popular en días de pánico y 
alboroto. A la sazón, uno de los rumores más 
fácilmente acogidos y acreditados era pre-
cisamente el más absurdo. Dec íase que los 
vascos venían coligados con los moros á con-
quistar á Pamplona. Si esto se inventó, se 
creyó y se difundió como la luz; si tamaño 
dislate bastó para alarmar y exasperar los 
ánimos^ ¿qué no lograría la súbita, verdade-
.... derribándole al pie de la escalera de caracol... 
ra y real acometida de Ochoa á la puerta de 
la ciudad? ¿Hasta dónde no llegaría el te-
rror de los bucelarios desamparados de Mu-
nio, y encogidos y embargados por el miedo 
que las terribles nuevas de la pérdida de 
R e y y reino les había infundido? 
L a empresa del joven caudillo exigía, evi-
dentemente, arrojo; pero más que nada, se-
renidad y buen juicio para aprovechar-con 
rapidez el menor descuido, cualquiera favo-
rable coyuntura. 
E l plan que instantáneamente trazó Gar-
cía al conocer á sus amigos de las Dos H e r -
manas, su presteza en comprender el partí-
do que podía sacar de aquella aparición, in-
explicable en semejante día, le acreditaban 
nuevamente de ingenio pronto, agudo y 
perspicaz. 
Apresurémonos á decir que todo le salió 
como lo había imaginado. Los godos dormi-
dos, durmiendo continuaron cuasi hasta que 
la gente de García Jos despojó de las saetas 
mismas que llevaban 
en el carcaj; los bo-
rrachos se echaron á 
reir al ver á los vas-
cos, tomándolos por 
sublevados; y grita-
ban, ó más bien, que-
rían gritar por i m i -
tarlos: ¡muera G a r -
cía! Sólo en las to- . 
rres, donde estaban, 
en efecto, dos deca-
nos y un jefe cente-
nario, se intentó la 
resistencia; pero, de-
, , , jando encomendado 
á los herreros el por-
tal, cifró el joven su 
»—<i'^jiubi*l~- " principal empeño en 
tomar la entrada de 
¡Hy. • los cubos laterales, 
^ • • ¿ ^ ^ 4 » • ' encargándose él de 
uno y encomendan-
HHMBHHL i'' '*, | do el otro á su com- . 
ZZW¿'ÍJ ' pañero el ribereño. 
E l centenario jefe 
de la guardia des-
cendió al encuentra 
del caudillo, el cual, 
con un hacha de le-
ñador en entrambas 
manos, de un man-
doble descomunal le 
arrancó del brazo iz-
quierdo la rodela, y 
de otro golpe descar-
gado con portentosa 
rapidez hizo añicos 
el casco de hierro 
que cubría la cabeza 
de su enemigo, de-
rribándole ai pie de 
la escalera de cara-
col, en cuyo primer 
peldaño cayó de es-
paldas al retroceder sin sentido. 
Un decano iba á sucederle y reemplazarle; 
pero en aquel instante se oyeron por la parte 
exterior tremendos alaridos, acompañados 
de martillazos descargados á la puerta que 
daba al campo, y salieron del adarve teme-
rosas voces de los soldados que huyendo del 
peligro allí se habían refugiado. 
—¡Los vascos! ¡Los vascos que asaltan la 
ciudad! 
Con aquellas voces y descomunales golpes 
por fuera de la puerta, incomprensibles an-
tes, y que unos á otros recíprocamente se 
A M A Y A , O LOS VASCOS EN EL SIGLO V I I I 93 
explicaban ya, desfallecieron los sitiados de 
mayores bríos. Implorando perdón, depusie-
ron las armas y se rindieron. 
Grarcía se apoderó inmediatamente de los 
cubos sin curarse del portal, que dejó como 
abandonado á los auxiliares, capitaneados 
por Ecbeverría. 
Al fin las mujeres, los ancianos y niños 
que llegaron poco «iespués, se abalanzaron á 
descorrer los cerrojos y quitar las palancas, 
y la cerraja saltó á los esfuerzos inteligentes 
<iel buen Ochoa, á quien lastimaba tener que 
baoer astillas en aquellas soberbias piezas 
de roble, por más que fuesen de sus enemi-
gos Rechinando en sus quicios se abrió de 
par en par la suspirada puerta, y quedó fran-
ca la salida al enjambre de vascos, encerra-
dos durante algunas horas de mortal angus-
tia y de incesante peligro. 
—¡Ea!—exclamó Echeverría abriendo los 
brazos libertadores.—¡Salid, almas redimi-
das del cautiverio del Demonio! ¡Salid cuan-
tos estabais esperando nuestro advenimien-
to! ¡Al campo, al campo, redentores y redi-
midos! 
— ¡Al campo! ¡A la montaña!—gritó la 
turba, saltando de gozo ante el sol, que en-
traba ya bajo la bóveda con una extensión 
y longitnd que indicaba s i inclinación al 
ocaso. 
—¡Sí!—-dijo á la sazón García, apareciendo 
•al pie de la torre que con su valor había to-
mado.—¡Al campo las mujeres y los niños, 
•dejándonos aquí los comestibles! ¡Al campo, 
á la montaña, á llamar á Teodosio de Groñi y 
á(-todos nuestros amigos, diciéndoles que 
aquí quedamos apoderados de una de las 
principales puertas de I ruña y dispuestos á 
no desampararla hasta que se presente nues-
tro primer rey y le hagamos dueño de toda 
la ciudad! 
Hubo un momento de genersl asombro, 
•que frisaba con el estupor. Anadie más que 
á García se le había ocurrido aquella idea; 
pero después de enunciada y bien compren-
dida, á todos les pareció tan natural y co-
rriente, que no encontró resistencia ni opo-
sición de ninguna especie. 
—¡Soberbio plan!—exclamaron. 
— Pero sencillo y de fácil ejecución, si 
aquí se presenta Teodosio con cien hombres 
•dentro de breves horas. 
— No lo esperes: ni por una ni por diez 
-ciudades se moverá Teodosio esta noche de 
Jauregnia!—dijo á la sazón el marido de 
Petronila. 
El cual añadió con aquel aire de autori-
dad y suficiencia que, por recaer en persona 
•Ae madura edad y de notoria franqueza y 
buena fe, á nadie chocaba ni ofendía. 
—Muchacho ¿de dónde sales? ¿Estás toda-
vía en el limbo? ¿Has resucitado de veras, ó 
todavía eres ánima ó cuerpo glorioso? Antes 
de hablar y disponer á tontas y á locas, ¿por 
qué no pides parecer, dictamen y consejo 
de gente que, si no de letras, sabe de mundo 
y buen gobierno más que todos los aprendi-
ces del Cónclave de niños, y aun del Cón" 
clave canonical? García, no cuentes por hoy 
con Teodosio, que esta mañana se habrá ca-
sado con mi sobrina Constanza de Butrón, y 
esta misma tarde será proclamado rey en 
Val-de-Goñi. 
— ¡Magnífico, Echeverría, magnífico!—ex-
clamó el mancebo con un aturdimiento en-
cantador, propio de su edad y de su nobilí-
simo corazón.—¡Casado ésta mañana, re/esta 
tarde, y dueño esta noche de la capital de 
su reino! 
Y como en aquel punto se presentara Pe-
tronila con apariencias de querer contrade-
cirle, prosiguió García, tendiéndole los bra-
zos: 
—¡Y del tesoro de Aitor por añadidura! _ 
A pesar de su carácter enérgico, domi-
nante, que no sufría contradicciones, Petro-
nila se quedó como cortada, mirándole de 
hito en hito. 
Un momento después, profundamente con-
movida y arrojándose á él, le estrechó con-
tra su pecho. 
— ¡Está visto!—decía murmurando, medio 
irritada por su blandura y enternecimiento; 
— ¡^está visto que con chicuelos así no puede 
una hacer lo que quiere n i lo que debe! 
. El marido llamaba muchacho al caudillo; 
la mujer, chicuelo; el diminutivo denotaba 
un aumento de cariño, y su terminación 
despreciativa, el mayor grado posible de es-
timación. 
—¿Pues qué queréis vos, amiga mía? ¿Qué 
más podemos apetecer para Vasoonia? 
—¡Que tú seas nuestro rey! 
García le tapó los labios, sin dejarle ape-
nas concluir la última palabra. 
—¡Por Dios, Petronila; por Dios, amiga 
mía!—exclamó el joven al oído de la loca.— 
¡Si me amáis, si amáis á vuestra tierra, si 
queréis, sobre todo, el triunfo de la ley de 
Cristo, desechad esa idea! ¡Teodosio, Teodo-
sio, y nadie más que Teodosio! ¡Cualquier 
otro nombre nos divide, nos desgarra, nos 
pierde miserablemente! 
Petronila le contestó de la misma manera: 
—¿Quién más que yo quisiera ver reinar 
á mi sobrina, hecha ya cristiana, con sus pa-
dres y todos sus vasallos? Pero ni ella n i 
Teodosio han nacido para el trono. ¡No nos 
sirven! ¡No me sirve mi hermano! 
—¡Petronila, soy feliz! Amaya y yo nos 
amamos; godos y vascos peleamos juntos. 
¡No vengáis á oponeros á la voluntad divi-
na n i á turbar mi ventura! 
—¿Eso más? ¡Paula, Paula! ¡Se aman! ¿Y 
no has de completar tu obra? ¿Y no has de 
hacerle rey? ¡García, tenemos mucho que 
hablar! 
—¡Tenemos mucho que hacer! 
— Es que yo, después de lo que en mis 
años de loca he recogido y de lo que esta 
noche he visto, dudo ya... 
—¡Petronila, momentos hay en que no 
debe dudarse de nada! 
Y separándose de los brazos de la gigante, 
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y añadiendo el ejemplo á la sentencia, di-
rigióse García á las mujeres y les dijo: 
—¡Ea! ¡Vosotras, á llamar á Teodosio, y si 
no quiere dejar sola á su mujer, que se ven-
ga aquí con ella: dormirán en su palacio! 
Y en seguida añadió, volviéndose hacia 
los hombres: 
¡Traedme los prisioneros! 
Su manera de decir y de mandar no daba 
lugará réplica ni desobediencia. Desvanecía 
toda inquietud, inspiraba plena confianza. 
A l pie de las torres se reunieron los go-
dos, abatidos, avergonzados de su derrota. 
Miraban, sin embargo, furtivamente al 
burgo, como si esperasen de un momento á 
otro ver salir por las bocacalles turbas ó sol-
dados ante los cuales tendrían que huir los 
vencedores precipitadamente abandonando 
á sus cautivos. 
Para desesperación de éstos, sentíase gran 
bullicio dentro de la población; pero la ron-
da seguía desierta, y García, según las dis-
posiciones que tomaba, á todo parecía dis 
puesto menos á emprender la fuga. 
—Hemos venido aquí—les dijo—llamados 
por vosotros, indefensos, confiados en vues-
tra palabra; pero nos habéis cerrado la sal i -
da y nos perseguís de muerte. Uno de los 
nuestros, solo y sin armas, al acudir pacífi-
camente á la autoridad ha sido bárbara y 
villanamente asesinado. Por la ley de gue-
rra, todos estáis condenados á morir aquí 
mismo, en el acto, pasados á cuchillo, para 
escarmiento de esos salvajes, y en justa ven-
ganza de la infamia que habéis cometido y 
de la sangre inocente que habéis derrama-
do. Pero haciéndome cargo de que la tropa 
no ha hecho hasta ahora más que obedecer á 
los superiores, no sólo os perdono la vida, 
sino que voy á dejaros en libertad. Unica-
mente os detendré el tiempo necesario para 
que os enteréis del cambio ocurrido en las 
cosas de gobierno ¿Hay alguien entre vos-
otros que sepa leer? 
Y como el centenario y los decanos contes-
taran afirmativamente, Grarcía les entregó el 
decreto de Teodomiro para que, en alta voz, 
lo leyesen á los bucelarios. 
—¡Ya lo veis!—prosiguió el caudillo así que 
los jefes godos terminaron la lectura.—Es-
paña tiene ya un rey, y los godos de Vasco-
nia estáis obligados á rendirle homenaje y 
acatamiento. Este rey, por el bien general, 
y muy especialmente por el vuestro, en la 
necesidad de resistir al enemigo común, im-
placable y soberbio perseguidor de cristia • 
nos, sin dist inción de pueblos ni de castas, 
manda que sólo a mí me obedezcáis, me en-
trega el territorio de Vasconia que estáis po-
seyendo. Soy vuestro conde en la ciudad, 
vuestro duque en la provincia, vuestro sobe-
rano aquí y en todas partes. 
—Nosotros por tal os reconocemos y acata-
m o s - c o n t e s t ó el jefe de los vencidos, hin-
cando la rodilla y besando la mano á Graircía, 
—¡Y asi, y sólo asi—contestó el mancebo— 
podréis salvaros de la inundación sarracéni-
ca! Teodomiro desde la Bét ica v la Cartagi-
nense no puede atender á los Pirineos; pe-
receríais por consiguiente; seríais inmedia-
tamente arrollados, dado caso de que tuvie-
rais aliento para resistir y sucumbir como 
buenos Sólo nosotros escaparemos del pre-
sente naufragio en el mismo bajel en que 
nos hemos salvado de otras tempestades» 
Pero desde él os tendemos la mano para sal-
varos también , olvidando de ahora para 
siempre que hemos sido enemigos. 
—Grarcía, vuestra conducta dijo el cen-
tenario—no puede ser más generosa ni pru-
dente, y pues en libertad nos dejáis, nos 
quedamos aquí, sirviendo fielmente al duque 
y señor á quien hemos reconocido. 
—No—repuso el caudillo:—Puede quedar-
se con nosotros cualquiera que tema el des-
pecho y furor de Munio por la desgracia que 
la suerte os ha separado; pero los demás que 
se vayan y hagan públicas en la ciudad las 
órdenes del rey Teodomiro. Y o no temo á los 
godos enterados de su deber; los temo sólo 
pérfidamente engañados. 
— E n ese caso, nos iremos todos—respon-
dió el centenario, joven y noble, á quien TÍO 
le faltaban, por lo visto, penetración ni dig-
nidad. 
Así que los godos se alejaron, contentos 
en general por verse libres y prendados en 
particular de Grarcía, éste despachó á las 
mujeres, á quien la curiosidad de ver el 
desenlace de aquella escena había retenido. 
—¡Corred vosotras — les dijo,—partid al 
valle de Groñi! Vos, Petronila, podéis acom-
pañar á toda esa gente: vuestro marido nos 
hace falta aquí, como hombre de valor, de 
consejo y de experiencia. 
—¡Y no que no!—exclamó Echeverría.— 
¡Para cuando tú vienes, estoy yo de vuelta!: 
Gente de refresco tendrás dentro de poco; 
hombres de pelo en pecho son menester, y, 
gracias á mi previsión, han de sobrarnos en 
breve. ¡Bueno se va á poner esto! ¡Zis, zasl 
¡Linternazo y tente perro! ¡Valiente caso 
hará Munio de tiras de pergamino! ¡El mis-
mísimo que haría yo dentro de su pellejoí 
García, siempre has tenido para mi el de-
fecto de confiar demasiado en vitelas, letras 
y sellos de plomo. ¡Buena mano de laya para 
el campo, buenos dardos y guecias para la 
guerra, y tendrás buena cosecha de trigos y e laureles! ¡Este consejo es para ti, mu-
chacho! ¡Para vosotras—añadió volv iéndose 
á las mujeres—aún tengo otro! ¡Largo de 
aquí, que nos hacéis estorbo! ¡A hilar las-
hembras , mientras aquí nos quedamos á 
morir los hombres! 
—¡Me quedo con vosotros!—contestó P e -
tronila. 
Su marido, que, pesia sus alardes de va-
lor, nunca tuvo el de contradecirla, repuso: 
—¡No dice mal! García, mi mujer es casi 
un hombre; y si dijera que es hombre y me-
dio, quizás andaría más cerca de la verdad. 
E l joven caudillo, desentendiéndose de 
las gracias que en aquel trance se permit ía 
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el esposo de la gigante, quiso despedirse de 
ésta con rostro afable y ademán de ruego. 
—Petronila—le dijo,—sólo en vos confío: 
id á Groñi, y que venga Teodosio sin perder 
momento. Desde que Iruña es ciudad amu-
rallada, nunca hasta ahora ha sido de los 
vascos. ¡0 ahora, ó nunca! 
—No esperes hoy á Teodosio. El quiere 
ser dueño de Constanza para tenerlo todo; 
pero tú lo tendrás todo, porque no quieres 
nada para t i . Que celebre en paz sus bodas: 
nosotros celebraremos la toma de la ciudad; 
y detrás de la ciudad, el reino; y detrás del 
reino..., ;tu boda! 
—¡Basta, Petronila!—exclamó el joven in-
terrumpiéndola.—¡No liguéis el nombre de 
Amaya á ninguna de mis empresas en este 
mundo! ¡No suscitéis rivalidades, hoy más 
que nunca peligrosas! 
—¡No ligues tú otro nombre á la conquista 
de Iruña! 
—Pues sin el concurso de Teodosio mi 
empresa es locura rematada. 
—¡Loca yo, loco tú! ¡Los locos han de re-
cobrar lo que los necios han perdido! ¡Grar-
cía, García! ¡Me siento desde ahora acometi-
da de un nuevo género de locura! ¡Tú la co-
noces! ¿No has oído hablar de la locura de 
la Cruz? ¡Es la tuya! 
Y sin aguardar respuesta del joven, sobre-
cogido de espanto al ver su rostro descom-
puesto y su mirada fulminante, se dirigió á 
les vascos, exclamando como frenética, ó taí 
vez como inspirada: 
—¡David! ¡Hijas de Israel, éste es David! 
¡Idos vosotras y decid que vengan, no á so-
correrle, sino á presenciar su triunfo, todos 
los enemigos del filisteo! ¡Que se despueblen 
montes y valles, villas y lugares, cantando 
al son de pífanos y tambores: «¡Saúl mató 
mil; pero David diez mil!» 
Todos movieron tristemente la cabeza al 
oir semejantes palabras, extrañas, ininteli-
gibles para ellos. García fué el único que 
comprendió su verdadero sentido, y quedó 
por lo mismo más triste y apesadumbrado 
que nadie, Petronila venía decidida contra 
Teodosio: ninguna mella le habían hecho los 
ruegos que acababa de dirigirle. 
—¡No me arredra la lucha con los malos— 
decía el joven para sí;—pero me espanta la 
división y la guerra de los buenos! 
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J ipYf l , Ó LOS VilSGOS Elí EL SIGLO VIII 
C A P I T U L O I 
En que Petronila vuelve á las andadas, 
y acaba por dar insignes pruebas de 
cordura. 
Los proyectos de García estaban realmen-
te contrastados por sus más íntimos y verda-
deros amigos. Cuantas personas le conocían 
á fondo parecían conjuradas para ponerlo al 
frente del reino que debía de fundarse en 
los Pirineos. Pelayo y Teodomiro, Ranimiro 
y Amaya, Marciano y Petronila mostrában-
se inspirados por un mismo pensamiento, 
movidos por una misma voluntad: que ( jar-
cia fuese el rey. 
E l joven se impacientaba ya con tanta 
contradicción, se revolvía en su ánimo con-
tra todos sus opositores, sin caer en la cuen-
ta de que él era su principal contrario, su 
enemigo oculto No conspiraban contra sus 
planes los caudillos de la B é t i c a n i los prín-
cipes de "Vasconia, sino la grandeza de sus 
ideas, lo peregrino de sus palabras, la exce-
lencia de sus obras, revestidas con el ropaje 
encantador de la modestia. Cuanto más pe-
queño quería hacerse, más grande resultaba; 
cuanto más se olvidaba de sí, más vivamente 
se presentaba á la fantasía y cautivaba el 
corazón de sus aficionados. 
E r a la primera entre éstos, la más antigua, 
la más tenaz, y por ventura la más podero-
sa, Petronila de Echeverría. 
Ciertamente, no jhabía salido ésta de su 
casa con intención de ver al hijo de Jimeno, 
n i mucho menos con la idea de hacerle rey. 
L a tarde anterior precisamente llegaron á 
sus oídos los primeros ecos de la muerte de 
su amigo en la batalla que llamamos del 
Gruadalete. E n los primeros pasos de su jor-
nada, aún regaba el camino con las lágrimas 
que le arrancó la memoria de aquel joyen. 
Los pocos vizcaínos de la mesnada de A n -
deca que sobrevivieron á su señor tornaron 
á su tierra con la presteza proverbial del 
vascongado cuando vuelve el rostro á sus 
nativas montañas, y esparcieron por ellas la 
pavorosa noticia del desastre de la cristian-
dad y del aciago, aunque glorioso fin de los 
vascos y sus dos capitanes y señores. 
Ese viento que reina en todos los climas y 
vuela^en todas direcciones, con alas apareja-
das siempre á transportar malas nuevas, 
l l evó la de la muerte del mancebo al caserío 
ó torre de las Des Hermanas. 
Petronila la supo, y el dolor que sintió fué 
mudo, pero terrible; frunció las cejas, recon-
centró la mirada, inclinó su rostro sombrío, 
desdeñó consuelos, y no quiso cenar, sentán-
dose al hogar como si fuera invierno y tu-
viera frío; y lo que á todos pareció más gra-
ve, tomó su antigua postura, con las manos 
cruzadas y el cuerpo oscilante, y los murmu-
llos de su antigua demencia. 
S i la constante amiga de Paula, la impla-
cable enemiga de Amagoya, la loca de sin-
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guiares y problemáticas manías no hubiese 
estado tan preocupada y llena de pesadum-
bres, en términos de tener á la familia alar-
mada y temerosa de un retroceso á los pasa-
dos desvarios, babría caído en la cuenta de 
que nadie cenaba en aquella casa, á pesar de 
lo avanzado de la noche, y sin embargo de 
que la cena parecía más escogida y opípara 
que de costumbre. 
L a pobre señora del castillo en nada repa-
raba; ni en el desusado diámetro de la lum-
bre, ni en la multitud de ollas, torteras y 
bien provistos asadores que orlaban la cir-
cunferencia. Bastábale que el hogar fuese 
asaz anchuroso para que ella pudiera perma-
necer en cuclillas sin estorbar á nadie, y 
que el calor de aquella parva de brasas no se 
amortiguara. No bacía ninguna pregunta, á 
todo se mostraba indiferente, y seguía mo-
viéndose á compás y murmurando. 
Mas no eran, como en otros tiempos, can-
ciones éuscaras las que salían de sus labios, 
sino preces y responsos en lat ín , que no se 
sabía dónde los había aprendido. 
Olalla cuidaba del hogar, y sentada en uno 
de los bancos de roble tendidos contra la pa-
red, se olvidaba de los pucheros y de la rue-
ca, y con el huso en e l suelo y la hebra en la 
mano, la miraba tristemente. Sus hermanos, 
á quienes no permitía Lope ni un momento 
de reposo, ni menos de ociosidad, se asoma-
ban de cuando en cuando á la puerta de la 
cocina, y se alejaban meneando la cabeza. E l 
padre entraba también como á hurtadillas, 
con la criba en la mano, humedeciendo el 
pienso con alguna que otra lágrima, la cual 
se enjugaba con la yema de los dedos, sin 
soltar la criba. 
E n una de estas ocasiones le dijo la niña 
con sordo acento*. 
—¡Padre, está llorando! 
—¿Qué be de llorar yo, muchacha? E s el 
polvillo de la avena que se me mete por los 
ojos. Y eso que soy un mandria desde que no 
cato el vino. ¡Ya tardan, muchacha! - añadió, 
bajando aún más la voz. 
—No lo digo por vos. Mi madre es la que 
llora—contestó la niña, haciendo señas á su 
padre de que no hablara. 
—¡Pobre García! 
L a loca, que los había oído, exclamó sin 
volver el rostro, sin cambiar jde expresión 
n i de postura: 
—¡Pobres de nosotros! 
—¡Pobres de nosotros! ¿Por qué?—le con-
testó su marido.—¡Vamos, Petronila; ya sabe 
Dios lo que se hace! Se lo ha llevado al Cie-
lo cuando menos falta hacia en la Tierra . 
Desgracia es; pero ha venido el nublado des-
pués de recogido el trigo de las eras. 
—Mis mieses están en el campo todavía; 
n i un grano se ha traído á casa. 
—¡No digas eso, mujer; no ofendas á Dios! 
Teodosio será rey el día menos pensado, de 
la noche á la mañana; se casará con tu sobri-
na, te descargarás presto del secreto de ese 
dichoso tesoro que no te deja v i v i r en paz... 
—¡Presto, sí;'lo has adivinado! 
—No tiene mucho que discurrir—contestó 
modestamente Echeverría.—Cuando la fru-
ta está en sazón, con menear la rama se vie-
ne al suelo. 
—Ochoa, no he conocido un hombre más 
cándido ni más sagaz y malicioso que tú. 
—Mujer, ¿porqué lo dices? 
—Porque ese secreto es, en efecto, la pe-
sadumbre de mi vida. 
—Pues bien, mujer; á todo le llega su 
tiempo, y á tu hermano Lartaun, el suyo. 
Doy por caso de que aquí se presentara esta 
noche reclamando el tesoro que pertenece á, 
su hija, se lo entregas, si lo tienes á mano, y 
te vas á dormir más ancha y descansada que 
nunca 
—Tan á mano lo tengo, que no se aparta 
de mí. 
—¡Tanto mejor! Quien debe y paga no 
debe nada. 
—Lo tengo; más no para quien te figuras. 
¡Ahí está tu cándidez! 
—¿Ocurre, por ventura, alguna nueva d i -
ficultad? 
—Nadie puede disponer de lo ajeno contra 
la voluntad dé'su dueño, y dueño del secreto 
es Amaya. 
—Constanza, querrás decir. 
—Amaya digo, la hija de Paula. 
—¡Lo que tú quieras, mujer! Sobre esas co-
sas sabes en lo olvidado más que tu marido. 
Ahora, en lo tocante á sorpresas, golpes de 
mano, cultivo y ganado, no se la cedo ni al 
lucero del alba. Pero mira lo que haces: vas 
á ponerte á mal con tu hermano, con tu so-
brina, con Teodosio, con todos los vascos. Y 
no digo nada de Amagoyá, porque ésa nunca 
te perdonará las malas pasadas que le has 
jugado; pero con esta hogaza que estás ama-
sándole va á venir sobre ti como loba ham-
brienta y rabiosa sobre una oveja. 
—A nadie tenía yo miedo cuando contaba 
con Grarcía 
—Pues bien: Dios ha dispuesto de él... 
—¡Lucharé sola! Como tú has dicho, no 
busco más que la paz de mi conciencia, y 
Dios me ayudará. Y luego, lo confieso, no 
puedo sufrir la soberbia de Amagoya. Quie-
ro acabar de humillarla; quiero derribarla 
del pedestal de Aitormendi, cuya roca pa-
gana es el lunar y baldón de la escualerria. 
Y levantándose hasta tocar con la cabeza 
en la campana de la chimenea, prosiguió 
con exaltación: 
— ¡Todos le tenéis miedo! 
—¿Todos? Pues mira que el pobre Lartaun 
digo, Pedro, pruebas acaba de dar... 
— ¡Mi hermano más que nadie, siendo 
quien más motivos tiene para hacerla caer 
de hinojos pidiéndole misericordia! Teodo-
sio, el bravo Teodosio, tiembla también de-
lante de la viuda del envenenador..., del in -
cendiario!... 
—¡Por los clavos de Cristo, Petronila, cen-
tén un poco la lengua! 
—¡Y tú, marido de la loca, que sólo ha per-
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diclo el juicio para amontonar cosecha de 
verdades; tú me vienes un día á sonsacar lo 
del secreto por cuenta de Pacomio, y hoy, no 
sé por instigación de quien, me recuerdas lo 
del tesoro, lo de la boda y lo del reinado, en 
los momentos mismos en que todos debemos 
llorar á lágrima viva la muerte, aunque en-
vidiable, de Oarcía! 
—Mira, mujer: te lo recuerdn porque ten-
go barruntos de que se trata de adelantar, y 
aun de precipitar la boda. 
— ¡La boda!—exclamó Petronila.—¡Boda y 
elección se suspenderán; los vascos guarda 
remos el luto de España, el lato de Andeca y 
el luto de García! 
El diálogo quedó aquí interrumpido. Sin-
tióse á la puerta del caserío desusado rumor 
de gente y de caballerías, y al propio tiempo 
la voz de Olalla, qne discretamente había 
salido á tomar el fresco durante la acalorada 
conversación de sus padres: 
—¡Mis tíos! ¡Mi prima!—gritó desde el za-
guán. 
Petronila reparó entonces en el hogar re 
pleto de brasas y orlado de viandas, y miró 
después á Lope de Echeverría, como inte-
rrogándole y reconviniéndole al mismo 
tiempo. 
—¿Qué conspiración es ésta?—le dijo.— 
¿Quién ha mandado preparar la cena que te-
néis á la lumbre? ¿Para quién has dispuesto 
todos estos manjares? 
Ochoa bajó los ojos murmurando: 
—Yo me lavo las manos como Pilatos: tu 
hermano y Teodosio así lo quieren. 
La loca se dirigió á Pedro de Butrón, que 
«ntraba entonces en la cocina. 
—¡Vosotros aquí, y á estashoras!—exclamó 
sin saludarle —¿Qué es esto? ¿Qué novedad 
ocurre? 
—Ninguna —le contestó Lartaun , —sino 
que la boda se hace mañana, por lo cual hay 
que apresurar la cena, para que Constanza 
pueda comulgar. Te lo explicaré luego 
- Olalla—dijo Petronila,—da de cenar á 
t u prima. Tú, Pedro, no tienes tanta prisa. 
Ven á decirme ahora mismo lo que has de 
explicarme luego. 
Y deponiendo el ceño y aun la gravedad 
natural de su semblante para abrazar á su 
inocente sobrina y su cuñada, se retiró con 
Lartaun á uti aposento inmediato. 
Pedro de Butrón la enteró con breves ra-
zones de la llegada de Asier á Pamplona 
como duque de Cantabria, de su encuentro 
con Amagoya al volver ésta de los valles 
vascongados de Aquitania, y, por último, de 
las pretensiones de hijo y madre adoptiva 
acerca de Constanza-
—¿Y eso te asusta, hermano mío?—le dijo 
Petronila con talante ya menos adusto, casi 
compasivo. 
Tenía la sonrisa que indica la seguridad 
de la victoria. 
—Las pretensiones, no,porque son risibles, 
—repuso Pedro:—pero me asustan los aspa-
vientos y el ruido y alboroto de mi cuñada, y 
quiero que cuando vuelvan al caserío de Al-
tor, Amagoya y Asier, y Asier y Amagoya 
se encuentren con que ios vascos tienen ya 
rey y reina, con el tesoro en casa por añadi-
dura. 
—¿Y Teodosio también tiene miedo? ¿Teo-
dosio también se acuerda del tesoro? 
—Teodosio nos espera en el valle de Goñi, 
Para hacerle sabedor de todo, le mandé un 
propio, el cual, despachado al punto, nos ha 
encontrado de retorno en el camino. Aquí 
creo que se ha detenido un momento para 
hablar con tu marido, por cuya razón te creía 
más. enterada de lo que al parecer estás. 
Ahora sólo ta faltas Se susurra que Amago-
ya ha descubierto en Aquitania el secreto de 
Altor, por confesión de un antiguo cómplice 
de Basurde. 
—¿Y eso también te asusta? 
—Todo, hermana mía todo me alarma, 
como te alarmaría á t i si se tratase del casa-
miento de tu hija 
—¡Tranquilízate, Pedro! 
- Me tranquilizan, en efecto, tu calma y 
serenidad; pero... 
—Duerme en paz y sosiego toda la noche. 
Descansa apaciblemente aquí unos días, al 
cabo de los cuales se hará la boda en esta 
casa. De ella saldrá Constanza á la de Goñi, 
no como novia, sino como esposa de Teodo-
sio ¡Que vengan, que vengan aquí madres 
é hijos, Asieres y Amagoyas; que se presen-
ten delante de mí reclamando palabras y 
manos y tesoros! ¡No vendrán! ¡En torno del 
Aralar perecen cuantos no se acogen al arca 
salvadora 
—Ya es imposible, Petronila. Todos espe-
ran en Val-de Goñi: la boda se ha de hacer 
mañana, y si nos descuidamos, hoy—añadió 
mirando á las estrellas;—porque ya debe de 
ser cerca de media noche. Tengo miedo de 
que se pase la hora. 
—¡Tienes miedo de todo, Pedro de Bu-
trón! Siendo cristianos de corazón tú y tu 
mujer, por miedo de Amagoya no os habéis 
bautizado hasta que Dios ha querido que se 
alejara de Aitormendi; por miedo de Ama-
goya llevas á tu hija á las breñas de Urba-
sa, y por miedo vas á casarla el día mismo 
en que sabemos los vascos la muerte de la 
cristiandad en España, la muerte del señor 
de Vizcaya, la muerte del señor de Abár-
zuza y las Amezcuas. 
—¡No puede ser otra cosa! 
Pues si otra cosa no puede ser, menos 
posible es que ésa te salga bien. 
Pedro de Butrón, que miraba á Petronila 
con fraternal afecto, pero al propio tiempo 
con recelo de que todavía no estuviese com-
pletamente restablecida de su demencia, re-
puso con gravedad. 
—Medita un poco tus palabras, hermana 
mía. No creo proceder en este asunto coa 
ligereza: me aconsejo y guío de la pruden-
cia. Tratándose, como se trata, de una don-
cella honesta, en quien por su ilustre linaje 
y singulares condiciones todos tienen pues-
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tos los ojos, no puedo consentir que el estra-
do de su boda se convierta en campo de ba-
talla. Pelea y riñe cuanto quieras con mi 
cuñada y su hijo adoptivo; pero en otra oca-
sión. E n la presente, cualquier suceso extra-
ordinario sería escándalo que redundaría en 
menoscabo del honor y delicadeza de tan 
principal señora como es mi hija, nacida 
para espejo, cima y corona de todas las del 
solar vascongado. E n medio del esplendor 
de su boda, cabe la modestia; en el mismo 
inevitable ruido que lo fausto y celebrado 
del acontecimiento exige, debemos procurar 
el silencio y recogimiento que hasta la san-
tidad del acto reclama. Yo creo, Petronila, 
que esta conducta es el mejor y más racio-
nal tributo que podemos prestar en estos 
momentos al duelo de los vascos que en de-
fensa de la cristiandad han perecido. 
—Bien está, Pedro; me has convencido 
de que tu hermana no debe asistir á la boda 
de tu hija. Conmigo iría el escándalo; con-
migo, al menos, el temor de algún nuevo 
rapto de locura. 
—Petronila—exclamó Lartaun,—creo ha-
berte hablado en razón. 
— Y con seso y cordura te contesto. Y o 
también, mal que me esté el decirlo, tengo 
mi modestia, la cual consiste en no dejarme 
ver sino en caso necesario. Pedro de Butrón, 
si te hiciere falta, si á pesar de tus buenos 
deseoshubiera necesidad de luchar.de aplas-
tar y confundir á esas gentes, mil veces más 
locas que yo cuando tenía perdida la cabe-
za, l lámame. Dondequiera que yo esté y á 
cualquier hora que sea, volaré á defenderos. 
Y para que veas que no me mueve contra ti 
ningún resentimiento, te anuncio desde aho-
ra que mañana voy á Iruña. Y o y á saber 
quién es ese Eudón ó Asier, duque do los 
godos, si éstos le conocen por su verdadero 
nombre, qué títulos y pretensiones trae, y, 
sobre todo, voy á consultar acerca del tesoro 
con Amaya y el Obispo. 
Esta última especie no debió de ser muy 
del agrado de Lartaun, que venía con bien 
distintos pensamientos. 
—Petronila—dijo con voz en que se dejaba 
conocer sorpresa, y aun resentimiento,—yo 
creía que, casada Constanza y proclamado 
rey su marido, había llegado la hora de que 
sacudieses de encima esa molesta carga que 
pesa sobre ti. 
—¿Sobre mí, Pedro? ¡Míralo bien! ¿Sobre 
mí,ó sobre Amaya, hija de Paula, tu cuñada? 
—Tenía entendido además, que en último 
resultado, el Batzarre decidiría el pleito y 
que á su decisión te habías sometido. 
—Hablemos como hermanos — repuso la 
mujer de Lope de Echeverría,—y sobretodo, 
como personas de buena conciencia. N i tú ni 
yo tratamos de engañar á nadie, y mucho 
menos á nosotros mismos. E l secreto está en 
mi poder, no sé por qué. Obré irreflexiva 
mente, no estaba entonces en mi juicio: obré 
por aturdimiento, por instinto, por disposi-
ción divina. Pero, quizás también por dis-
posición del Cielo, en mis manos se ha sal-
vado lo que en otras se hubiese perdido. ¿Es; 
mío el secreto del tesoro, por ventura? Res-
póndeme, Pedro de Butrón; respóndeme tú, 
que aún tienes húmedo el cabello con el 
agua del Bautismo, y resplandeciente el ros-
tro con la lumbre de la gracia primitiva, 
Dime: ¿no es mi primera obligación devol-
ver lo que no me pertenece? 
—Así será Pero no teniendo la hija del 
godo ningún derecho... 
—El la hará lo que deba, porque su con-
ciencia es tan recta como la nuestra. A mf 
no me cabe duda de que debo restituir á tu 
sobrina lo que es suyo: á mayor abundamien-
to, en casos de conciencia no es el Batzarre 
quien ha de resolver,sino la Iglesia. Por eso, 
si necesario fuese, acudiría al Obispo. Des-
pués que Amaya posea lo que su madre le 
dejó, que haga lo que quiera: yo confío en 
que ha de hacer lo que debe. Y o sólo puedo 
darle algún consejo. E l l a , la hija del godo, 
es tan amante del país vascongado como tú 
y como yo, y ahora que el reino de Toledo 
desaparece, tendrá á dicha contr ibuirá que 
se levante la monarquía de los Pirineos. Ca-
paz la considero de presentarse al Consejo de 
ancianos y de someterse á su decisión, si del 
Batzarre sale rehabilitada la memoria de 
Paula, y expulsada de Aitormendi la usurpa-
dora Amagoya. 
Por más que esta última condición le pare-
ciese fuerte y casi irrealizable al padre de 
Constanza, que nunca se atrevió á luchar de 
frente con la Adivina, tan sensatas, tan fun-
dadas eran las razones de Petronila, que no 
había modo de oponerse á ellas. 
L a familia de Aitorechea no pudo ponerse 
en camino para Val-de-Goñi hasta mucho 
después de amanecido. Los hijos de Echeve-
rría, incluso Olalla, la acompañaron. Petro-
nila no quiso rehusar este favor á la desposa-
da, que se lo pidió con ahinco. E n las breves 
horas que permanecieron juntas las dos pri-
mas se habían cobrado sumo cariño, y Cons-
tanza tenía necesidad de una compañera, de 
una amiga en aquellos momentos. 
Lope se quedó en casa para acompañar á 
su mujer á Pamplona. Lo sintió muy de ve-
ras, porque hubiera querido hallarse en todo7 
y particularmente en el tráfago y bullicio de 
la boda y del Consejo, persuadido de que si 
él no estaba allí para disponer y arreglarlas 
cosas, no irían éstas en debida forma, ó, por 
lo menos, carecerían de los últ imos toques, 
perfiles y pulimento. Pero no tuvo más reme-
dio que obedecer á Petronila. 
— A l fin y al cabo—decía para consolarse, 
—no me vendrá mal dar una vuelta por el 
mercado y ver cómo se presenta el trigo nue-
vo para la siembra; porque éste de la monta-
ña se va convirtiendo poco á poco en cente-
no. Llevaremos de paso media docena de ca-
britos, compraré algunos aperos, echaré el 
ojo á la mejor yunta; porque ahora, mujer, ó 
fallan todos los cálculos humanos, ó vamos á 
v iv ir en paz, en cuyo caso no hay más reme-
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dio que aplicarse, bacei rotures y tirar si-
miente de largo. S i te parece, Petronila, 
traeremos una carga de melones, que es fru-
ta qne por aquí escasea, y en Iruña no deja-
rá de haberlos si acude^ gente de la ribera, 
y sabremos, por fin, qué es eso de los godos 
y lo de Grarcía. Porque á mí se me hace duro 
de tragar que mozo como él , tan leído y tan 
bien hablado, haya ido á perecer lejos de su 
tierra. De aceite tampoco debe 
mos de andar mijy sobrados, y si f 
hacemos las paces, ya no nos que-
da el recurso de salir á sorpren-
der convoyéis; porque una cosa es 
robar, y otra dejar 
sin recursos al ene-
migo. S i te parece, f^L^i 
podemos t r a e r de 
paso...^  
— S i te parece—le 
c o n t e s t ó Petroni-
la,—podemos tomar 
casa en Iraña para 
hacer la mitad de lo 
que te propones. 
Salieron ya 
muy entrado 
el d ía , porque 
Lope, sin los 
brazos auxilia-
res de sus h i -
jos todo tenía 
que hacer lo 
por sí, y todo 
quiso dejarlo 
arreglado. 
E n el cami-
no vieron ve-
nir á un vasco 
que, á pesar 
del calor, l le-
vaba paso vivo 
y el aire cómi 
camente arro-
gante de per-
sona que va di-
ciendo: «Llevo 
aquí secretos 
de importan-
cia.» 
E r a el mensajero que Munio enviaba al 
duque de Cantabria con el anillo de hierro 
y la noticia de la llegada de Grarcía y de los 
alborotos de la ciudad. 
—¿Adonde vais—le dijo Echeverría—con 
este sol y este viento, que sale como de la 
boca de un horno? 
. —Yo puedo contestaros que vuelvo á mi 
tierra y llevo de espaldas el bochorno, por 
lo cual no es extraño que no tema rayos de 
sol ni bocanadas de fuego; pero vosotros, 
para quien n i el viento sopla más fresco ni 
la's nubes dan más sombra, ¿queréis decirme 
quién os ha dado el mal consejo de empren-
der el camino de una ciudad más alborotada 
que gallinero sorprendido por la raposa? 
E l viandante, que parecía alegre y comu-
Os conozco, os he visto antes de ahora... 
nicativo, tenía ganas de conversación; y^ 
como supondrá el lector, ni Lope ni su mu 
jer habían de contrariarle el gusto despué» 
del cebo que acababa de poner á su curio-
sidad. 
Había encontrado poco antes á Pacomio, 
que vagaba por aquellos contornos esperan-
do á Eudón, de cuya vuelta á Pamplona no 
dudaba, si el anillo que le envió, anticipán-
dose veinticuatro horas al Vicario, 
había producido el efecto que espe-
raba. 
— Sentémonos , si os parece—le 
dijo Echeverría. 
— ¡Que me place! —contestó el 
mensajero. 
Y todos tres se acomodaron á . la 
sombra de unos chopos á la margen 
del arroyuelo que sale del valle de 
Gulina. 
—Vamos á ver; ¿qué novedades' 
o c u r r e n en 
I r u ñ a ? — p r e -
guntó Lope. 
—¿Qué gen-
te ha pasado 
I hoy por las 
í Dos H e r m a -
nas hacia Pam-
) piona ? — dijo 
el interpelado. 
Y Petronila, 
que no aparta-
ba de é l l o s 
' ojos, exclamó:. 
—Os conoz-
r ' ' co; os he visto 
antes de ahora» 
T r e s e r a n 
los personajes-
de esta escena,, 
y cada cual trataba de llevar 
la conversación por diverso 
camino. 
Gomo era natural, prevale-
ció el rumbo de la dama. 
—Me llamo Uchin . 
—¡Uchin!—replicó Petroni-
la, como dudando de la vera-
cidad del caminante. 
—No extraño que me conozcáis, porque al-
guna noche he cenado en la cocina de vues-
tra casa; ni tampoco que no recordéis mi 
nombre, porque la única vez que os vi , esta-
bais... estabais... 
—Loca. Como ahora, poco más ó menosr 
Jaun Uchin. No me acordaba de vuestro 
nombre; pero tengo especie de que sois aqui-
tario. 
— Vasco de allende. 
—¿Amigo de Pacomio? 
—Como todo el mundo. 
—¿Y de Asier? 
—Compañero de la infancia. Hemos nacido 
en el mismo valle. 
—¿Vais, por ventura, en busca del... ermi-
taño? 
10 L A NOVELA DE AHORA 
— Precisamente le dejo atrás, á corta dis-
tancia de aquí. Le encontraréis en el camino, 
—¿A Pacomio? ¿Y qué hace ahí el buen 
eremita?. 
—Esperar la vuelta de un vasco, en cuya 
busca voy y para quien llevo cierto mensaje. 
Por eso preguntaba á vuestro marido si ha-
bíais visto pasar por las Dos Hermanas á un 
joven en dirección de Iruña. 
—¡Mensajes de I ruña para un mozo que de 
la tierra baja se encamina á la ciudad de 
los godos! ¡Eso sí que me parece extraño y 
estupendo! 
—Cualquiera puede extrañarlo menos vos-
otros, que á la metrópoli de los godos vais 
también desde el riñon de la montaña. 
—Pero á nosotros nadie nos manda men-
sajes. 
—Pues dadlos por enviados y recibidos, si 
os preciáis de buenos euscaldunas. 
Y el mensajero de Munio, partidario, sin 
duda, del sistema de su amigo Pacomio, que 
se proponía explotará unos y otros, añadió 
con aire de confianza y de aviso: 
—Todos los montañeses que hoy han acu-
dido incautos al mercado están presos en 
Iruña; la ciudad, alborotada con las nuevas 
de la Bética, y yo he podido escapar en busca 
de Asier para que venga á libertarlos. 
—¿De qué Asier? 
—Del hijo de Amagoya. 
—Pero ese... ese amigo vuestro de la i n -
fancia, ¿no murió hace muchos años? 
—Vive, y está de vuelta en Aitormendi. 
—¿Y al hijo adoptivo de Amagoya es á 
quien está esperando Pacomio? 
—Cierto. 
—¿Para qué? 
—Para salvar á los vascos prisioneros, y 
sobre todo á García, que ha llegado esta ma-
ñana de la Bética. 
—¿García Jiménez? 
—El mismo. 
— ¡Mensajero, mirad bien ]o que decís! De-
jaos de embustes y patrañas, porque acá, 
desgraciadamente, sabemos todos que Gar-
cía Jiménez ha muerto en la batalla, con An-
deca, señor de Vi zea \ a. 
—Andeca, sí; García, no. García está en 
Pamplona, y porque no salga ni se escape los 
godos han cerrado las puertas de la muralla. 
Y levantándose para seguir su camino, 
añadió: 
—¡Y adiós, ahora! Si tropezáis con Paco-
mio, no os deis por enterados de nada de 
cuanto os he dicho Pero si os alcanza Asier 
sin que yo le haya visto, haréis un bien á los 
pobres vascos de Iruña en informarle de 
todo y hacerle andar deprisa. 
La buena nueva de la resurrección del 
héroe vascongado se sobrepuso á las demás 
noticias, por alarmantes que fuesen. 
- Ochoa—exclamó Petronila apenas el 
a,quitano los dejó solos,—la Providencia nos 
envía al hombre que nos hacía falta Cuando 
ese mancebo que acaba de pelear con los go 
dos en la Bética, dando á su madre y sus 
amigos al olvjdo, se mete de rondón en I r u -
ña; cuando sus habitantes, en vez de recibir 
le con palmas, tan encarnizadamente le per-
siguen, alguna pretensión trae, algún pensa-
miento que no cabe dentro del angosto cere-
bro de los godos. Es menester ayudarle. Con-
tra el nuevo duque de Cantabria viene, y ese 
duque, en efecto, no debe de ser otro que 
Asier Asier es hoy nuestro capital enemigo. 
¡Vamos á salvar á García! 
—Y con García, á todos Ips nuestros, que 
por él acaso han caído en la trampa. 
Aceleraron el paso entrambos consortes, 
tomando á la izquierda la falda de la cordi-
llera para evitar el encuentro de Pacomio; y 
el bueno de Echeverría dió pruebas de la 
precisión y diligencia que caracterizan al 
guerrillero. Aprovechó cuantas ocasiones 
tuvo de difundir la noticia del peligroen que 
estaban los vascos en Pamplona, encarecien-
do la necesidad que tenían de socorros; y así 
que llegó á las inmediaciones de la plaza re-
cogió la gente que por haber llegado después 
de cerradas las puertas andaba por allá sin 
saber qué hacer y sin pensar en volverse 
hasta averiguar la suerte de los prisioneros. 
Armas también solicitaba, y no cabía en sí 
de gozo y orgullo cuando vió que el ejército 
sitiador que militaba á sus órdenes ascendía 
al respetable número de doce ó quinca hom 
bres. 
—Pocos somos—decía á su mujer—para 
conquistar ciudades á que hasta ahora no 
han podido hincar el diente las tribus re-
unidas; pero algo hay que hacer, algo que 
inventar para acudir á esos pobres cautivos. 
Cualquier cosa menos estarnos aquí mano 
sobre mano y con la boca abierta, contem-
plando lienzos de muralla, troneras y torreo-
nes coronados de almenas. 
Nada de lo que había dispuesto el mero-
deador de las Dos Hermanas fué inútil, como 
en el anterior capítulo hemos visto. El ejér-
cito sitiador, fuerte de doce á quince hom-
bres, concurrió efectivamente á la toma de 
la puerta de Occidente; las armas amontona-
das convirtieron en soldados á los que de 
ellas carecían, y los vascos de los alrededo-
res, que iban llegando poco á poco, reforza-
ron la guarnición de las torres en términos 
de que García pensó en ensanchar sus domi-
nios hasta ponerse en comunicación con el 
palacio de Banimiro. 
Petronila quiso acompañar en su expedi-
ción al caudillo, por más que éste se resis 
tiese á llevar consigo una mujer, á quien no 
podía defender la escasa fuerza que sacaba 
del punto conquistado. 
—Déjame, García: ya te ha dicho mi ma-
rido que para casos tales soy un hombre. 
Puede que no te pese de haberme llevado. 
De todos modos^ si Amaya está en su palacio, 
necesito verla. 
Cuando el caudillo vasco se aproximó al 
edificio supo que los amotinados se hallaban 
dentro, y no titubeó en lanzarse á la defensa 
de su amada, á quien creía en gran peligro; 
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y al tomar con este objeto la calle de la fa-
chada principal, vió venir al príncipe de-
calvado. 
—¡Dejadme solo!—le dijo éste.—No os pre-
sentéis á los insurrectos con tan poca gente. 
Pretexto dará vuestra presencia á nuevos 
horrores, que no podréis contener. ¡Volveos 
atrás! 
—Eso no, sin ver á..., sin saber la suerte 
•de Amaya—respondió García. 
—O por lo menos, aguardad donde no os 
vean los rebeldes con esa docena de hombres 
mal armados. Si podéis entrar, yo os avi-
saré. 
He aquí explicada la aparición de García 
á pocos pasos de Amaya cuando ésta se 
arrojó á los brazos de su padre. 
El joven, dejando á sus vascos en la esqui-
na del Norte para que no fuesen vistos, no 
•quiso separarse mucho de Ranimiro ni espe-
rar su aviso, y cuando vió á su Amaya tran-
quila y serena en medio de los sublevados, 
cuando la contempló feliz bajo el amparo de 
su padre, sintió dulcísimo consuelo y ben-
dijo áDios , que tan singular é incesante 
mente le protegía en aquel día tremendo, 
Pero estaba dispuesto que sus dichas y 
consuelos fuesen breves. 
Los amotinados le vieron. De los labios de 
Amaya se había escapado, involuntaria, irre-
sistiblemente, el nombre de García. «¡Gar-
cía!» exclamaron también algunos f-iervos y 
bucelarios, antiguos prisioneros de Gastelú-
zar. «¡García! ¡Que viene García! ¡Muera 
Oarcía!", gritó la turba de facinerosos, mal 
arrepentidos y peor enseñados todavía á la 
virtud, temerosos de haber caído en un lazo 
de los vascos, que venían á pedirles cuenta 
del compañero que habían asesinado, ator-
mentados por la conciencia que les argüía de 
todos los crímenes y excesos que acababan 
de perpetrar, y tratando de esquivar con 
otros nuevos la justicia del castigo. 
Sólo Ranimiro pudo contenerlos y refre-
narlos. 
Mas no lo consiguió del todo hasta que sa-
lió á la calle para hacer retirar á su amigo. 
De la increíble hazaña de García estaba 
enterado por los portarlos vencidos y pues-
tos en libertad. 
—Valveos á la puerta—le dijo á éste;^— 
volved, con tanto mayor motivo, cuanto que 
de un momento á otro se presentará aquí 
JMunio con las tropas de su tiufadía que guar 
dan el Dominio, y tendréis necesidad de huir 
á la montaña, ó de sostener un sitio en regla 
dentro de las torres que habéis tomado. 
—Pero Amaya... 
—Amaya no corre á mi lado ningún ries-
.|?o, y el peligro de vuestros vascos es inmi-
nente. ¡No perdáis un instante, si queréis 
salvar la vida de esos infelices! 
El enamorado caudillos de los prisioneros 
montañeses acabó de conocer entonces la 
imprudencia que había cometido. Quiso en-
cañarse á sí propio, desmentir á su concien-
•ci»,que le argüía de temerario cuando des-
amparó los torreones por defender el pala-
cio de Pañi miro. . , 
—Necesito extenderme; avanzar hacia ia 
población—se decía á sí mismo,. 
Pero la inexorable voz interior le contes 
taba: 
—¡No! ¡Sólo quieres verá la mujerquerida! 
Y entonces se lo repetía acusadora: 
—¡Por Amaya, por contemplar una vez 
más á la princesa goda; por confirmarte en 
su amor y darle nuevos testimonios del tuyo, 
vas á perecer y á sacrificar inútilmente la 
vida de tu amiga y protectora Petronila y 
la de tus valerosos y leales amigos de la sie-
rra! ¡Tu loca pasión será el escollo de la em-
presa que se te ha encomendado, y en que 
tanto te ha favorecido ladivina Providencia! 
Tornó García á reunirse con la esposa de 
Lope y la poca gente que había sacado del 
portal; pero ya era tarde. 
La tropa del Vicario, tendida por la ronda 
entre la puerta y la casa de Panimiro, le ha-
bía cortado la retirada. 
Estaban los vascos en escaso número y 
muy mal provistos de armas arrojadizas, y 
los godos pasaban de ciento, y los esperaban 
á la salida del burgo con los arcos prepara-
dos y las flechas tendidas en puntería. Antes 
de que la gente de García pudiera hacer uso 
de la ezpata y la guecia, tenía que caer acri-
billada á saetazos. 
El caudillo comprendió al punto la inuti-
lidad de un esfuerzo propiamente desespe-
rado, del sacrificio de su vida y la de todos 
cuantos le acompañaban. 
—¡A casa de Kanimiro!—dijo á los suyos, 
los cuales se lanzaron irreflexiva, inmedia-
tamente al pórtico del edificio y cerraron las 
puertas. 
Era ya tiempo, porque Munio había hecho 
la señal de avanzar disparando, y momentos 
después una nube de flechas fué á dar en la 
pared de la fachada del Norte, al pie de la 
cual habían permanecido los vascos con Pe-
tronila. 
—¡A ellos!—gritó el Vicario.—¡ Yasonnues-
tros! ¡Ninguno ha de salir con vida! 
El palacio, con Amaya y Panimiro, García 
y la loca, los vascos y los siervos, revueltos 
con la gente más desalmada del motín, se-
dienta de la sangre de García, quedó en bre-
ve cercado por la tiufadía de Munio. 
—¡No te escaparás ahora!—decía éste — 
¡Yo te juro que no has de salir otra vez por 
la ventana! 
CAPÍTULO I I 
En que el príncipe decalvado echa 
de menos su cabellera y su francisca. 
La situación de los vascos en el palacio de 
Ranimiro era desesperada. Puera tenían que 
luchar contra las turbas y las tiufadías de la 
guarnición, y dentro, con la cuadrilla que 
más se había señalado por sus desmanes: 
Ella, por su número y por el terror que in-
fundía su desmoralización, no Ranimiro ni 
12 LA. NOVELA DE AHORA 
üjnaya, mandaba ó podía mandar, en la casa. 
No era ya menester que Munio expusiera la 
vida de uno solo de los bucelarios para que 
pereciese García. 
A l verle llegar precipitadamente, el pri-
mer movimiento de los bandidos de Habacuc 
fué de sorpresa y miedo. Creían que entraba 
al frente de muchedumbre de vascos á cas-
tigar el crimen cometido. 
García, que nunca perdía la serenidad, 
aprovechándose de aquel instante de inac-
ción, les dijo: 
—Quiero entenderme con vosotros. Según 
decreto del nuevo rey Teodomiro, soy vues 
tro duque; pero si desconocéis mi autoridad, 
pactaremos. No hemos de ponernos aquí á 
reñir unos con otros, cercados como estamos 
por el rebelde Munio, que nos amenaza á to-
dos. ¿Quién manda aquí? ¿Dónde está el jefe 
de esta fuerza? 
Los sublevados, que se vieron tan inespe-
radamente enaltecidos y considerados como 
tropa regular, depusieron el ceño; pero con-
tinuaban mudos. Realmente, no sabían qué 
responder; les faitaba el cabecilla, que ha-
bía desaparecido con sus convecinos de la 
aljama. 
Pero quien manos y lengu a les embarga-
ban eran Amaya y Ranimiro, que aparecían 
bajo la bóveda del vestíbulo, subyugándolos 
con el prestigio de la virtud y la autoridad 
de príncipes y dueños de la casa. 
Amaya, sobre todo, que se había adelanta-
do para interponerse entre el acero de los 
amotinados y el pecho de García y de Petro-
nila, los tenía como fascinados. En su pre-
sencia sentíanse incapaces de perpetrar un 
crimen, de cometer una villanía, y hasta de 
alzar los ojos. Y este efecto lo producía Ama-
ya sencillamente, sin esfuerzos n i ademanes 
melodramáticos, por el respeto y simpatías 
que inspiraba, por la hermosura de su rostro 
y la bondad angelical que resplandecía en 
su mirada. Era la Beatriz que por un ins-
tante suspendía los tormentos de aquel in -
fierno, y transformaba el rostro de los con-
denados envolviéndolos en la lumbre celes-
tial de su aureola. 
La dama se apresuró á contestar á García: 
—Podéis entenderos con cualquiera. Aquí 
no han quedado ya más que cristianos. 
Ranimiro añadió: 
—¡Pasad adelante, García! Yo y mis sier-
vos hemos recibido vuestra hospitalidad y 
generosa protección en la montaña: los go-08 os lo pagamos hoy. A vos y á Petronila 
os debemos la vida, y antes de que nadie os 
toque en mi palacio, pereceremos todos. 
—¡Todos!—contestaron los siervos del de-
calvado. 
Y la gente del motín, arrastrada por la 
corriente, vióse obligada á repetir como un 
eco: 
-¡Todos! 
Ranimiro añadió con marcada intención 
de confirmar este primer efecto de sus pa-
labras: £3 
—He visto la orden del Rey que nos man-
da obedeceros. Nuestra salvación está en 
vuestras manos. Sapientísimamente ha dis-
puesto el sucesor de mi sobrino Rodrigo que 
godos y vascos nos unamos de hoy en más 
para resistir juntos á los enemigos de Cris-
toj Y yo» como deudo del monarca que tan 
gloriosamente ha perecido, me apresuro á 
rendiros homenaje y solicito vuestros brazos. 
A toda muchedumbre convence, persuade 
y mueve siempre más un hecho que cien ra-
zones. Ante el ejemplo del venerado prócer, 
los rebeldes se consideraban ligados y com-
prometidos en fraternidad con los vascos. 
Petronila entretanto se habia retirado con 
Amaya,^ y ni una ni otra perdían el tiempo. 
Lo primero que hizo la esposa de Lope en 
cuanto se vió á solas con la hija de Ranimi-
ro, fué tocar el resorte del brazalete, quitár-
selo de la muñeca, abrir el medallón con la 
destreza que ella sola poseía, y depositar en 
él un pequeño óvalo de vitela, cerrándolo, y 
volviendo á colocar la joya en el brazo de 
Amaya. 
Mientras hacía todas estas operaciones, y 
las ejecutó con suma celeridad, decía: 
—Aquí tienes otra vez el secreto de Aitorí 
aquí está la alhaja, tal cual me la entregó tu 
madre, tal cual ésta te la legó. Si por algún 
tiempo la he despojado del secreto que en-
cerraba, ha sido por conservarlo para t i , se-
gún el espíritu de Paula. ¡Ahora ya puedo-
morir tranquila! 
—¡No moriréis, amiga, salvadora, segunda 
madre mía, no moriréis! Dentro de casa rei-
na ya la paz, y fuera... 
Amaya miró á la calle entreabriendo una. 
de las ventanas, y tuvo que retirarse trému-
la y despavorida. 
— ¡Fuera parece otra cosa!—dijo Petronila,, 
sonriendo amargamente y asomándose tam-
bién, pero sin ninguna precaución. 
E l espectáculo era para desalentar el pe-
cho más entero y varonil. 
No sólo estaba el palacio cercado por la, 
hueste, sino que á espaldas de los soldados-
aparecía una segunda línea, todavía más 
apretada y temible, de gente del pueblo que 
rugía impaciente por gozarse en el espec-
táculo de la matanza y carnicería de los vas-
cos por los jinetes del Vicario. 
Este había circunvalado el edificio y aglo-
merado en torno todos los recursos de que 
podía disponer en aquellas circunstancias. 
En el Alcázar y el Dominio apenas quedaba 
gente. Lope de Echeverría y los de la puerta 
estaban completamente olvidados. El prin-
cipal empeño de Munio era acabar con el se-
ñor de las Amezcuas, rival de Eudón en el 
mando de Vasconia, y rival suyo en preten-
siones amorosas. 
Ya le tenía cercado, cogido: era imposible, 
materialmente imposible que se le fuera de 
entre las manos. 
Por respetos á Amaya, por consideración 
á Ranimiro, no se atrevía á dar la orden del 
asalto, que, ciertamente, podía ser un tanto-
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costoso si ios de adentro se obstinaban en 
defenderse; mas no difícil, dada la poca alta-
ra de las ventanas, y aun del tejado, adonde 
por varios puntos podía subirse impune-
mente con escaleras de mano, sin que los 
asaltantes fuesen hostilizados, ni siquiera 
vistos. Pero Munio, seguro de la victoria, 
quería evitar los desórdenes consiguientes á 
la violencia de semejante empresa, en la 
cual no podía evitar que la plebe amotinada 
tomara parte. 
En el zaguán de una casa inmediata re-
unió á los tiufados, quingentarios y demás 
jefes para hacer un simulacro de Consejo y 
deliberar acerca del partido que debía se-
guirse. 
Todos unánimes rechazaron la proposición 
de tomar por asalto la casa de un príncipe 
antiguo camarada suyo y, por añadidura, 
convaleciente y decalvado; pero convinieron 
en la necesidad de no dejar que llegara la 
noche sin que aquel estado de cosas hubiese 
terminado. 
Requisito previo indispensable era llamar 
á la puerta en son de paz y tratar con Rani 
miro, ofreciéndole dejarle salir en libertad 
con su hija y toda su servidumbre, llevando 
consigo las joyas y objetos de mayor estima-
ción para ellos. 
Urgía aún más esta resolución porque el 
Obispo había mandado al anciano Unicomalo 
con una diputación de sacerdotes del Cóncla-
ve canonical á pedir merced y piedad para 
los sitiados 
A pesar de la repugnancia de Marciano á 
tomar parte en negocios temporales, y sobre 
todo en los que podían comprometer el pres-
tigio de su autoridad, necesario para el bien 
espiritual de sus diocesanos, las cosas habían 
llegado á tan escandaloso extremo, que ni el 
decoro de su persona por un lado, ni la cari-
dad por otro, le permitían dejar de hacer los 
mayores esfuerzos para que cesaran los des-
órdenes de la población. 
Mandó Munio tocar á parlamento, y te-
miendo confusamente que de nuevo se le es-
capara la presa, salió á la calle, y encare-
ciendo la necesidad de que terminara al pun-
to aquel incidente, por la proximidad de la 
noche y el peligro que la ciudad corría si los 
vascos continuaban dueños del palacio y de 
la entrada del Poniente, tomó dos centena-
rios de su tiufadía y se dirigió al pórtico 
para tratar con el Príncipe, á quien tan pér-
íi'lamente había decalvado. 
Llamó con fuertes golpes, y no contento 
con el golpe de la corneta, enarboló bandera 
blanca. 
Nadie contestó. 
En los primeros instantes de silencio te-
mió que la tierra se hubiese tragado á la 
víctima que con odio tan implacable busca-
ba: figurósele que todos, patronos y siervos, 
godos y vascos, habían desaparecido por al-
gún subterráneo; pero en la casa de Pani-
miro no había ninguno, según noticias que 
tomó cuando le puno cerco. 
Todos los sitiados estaban dentro; nadie se 
había fugado: si no salían, era porque nin 
guno de ellos sabía qué hacer ni cómo tomar 
aquella inesperada señal de paz, que creían 
inverosímil en medio de apuros y angustias 
para los cuales no hallaban remedio ni sal-
vación en lo humano. 
García y el tiufado penitente habían reco-
rrido el edificio haciéndose cargo personal-
mente de su defensa y observando la situa-
ción de las fuerzas enemigas. 
Por la necesidad de atender al amparo y 
vida de sus huéspedes, de su hija y de sí 
propio, ííanimiro se había olvidado del sa-
yal que vestía, de la cabellera que le faltaba, 
y hasta de la enfermedad de que milagrosa-
mente acababa de salir, de la debilidad que 
todavía le aquejaba. El peligro, el espec-
táculo del asedio y de las armas le daban 
animación y desusados bríos, le transporta-
ban á sus antiguos tiempos y le rejuvene-
cían. Resuelto á ponerse al frente de los s i -
tiados, llamó á su hija. 
Cerca se hallaba ésta, muy cerca. En aquel 
trance no se atrevía á respirar lejos de su 
padre, y seguía sus pasos como el perro que 
tiene el instinto de que va á perder á su 
amo. 
—Amaya—le dijo el penitente,—disponte 
á salir con Petronila y cuantas mujeres haya 
eti casa. Entretanto yo voy á conferenciar 
con Munio 
—¡Con Munio!—exclamó la dama inmu-
tada.—¿Para qué? ¿Qué vais á pedir á ese... 
á ese hombre? 
—Lo que no niega jamás un noble, nin-
gún militar honrado: que os permita salir á 
todas libremente. Munio, además de gar-
dingo y jefe que ha sido de la guardia de 
espatharios, nos ha tratado hasta ahora como 
amigos; fué mi vicario cuando tuve el man-
do de Vasconia; en mi enfermedad ha de-
mostrado verdadero afecto á la familia: á él 
le debo el Viático, que tal vez me devolvió 
la vida y la salud, perdidas ya sin remedio, 
según todos creíais. 
—Padre—repuso Amaya,—no quisiera que 
le pidieseis ninguna merced. 
—También á mí me cuesta trabajo d i r i 
girle la palabra en esta ocasión. Está tratán-
dome, no como á superior que he sido en go-
bierno y jerarquía, sino como si yo fuese un 
rebelde, un malhechor, un forajido. Pero 
no voy á pedirle gracia, sino justicia: voy á 
mirar más por su honor que por mi gusto y 
conveniencia. Nada le diré de mí, nada de 
los que aquí se albergan: sufriremos todos 
la suerte que la Providencia nos depare; pero 
no es justo ni razonable que os exponga á 
vosotras á los horrores de las armas y del 
tumulto. 
—Padre mío, mi suerte será la vuestra: 
aquí, como en Gastelúzar, no me separo de 
vos. 
— Eso no es sensato ni prudente, Amaya. 
Tenemos que ceder á la ley de la necesidad, 
tenemos que sucumbir. 
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—Escuchad, padre mío—dijo Amaya, lle-
vando al penitente aún más lejos de G-arcía 
que lo que estaba. 
El joven vasco, ya que no con el oído, los 
siguió con la mirada, 
—Señor—dijo Amaya, bajando la voz, pero 
sin hacerla perder ninguna de las inflexio-
nes de la verdad y del más profundo con-
vencimiento;—señor, estoy vivamente per 
suadida de que Munio me ama y tiene pre-
tensiones sobre mí. Procede en los desórde-
nes de hoy por celos de García. Esto os ex-
plica lo que de otra manera resulta enigmá-
tico, sin sentido y fuera de toda razón. Ved 
ahora si quien tantos escándalos y crímenes 
promueve sólo en odio de un hombre ino 
cente y bueno, será capaz de hacer lo que, 
según decís, no niega ningún noble, ningún 
militar honrado. Ved si al pedirle, no mer-
ced, sino justicia, alentáis ó no sus insanos 
y ruines pensamientos. 
—¡Basta, hija mía! 
—Pues si os parece bastante, no añadiré 
más; pero aún pudiera... 
—¡Dilo todo! 
—Padre, á l a luz de los necios pensamien-
tos del vicario de Eudón he visto con nueva 
claridad la conducta que observó durante 
vuestra enfermedad, y tengo sospechas de 
que os ha decalvado para que nunca pudié-
rais hacer sombra al duque de Cantabria. 
—Pero la decalvación era indispensable, 
según costumbre de los visigodos, en el es-
tado á que llegó mi dolencia. 
—Sí, padre mío — contestó Amaya con 
acento sordo casi imperceptible;—pero esa 
dolencia estaba en manos de dos físicos j u -
díos. 
—Los mejores que tenemos 
—Amigos y confidentes de Munio . 
—¡Basta! 
Y alzando Ranimiro la voz de manera que 
Grarcía pudiese oirle, exclamó: 
- ¡Nos resignaremos á la voluntad de Dios! 
¡Nada pediremos á los sitiadores! ¡Os encerra-
remos en el último aposento de la casa, y 
allí, delante de la puerta, pereceremos todos 
en vuestra defensa! ¡Axin no he ratificado los 
votos; aún puedo esgrimir el acero! ¡Vere-
mos si hay un godo que se atreva á cruzar su 
espada con la de un padre enfermo y tonsu-
rado, que olvida la calentura que le devora y 
el sayal que le cubre para defender el honor 
de su hija! 
García, que atento y silencioso había pre-
senciado tan conmovedora escena, dijo á la 
sazón: 
—Ranimiro, yo tengo que sacrificarme por 
todos, y voy á entregarme á Munio. 
—¡Jamás!—replicó Amaya con entereza. 
—¡Jamás!—repitió su padre. 
—Para convenceros, amigo mío—dijo tran-
quilamente el joven vasco,—me obligáis á 
repetiros vuestras palabras: resignémonos á 
la suerte que la divina Providencia nos depa-
ra. Si se salva Amaya, si se salvan las muje-
res y vos, amigo, queridísimo y tan venerado 
como veneré á mi padre; si se salvan estos 
pobres vascos, á quien por imprudencia, 
por aturdimiento juvenil, he comprometi-
do, el sacrificio de mi libertad, de mi amorT 
propio, de mi vida misma, me parece pe-
queño. 
Ranimiro se enterneció al oirle. Desde la 
enfermedad que acababa de padecer era fí-
sicamente débil, y no podía ostentar aquella 
entereza y dominio sobre la materia que ap-
tes le dió hasta fama injusta de bárbaro y 
cruel. 
Amaya estaba no menos conmovida: la 
alusión de García á la memoria de su padre 
al hablar del padre de la Princesa fué por ven-
tura la expresión que más vivamente le llegó 
al corazón de todas cuantas muestras de ca-
riño le había dadoel joven señorde las Amez-
Gua$. Pero ni uno ni otro, ni padre n i hija, 
estaban en el caso de contestar. Dado que su-
piesen qué decir y que pudieran articular 
una sola palabra, ésta les habría vendido y 
hecho traición al sentimiento que trataban 
de ocultar, por respecto á la situación en que 
se hallaban, ó por su mutuo respeto. 
En aquel instante volvió á sonar la trom-
peta de parlamento. 
Ranimiro y García entendieron perfecta-
mente la impaciencia de Munio y la signifi-
cación de aquel toque. 
—¿Oís?—dijo el decalvado.—¡Tienen prisa 
por intimarnos la rendición! 
—¡Saldré yo!—repuso García. 
—¡Yo, yb sólo; á mí me corresponde! Estos 
hábitos, esta tonsura, me recuerdan la obli • 
goción de dominar mi soberbia. ¡Oh! ¡Quiero 
humillarme hasta el. punto de escuchar las 
proposiciones de Munio! • ¡Pero en seguida 
quiero vestir mi estringe de escarlata y em-
puñar la francisca! 
—Ranimiro—le contestó el joven,—no ha-
béis hecho votos, ni debéis hacerlos. Es el en-
cargo que Pelayo y Teodomiro me han dada 
para vos. 
—¡Sí, sí!~exclamó Ranimiro dejándosearre-
batar por aquellas razones.—¡La espada otra 
vez! ¡Y ahora yo veré á Munio, yo le diré 
que todos estamos dispuestos á morir! 
Petronila, que había escuchado estas pa-
labras desde la galería del vestíbulo, les con-
testó: 
—¡Dejadme á mi! ¡No ha de perecer nadie! • 
¡Yo os salvaré á todos! 
CAPÍTULO I I I 
De cómo García, más que navarro, 
va pareciendo aragonés. 
Petronila se había entretenido con los i n -
surrectos de la temible banda de Habacuc 
para completar en cierto sentido la obra de 
su conversión, iniciada por Amaya. _ 
Los siervos de Ranimiro que sufrieron la 
suerte de sus patronos en Val-de-Goñi cono-
cieron al punto á la loca de las Dos Herma-
nas, que por tan maravillosa manera salvó 
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la vida de la princesa goda. Contaron á los 
amotinados aquella aventura y las de Graste-
lúzar," el terror de Amagoya, el mágico influ 
jo .que la demente ejercía sobre los vascos, el 
singular y siempre creciente cariño que pro-
fesaba á la hija de Eaniroiro, y no fué me-
nester más para que la plebe, muy dada á 
todo lo extraño, fantástico y estupendo, la 
mirase como superior y maravillosa criatura. 
Hasta la idea que tenían de su mal seguro 
juicio acrecentaba el respeto que les infun 
día, siendo la locura perfil de misterioso y 
descomunal poder Su talla gigantea, sus 
vigorosas facciones, enfático lenguaje y enér-
f icos ademanes, y, sobre todo la tranquili-ad que mostraba en medio de los apuros y 
conflictos de situación tan desesperada, com-
pletaban el prestigio y la fascinación irre-
sistible que ejercía. 
Con aquella mujer singular á nadie temían, 
de ningún peligro se acordaban. Ella les ins-
piraba confianza verdaderamente ciega y ab-
soluta. La veían alegre y animosa, serena, 
hasta el punto de parecer indiferente; sen-
tían cierta curiosidad de ver cómo la loca les 
sacaba de aquel atolladero, y se creían llama-
dos á presenciar algún nuevo milagro 
Cuando sonaron los ecos de la trompa y 
poco después tremendos aldabazos á la puer-
ta; cuando sintieron la voz del Vicario y por 
el ojo de la cerradura le vieron en la escali-
nata, volviéronse hacia Petronila y le d i -
jeron: 
—¡Ahí los tenéis; ahí está Munio en per-
sona! 
—¡Retiraos todos!—respondió la loca, sa-
biendo lo que se le exigía.—¡Yo sola quiero 
entenderme con él! ¡Voy á decir á los seño-
res que me dejen á mí con el Gobernador! 
En efecto; después de las breves palabras 
que dirigió á sus amigos tornó al vestíbulo, 
ya completamente desierto, descorrió los ce-
rrojos, y se presentó al Vicario y á los dos 
oficiales de la tiufadía, sin pasar del umbral. 
Munio se quedó sorprendido, porque espe-
raba otro recibimiento; pero creyéndola sier-
va de la casa, le dijo: 
—¿No hay manos varoniles en el palacio 
que se atrevan á volver la llave de la puer-
ta? ¡Decid á vuestros patronos que el vicario 
de Eudón, duque de Cantabria, quiere ha-
blar con ellos! 
—Ranimiro, decalvado, por vos—contestó 
tranquila.-^no puede tratar en cosas tempo-
rales. García no se dignará, según sospecho, 
de cruzar con la vuestra su palabra. Pero 
aquí estoy yo: conmigo, y sólo conmigo, te-
néis que conferenciar. 
Munio tuvo impulsos de volver la espalda 
desdeñosamente; pero fijándose en la errante 
mirada de aquella mujer, en su extraño as-
pecto y continente, le dijo: 
• —¿Estáis loca; por ventura? 
—Así me llaman. ¡La loca! ¡La loca de 
Echeverría! 
—¿No liay ningún hombre en esta casa? 
¿Se los ha tragado á todos la Tierra? 
-Lleno está el palacio de ellos; pero o9 
repito que sólo conmigo tenéis que tratar, y 
á soláis y en secreto, si os parece 
—¿Os burláis de mí? ¿Quieren reirse de 
mí los rebeldes? ¿Me tienen miedo? 
—En secreto digo, por consideración á vos 
—repuso Petronila,—pues á mí no me irri-
porta que me escuchen los señores que os 
acompañan, y todos los vuestros, y el mnndo 
entero Pero pudiera importaros á vos, pu-
diera pesarle y mucho al llamádo Eudón, 
duque de Cantabria, y por ahora no hay ne-
cesidad de darle ese disgusto. 
—Pero ¿habláis de veras?—respondió Mu-
nio, que empezaba á dudar y á tomar por lo 
serio la escena que le había parecido gro-
tesca. 
— Como gustéis—le dijo la loca encogién-
dose de hombros —Yo concluyo en pocas pa-
labras. Si queréis que las diga en alta voz y 
de manera que todos los vuestros se enteren 
de ellas, mejor; despacharemos antes. 
— ¡Entremos!—repuso el Vicario. 
Y volviéndose á los jefes que se habían 
quedado al pie de la escalinata de mármol, 
añadió: 
— Tened la bondad de esperarme aquí. 
¡Saldré presto! 
—¡Muy presto!—repitió Petronila. 
— No pasaremos del vestíbulo. 
—No hay necesidad. Aquí estaremos solos. 
Y con la calma y serenidad de aquella mu-
jer, crecía el temor y la turbación de Munio. 
—¿Qué tenéis que pedirme? 
—¿Pediros? ¡Nada! Tengo que mandaros 
que nos dejéis salir completamente libres á 
los vascos encerrados en esta casa. 
—Así venía á proponerlo. Saldrán; pero 
desarmados y después de haberme entrega-
do á García. 
—Saldremos con las armas que hemos traí-
do, y García al frente de todos nosotros. Los 
siervos y bucelarios de Ranimiro y la gente 
del pueblo, que ya es nuestra, nos darán es-
colta hasta la puerta del río, donde nos 
aguardan los demás. 
—¿Y para hacerme oir tales sandeces gas-
táis ese enfático aparato y os atrevéis á to-
mar en boca el nombre de Eudón? 
—Efectivamente; he hecho mal en no dar 
su verdadero nombre al mal llamado duque 
de Cantabria. 
El Vicario se echó á reir, recobrando la 
tranquilidad. 
—¡Llegáis tarde, buena mujer, llegáis tar-
de! Eudón me enteró de todo antes de mar--
charse. ¿Queréis amedrentarme con el secre-
to de que Eudón no es godo, sino vasco, de 
que su nombre es...? 
—Aserr. 
—Asier, ya lo sabia. Vuestro secreto, por 
consiguiente, no vale dos silicuas. Si las que-
réis, sin embargo, porque no salgan fallidas 
vuestras cuentas del día, tomadlas. 
Y se echó mano al pecho, como buscando 
alguna moneda. 
— ¡Quieto, miserable, quieto! — exclamó 
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Petronila deteniéndole el brazo.—No insul-
téis á quien con una sola palabra puede con-
fundiros y aplastaros! 
—¡Cielos! 
— ¡Eudón os ha mentido! ¡Eudón no es 
Asier! ¡Se llama Aser! ¡No es vascongado, 
sino judío! 
—¡Silencio! 
—¿Queréis que lo diga más claro? ¿Hay 
necesidad de que lo repita en alta voz? ¡És 
judío! ¡Judío! ¡Saldré á la puerta del pala 
cío, y gritaré á la hueste y al pueblo aquí re-
unido: vuestro duque es un judío! 
—¡Basta, Petronila, basta! ¡Os oreo! ¡No al-
céis la voz! ¡Esa firmeza no engaña á nadie! 
—¿Queréis saber más? Es hijode Pacomio, 
«1 falso ermitaño. 
—¿Eso también? 
- ¿ Y sabéis quién es el éremita Pacomio? 
—¡Oh! ¡Voy sospechándolo de poco tiempo 
acá! 
—¡Es el rabino Abraham Aben Hezra! ¡El 
renegado á quien tenéis que ahorcar, si no 
queréis ser ahorcado! 
—¡Qué vergüenza! ¡Qué horror! ¡Hasta ahí 
no llego; hasta ahí no puede seguirle un ca-
ballero, un noble godo! 
—¡Ni un noble, n i el siervo más ruin y mi-
serable, con tal que sea cristiano! Porque esb 
malvado, ese apóstata, es jefe de la secta se-
creta que toma por pretexto la Astrología, y 
por único fin, la perdición de España y la 
entrega de toda la Península, incluso la Vas-
conia gótica, y, si posible fuera, la genuina, 
•la independiente y libre, al cautiverio de 
los feroces hijos de Mahoma Algo de eso de-
béis de saber vos, que fuisteis amigo de los 
hijos de Witiza. 
Munio no era un hombre de bien.ni mucho 
menos; pero no estaba completamente de-
pravado: Se resentía de todos los vicios y fal 
tas de su época; mas no se encenagó nunca 
en la corrupción y alevosía á que tantos 
personajes de aquel tiempo descendieron 
contra la religión y la patria. Ambicioso, 
turbulento y más propenso á lograr sus 
fines por la intriga que por el arrojo, en un 
siglo en que los particulares, sintiéndose dé-
biles, buscaban la fuerza en los partidos, las 
conjuras y Sociedades secretas, procuraba 
medrar al arrimo de hombres superiores: por 
eso fué primero amigo de la familia de W i t i -
za, y luego cortesano del maravilloso Eudón, 
de quien se propuso ser instrumento impres-
cindible. Pero en sus mismos excesos no se 
atrevía á pasar de ciertos límites. Cuando 
vislumbró los medios de que echaban mano 
Opas, Sisebuto y Ebbas. retiró la suya y re-
trocedió asustado. Su adhesión al conde de 
los Notarios, ya duque de Cantabria, era 
servil, calculada no cordial y absoluta. 
En medio de sus extravíos conservaba la 
altivez de casta y aquel fondo de fe cristia-
na cuya ínfima expresión era el horror y el 
desprecio á los hebreos. Los excesos á que se 
entregó aquel día, sus tratos mismos con la 
gentes de la aljamaj movidos fueron por los 
celos, por el despacho de la pasión que la 
hija de Ranimiro le inspiraba. Si con secreta 
complacencia aplicó la tijera á los cabellos 
del moribundo, fué también porque en el 
desampáro y orfandad de la Princesa vió la 
itecesidad que ésta tenía de buscar, cual hie-
dra sin arrimo, la sombra y el apoyo del tron-
co más próximo. 
Las solemnes, terribles é inesperadas reve-
laciones de Petronila, expresadas con varo-
ni l acento, con modales sin réplica, por una 
mujer física y moralmente descomunal, des-
garraron, por decirlo así, el odre que ence-
rraba todos sus remordimientos. Salieron és-
tos desencadenados, vió de repente el mal 
que había hecho, se asustó del abismo don-
de iba á caer^  y, sin poder contener la voz de 
su conciencia ni dominar la angustia que 
sentía, exclamó: 
—¡Ay! ¡Y que por servir á un hombre 
como ése haya inutilizado para la patria. .! 
—¡A un hombre como éste! dijo Petroni-
la, concluyendo severa y enérgicamente la 
trase que Munio no osaba terminar. 
Y señaló con membrudo brazo y vigoroso 
ademán al príncipe decalvado, que apareció 
á la entrada del patio con semblante enfer-
mizo, bronca barba, cabello en cerquillo y 
túnica de lana churra y mal aderezada. 
En poco estuve que el Vicario no se arro 
jara á los pies del penitente público, como 
empujado por invisible y poderosa diestra; 
pero su mismo terror le contuvo 
Por otra parte, Petronila le tenía fascina-
do. Aquella mujer que salía del fondo de la 
Vasconia y de las nieblas de la locura para 
poner en claro tanto misterio y arrancarle 
sus más ocultos pensamientos, era para él 
un ser sobrenatural que paralizaba sus mo-
vimientos y le subyugaba. 
—¿Acabáis?—les dijo Ranimiro.—La gen-
te está inquieta, y se viene encima uu es-
pantoso nublado. 
—Sí, ya hemos concluido—le contestó la 
mujer de Ochoa —Podéis decir á García que 
se prepare á salir con todos los nuestros-
—¡Esperad! —se atrevió á decir el Vicario 
con tan sorda voz, que sólo de Petronila 
pudo ser oída 
—¿A qué? _ t 
—Tengo que exigiros el más profundo si-
lencio acerca de estas cosas. 
—¡Sin necesidad de vuestras súplicas lo he 
guardado hasta ahora. Hoy lo he roto por 
vez primera: nadie más que vos ha oído de 
mis labios el secreto de Eudón. ¡Oh! ¡Si los 
godos llegan á sospechar que sois vicario de 
un embaucador, de un judío, y que por ser-
virle y quitarle estorbos habéis decalvado 
al insigne Ranimiro, privándolos del tiufa-
do que mki confianza les inspiraba, del que 
pudiera ser hoy salvador de la cristiandad 
atribulada!... 
—¡Silencio, por Dios! 
— ¡Id presto! 
—¡No sé cómo hacer para salvaros de las 
turbas! 
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—¡Nosotros hemos de salir de aquí, pese á 
vos y á vuestros siervos! 
—¡Venid todos al alcázar! ¡Dejaos condu-
cir como prisioneros, en apariencia! 
—NiGrarcía ni yo queremos abandonar la 
puerta que hemos conquistado. 
—¿Cómo conseguir que ios amotinados os 
abran paso? 
—Eso no es cuenta nuestra; pero si vues-
tra intención es bue-
na y sincero vuestro 
arrepentimiento, no 
os apuréis*, el Cielo 
os ayudará. 
Efectivamente; el 
Cielo se ponía de 
parte de los vascos. 
E l viento de aquel 
día había llevado en 
sus alas de fuego la 
tempestad. Las vele-
tas de las torres se 
ladearon un poco ha-
cia el Sur, y las cres-
tas de Sarbil y del 
Perdón se cubrieron 
inmediatamente de 
negros nubarrones, 
que descendieron al 
valle del Arga y cu-
brieron con rapidez 
toda la cuenca. Pare-
cía que la noche ha-
bía tendido súbita-
mente su manto más 
lóbrego. Por espacio 
de dos ó tres segun-
dos s i n t i ó s e en el 
cielo un ruido ate-
rrador, como el del 
paso de un ejército 
que avanza en silen-
cio de ataníbores y 
trompetas. Cayó lue-
go un granizo seco 
de piedras enormes 
y espesas que á gran-
de altura rebotaban 
del suelo, de los te-
jados, de las paredes 
mismas frente al Me-
diodía. E l pueblo y 
los soldados tuvie-
ron que retirarse en 
desorden, buscando 
el abrigo de las ca-
sas ó la cubierta de los aleros. 
Eti breve calles y plazas quedaron como 
nevadas con espesa capa de guijos de ala-
bastro. 
A la piedra siguió el agua, que caía á to-
rrentes, revuelta con truenos y relámpagos; 
y sobre el fondo de tenebrosas nubes veíanse 
cruzar, rodar, volar otras más negras, que á 
cada momento se iluminaban con rojiza lum-
bre, descargando sobre la ciudad andanadas 
de centellas. Y tras unas, otras. Era como 
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una especie de simulacro de infernal arma-
da, que pasaba sin cesar de sierra á sierra, 
de Sur á Norte, rompiendo en truenos y ra-
yos por una y otra banda. 
Las calles convertidas en ríos, la ronda en 
lago hirviente de cenagoso oleaje, arrastra-
ban granizu, maderos, muebles y despojos de 
tenduchos ó casas viejas que se desploma-
ban: no era posible que humana criaturapu-
A un hombre como éste!—dijo Petronila, concluyendo severa 
y enérgicamente la frase.. ^  
diera resistir la tempestad, ni había corazón 
que no se acobardase con tan distintos y si-
niestros rumores, estruendos y estallidos. 
A nadie venía mejor que á Munio aquel 
fracaso, y, sin embargo, quedó sobrecogido. 
Petronila, inflexible, inexorable con quien 
desafiaba á la justicia, no era vengativa n i , 
menos, implacable en su aborrecimiento. 
Viendo vencido á Munio, tuvo lástima de él, 
y quiso que cubriese al menos las apariencias 
del decoro y dignidad del cargo que eiercía. 
2 
1.8 L A N O V E L A D E A H O R A 
—Entrad—le dijo,—y veré i s á E a m m i r o . 
No se diga qua habéis tomado las graves re-
soluciones que todo el pueblo ha de presen-
ciar sin haber tratado más que con una mu-
jer . ¡Seguidme! 
E l penitente, como hemos visto, andaba 
cerca, y prevenido por Petronila, quiso re-
tirarse con el Vicario a l aposento inme-
diato. 
Munio, resplandeciente, armado, goberna-
dor de la ciudad y jefe de una tiufadía , no 
se atrevía á quedarse solo con el hombre 
vestido de sayal, imbele y débil hasta el 
punto dé no poder sostenerse en pie sino por 
la excitación que sentía. 
Pero ésta era extraordinaria, y para Mu-
nio, aterradora. Con el espanto del Vicario 
crecía la intensidad de la mirada del peni-
tente, que en el turbado rostro de su verdu-
go leía las pruebas de sus crímenes. 
—Pasad—le dijo con grave acento R a n i -
miro:—no tengáis miedo a l rayo. 
—¡No, no es la tempestad!... 
—¡Ni á mí! Por ahora sólo quiero sacaros 
d>e este conflicto, sin que se vierta una gota 
desangre n i e l orgullo de los godos quede 
más humillado. 
Entró por fin el Vicario, y acordaron lo 
conveniente; es decir, ordenó Ranimiro lo 
que más prudente le pareció. Así que se cal-
mó un tanto la borrasca salió Munio del pa-
lacio, reunió á todos los jefes y oficiales de la 
hueste, ,y les dijo, según lo acordado y con-
venido con el prócer decalvado, que los go-
dos, después de la muerte de Rodrigo, ha-
bían elegido y proclamado rey á Teodomiro, 
duque de la Bét ica; el cual, para hacer frente 
á los invasores árabes y africanos y recom-
pensar hasta cierto punto los servicios tan 
desinteresadamente prestados por García, 
señor de Abárzuza y las Amezcuas, y Ande-
ca, señor de Vizcaya, había celebrado paces 
con los vascos; que éstos formarían en ade-
lante un solo pueblo con los visigodos, por 
cuya razón la guarnición de las fortalezas se 
repartiría en adelante entre soldados de uná 
y otra raza. Según este convenio. García to-
maba á sü cargo la puerta de Occidente, sin 
perjuicio de otros arreglos que se hicieran 
así que volviese á Pamplona Eudón, duque 
de Cantabria. 
Esta noticia cundió muy pronto en la po-
blación, y acabó de dispersar á los pocos á 
quienes la curiosidad, que es la fuerza de re-
sistencia más sufrida que ¡se conoce, retuvo,' 
contra la pared durante el aguacero; y en un 
momento en que aclaraba y parecía que iba 
á escampar, salieron García, los vascos, y 
tras ellos Petronila con algunos siervosy bu-
celarios de Ranimiro. 
Los amotinados de Habacuc, convertidos 
en hombres de orden y bien provistos de re-
galos en recompensa del servicio que acaba-
ban de hacer, se habían escurrido poco á 
poco, y se dispersaron buscando cada cual su 
guarida, procurando modestamente que que-
daran sepultados en el olvido tanto sus crí-
menes de por la mañana como sus méritos y 
servicios de la tarde. 
Y , en efecto; no consta en la Historia que^  
los hayan alegado jamás: lo cual no deja de 
ser extraño, porque en nuestros tiempos á 
todo crimen perpetrado en pronunciamien-
tos le llega su día de ufanidad y galardón. 
L a tropa disciplinada que tornó á su pues-
to, y las comadres de la vecindad, que, díga-
se lo que se quiera, nunca del todo desampa-
raron el suyo, sin embargo del granizo, la 
lluvia, los truenos, rayos y centellas, nota -
ron que el caudillo vasco, lejos de astentar 
en su rostro el insolente orgullo del triunfa-
dor, de presunto conde de Pamplona y rey 
de Vasconia, llevaba talante grave y melan-
cólico, preñado de inquietudes y tristes pre-
sentimientos. 
—¿Qué querrá este mozo?—decian los ob-
servadores masculinos y femeninos.—¿Qué 
se había propuesto? ¿Le parece todavía poco 
lo que ha conseguido? 
Ellos y ellas ignoraban, y no hubieran po-
dido comprender acaso, el desprecio con que 
García miraba pompa y grandezas humanas, 
y no presumían que su único pensamiento 
era cumplir lealmente el encargo qué se le 
había hecho de alzar en los Pirineos el es-
tandarte contra los infieles, y su única aspi-" 
ración, el cariño de Amaya. 
¡Ay! Pero una y otra ventura acababan de 
estrellarse contra escollo inesperado, en la 
más imprevista de todas las contingencias: en 
la discordia y separación de los dos amantes. 
Narraré sencillamente el hecho que tanto 
influyó en los acontecimientos de nuestra 
historia. 
Mientras Ranimiro se encerró con Munio 
para disponer la manera más conveniente de 
que saliesen los vascos y se reunieran á los 
de la puerta del ocaso, Amaya participó á 
García que Petronila le había devuelto el 
secreto de Aitor. 
Sorprendióse e l joven amezcuano y se 
mostró pesaroso de ello. 
—Hoy, por ventura, mañana á más tardar 
—contestó,—lo exigirá Teodosio en nombre 
de su esposa Constanza; y la falta de este re-
quisito dará margen á discordias, á la per 
petuidad de la lucha, que debe cesar desde 
este día para siempre. ¿Qué falta os hace el 
tesoro? Amaya, ¿qué necesidad tenemos nos-
otros del secreto de Aitor para ser felices? 
¡Mi tesoro está en vuestro corazón! 
— E s cierto - dijo Petronila,que se hallaba 
presente;— pero yo tenía obligación de de-
volver lo que no era'mío á su legí t imo due-
ño, sin la voluntad del cual no podía dis-
poner de nada 
—¡Ah, sí!—repuso García.—¡No hay nada 
perdido! Esta noche vendrá aquí Teodosio, 
y yo le daré la ciudad, y vos, amada mía, el 
secreto. Bien será que todo á un tiempo lo 
reciba de mis manos y de las vuestras. 
—De mis manos—repuso Amaya—nunca 
recibirá Teodosio lo que mi madre dispuso 
que fuese mío. 
AMA Y A, Ó LOS VASCOS EN EL SIGLO V I I I 19 
—Vuestro es el secreto, Amaya; pero de la 
primera reina de los vascones, casada ya 
con el hijo de Miguel de Groñi, es el tesoro 
de Aitor. 
—¿Y dónde está esa reina? ¿Cuándo ha 
sido proclamada? ¿Quién la ha reconocido? 
— ¡Amaya exclamó Grarcía desconsolado 
y abatido,—también vos! ¿También os opo-
néis á la voluntad del Cielo, al encargo que 
traigo de la Bética, al bien genera], claro y 
patente, que se cifra, á no dudarlo, en la 
elección de Teodosio y en sü reconocimien-
to por vascos y godos? 
—García, acabáis de decirlo todo con esa 
palabra: nuestro rey ha de ser reconocido 
por todos, y el de Goñi no lo conseguirá. Si 
se le someten los godos, no será de grado, 
sino por fuerza ¿Qué más? N i los vascos 
mismos le aceptan con gusto y plenamente 
satisfechos. Preguntádselo á Petronila. 
—Harto lo sabes tú, Grarcía—contestó la 
mujer de Ochoa.—Teodosio buscó á mi so-
brina para ser rey, la hizo cristiana para ca 
sarse con ella, descuidó todos sus deberes 
por creer que con la mano de la hija de Lar-
taun podía prescindir de la suerte de sus 
montañeses, y hasta abandonará sus propios 
padres, ancianos, decrépitos y desampara-
dos. El, hombre de fe, por llegar á ser rey 
dobló la rodilla ante la pagana de Aitormen-
di cuando celebraba los ritos del plenilunio; 
él, en esta tierra de caballeros, entregó co-
barde y villanamente á los príncipes ence-
rrados en Grastelúzar. ¿Y á quién? ¡A Paco-
mio y Amagoya! ¡El, él es el único en la Tie-
rra que arruga el ceño cuando habla con 
esos ancianos á quienes todo el mundo son-
ríe y venera, como santos que ya no perte-
necen á este mundo! ¡Y esos ancianos, esos 
patriarcas vascongados, son sus padres, y no 
tienen otro hijo! 
—¡Callad, Petronila: sois injusta! ¡Estáis 
prevenida centre él! 
—¿Prevenida yo? Antes que con García 
Jiménez quise contar con Teodosio; antes 
que la hija del godo Ranimiro, debía de ser 
para mí la hija de mi hermano. 
Calló el mancebo, porque nadie como él 
conocía la verdad y fuerza de estas razones; 
y calló, sobre todo, porque la delicadeza y la 
modestia sellaban sus labios. 
Pero cada vez que se veía como cogido en 
lazos semejantes sentía la necesidad de rom-
per por cualquier lado y dar solución con 
hechos indestructibles á problema tan peli-
f roso. Nunca se han entretenido los Alejan-ros en soltar nudos: cuando llega el caso, 
sacan la espada y los cortan. 
Amaya prosiguió, para ayudar á su amiga 
y protectora: 
— García, tengo que mirar un poco por es-
tos pobres godos, á quienes no es justo n i ge-
neroso humillar, por lo mismo que hoy se 
ven en el abismo del infortunio. A los que 
ayer eran señores, no debemos n i podemoc 
* tratarlos hoy como esclavos. García, los godos 
os aceptarán á vos, que venís de combatir 
con ellos y traéis las órdenes del Rey para 
que se os sometan, mas no reconocerán tan 
fácilmente á quien hasta ahora no ha conta-
do nunca con nuestra fuerza n i con mi de-
recho. 
—Pero ni vos n i yo—replicó por fin el cau-
dillo montañés—hemos contado con reinar, 
sino con ayudar en la medida de nuestras 
fuerzas á la obra de Pelayo y Teodomiro, 
que es la restauración de la Cruz y la recon-
quista de España. 
—¿Y quién me responde á mí y quién os 
responde á vos de que ése sea el pensamien-
de Teodosio? El obispo Marciano acaba de 
hablar con mi padre, y le ha confesado que 
nadie como vos comprende el espíritu de la 
reconquista, ni puede imprimir á las cosas 
el sello que han de llevar perpetuamente. 
—¡Amaya, pero ese espíritu no se encierra 
en mi pecho! ¡Está en el corazón de todos los 
cristianos! ¡Es el espíritu de las muchedum 
bres, que se impondrá al primer rey, aun 
cuando no piense n i sienta como sentimos 
nosotros. Los reyes son lo que es su pueblo. 
—No, García, no; y harto lo estaraos pal-
pando y deplorando ahora. Los pueblos son 
lo que sus reyes: grandes con Wamba, mise-
rables con Witiza. Creedme, García: al nom-
bre de Pelayo y Teodomiro no corresponde 
en los Pirineos al nombre de Teodosio. 
—Eudón. y sólo Eudón, saldrá vencedor 
de esta lucha, en que van á separarse aque -^
llos cuyo corazón está más unido. 
—Eudón no es temible—replicó Petronila: 
—ni el ni su madrepueden inspirarnos mie-
do ninguno. 
No cedió García, sin embargo: no se lo per-
mitía su conciencia; pero en vista de la in-
utilidad de sus razones, echó mano de otras 
armas. 
—Amaya—exclamó,—¿no os he dicho que 
os amo con todo mi corazón? ¿No lo habíais 
conocido antes de decíroslo? 
— Sí, García; y mi padre y yo correspon-
demos con creces á vuestro cariño. Os aman 
Petronila y Marciano y todos cuantos os co-
nocen; y porque os amamos todos, todos nos 
someteremos contentos y ufanos á la suave 
ley del amor. 
—Esa ley exige que renunciéis vuestros 
derechos en favor de Constanza. 
— ¿Y dónde queda entonces el pueblo 
godo, dónde la memoria de mi madre? 
—¡Quedan en manos de Dios! 
—Pues bien, García; esa memoria no per-
tenece sólo á su hija, y si mi padre quiere, 
si mi padre consiente... 
—Si todos consentís, si todos lo queréis, no 
lo querré yo—exclamó Petronila con su des-
enfado y decisión habituales.—Yo no puedo 
permitir que Paula... y, lo más importante 
aún, que el reino de Vasconia quede endeble 
y viciosamente constituido, con gentes mal 
avenidas entre sí, discordes, enemigas ínt i -
mas, enfrente de un invasor poderoso, irre-
sistible, que lo arrolla todo por igual, lo mis-
mo el Asia que el Africa y Europa. ¡No ten-
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temos á Dios! Confiemos en él; pero poniendo 
de nuestra parte cuantos medios sugiera la 
prudencia y estén á nuestro alcance. 
—Esos medios son los que yo propongo, 
Petronila. 
Aquí llegaban en su conversación, cuando 
tornó Ranimiro después de su entrevista con 
Munio. 
—Es preciso aprovechar los momentos— 
dijo.—La tempestad se ha calmado, y la gen-
te que huyó amedrentada no ha podido vol-
ver todavía. Salid, García, y volved á las 
torres de que os habéis apoderado. Munio, 
completamente transformado y decaído, no 
puede oponerse á nada; y si el Obispo cree 
que no quebranto las leyes del Viático to-
mando parte en negocios temporales, esta 
misma noche conseguiré tal vez haceros 
dueño de la plaza y que seáis reconocido 
como soberano. 
—Con una soberanía que renunciaré en el 
acto en favor de Teodosio; porque bien os ha-
réis cargo—añadió mirando á Petronila—de 
que no podemos ser dos: allá él, y aquí yo, 
—García—contestó con firmeza el príncipe 
godo,—ni mi hija ha de casarse con Teodo-
sio, n i á Teodosio, casado con otra, nos so-
meteremos los godos. 
Tal era la causa de la tristeza y desaliento 
que se notaban en el semblante de García. 
O quebrantaba sus convicciones desoyen-
do la voz de su conciencia, ó sacrificaba la 
dicha que había soñado y que en su mano 
tenía. 
Despidióse de Amaya, en apariencia por 
breve tiempo, por algunas horas: en el fonde 
de su corazón, para siempre qujzás; y la 
dama, que atendía más á la realidad que á 
las apariencias y veía más claro el corazón 
que el rostro de su amante, estuvo á punto 
de desdecirse y de significarle de algún 
medo que se sometía á su voluntad. 
Contúvola, sin embargo,la presencia de su 
padíe, á quien por nada de este mundo que-
ría disgustar, y en cuyo buen juicio y des-
interesado cariño confiaba. 
—Mi padre no se equivoca—decía para sí; 
y luego añadía:—Y como mi padre piensa el 
Obispo, y piensa la amiga íntima, la herma-
na y albacea de mi madre. 
T Cuando los vascos llegaron á la puerta en-
comendada al gobierno y custodia de Lope 
de Echeverría, éste dijo al capitán expedi-
cionario: 
—¡Vamos; será preciso dejarte siu cenar 
esta noche como á los chicos mal criados!¿Te 
parece que son horas éstas de volver á casa? 
—¿No ha ocurrido novedad?—le preguntó 
García, esforzándose por sonreírse. 
—Ninguna. Si la piedra ha llegado hasta 
las Dos Hermanas, ¡buenos habrán quedado 
manzanos, castaños y nogales, ya que las 
mieses están por lo menos hacinadas, sino 
en el granero! Pero sohre los sembrados de 
+0jas y cantos de la ciudad la he visto caer 
sin cuidado alguno. ¡Por ahí me las den 
todas! A nosotros nos ha venido la lluvia que 
ni de perlas. Escaseaba el agua para los 
hombres que somos, porque van llegando ab 
gunos de refresco, y hemos recogido toda la 
posible hasta dejar henchidas las tinajas. 
¡Ah! ¡Se me olvidaba! Tendrás aquí esta no-
che á Teodosio. 
—¡Lo esperaba: no podía menos!-dijo Gar-
cía con grandísimo contento. 
—Yo no. Es la primera vez que me equi 
voco en mi vida; pero de hombres es el errar, 
y esta vez ha sido de medio á medio. Pero, 
señor muchacho, no vayas á envanecerte 
con la victoria, que ese trigo no ha salido de 
tu costal: es todo de mi era. 
—Explicaos, Ochoa: hablad como Dios 
manda. 
—Pues Dios me mandó esta mañana dispo-
ner de la gente que encontraba en el camino. 
A mí me gusta no perder ripio: el mejor la-
brador es el que no desperdicia n i una paja. 
Aviso aquí, recado allá, mensajes acullá. 
Que los vascos están presos en Iruña; que 
García ha caído en el garlito; que no se pue-
de abandonar á los vascos; que á toda costa 
tenemos qae sacar á García. Pero es lo cierto 
que, acordándome yo de todo bicho viviente, 
me olvidé de Teodosio. ¿Quién le arranca de 
Goñi en este día? 
— Su deber, el amor que nos tiene, su ho-
nor de caudillo y soberano. 
—Esa es la verdad. La noticia de tus pla-
nes le había llegado por uno de los escude-
ros que de la Bética has traído, y ha dicho. 
Lo primero es lo primero: antes que mi no-
via, mis amigos, antes que la boda, la escua-
lerria, 
—¿Eso ha dicho? ¡Y dudan de Teodosio! 
—¡Hombre, qué preguntas! Eso se supone; 
eso es lo que ha debido decir. Porque en 
Goñi se han suspendido los cánticos, y sólo 
retumba el apellido: ¡Ai arma! ¡Alarma! ¡Gue-
rra, guerra! 
— ¿Y no se había celebrado el matrimonio? 
- N o . 
—¿De nanera que la boda se queda para 
otro día? 
—Tampoco. 
—¡No lo entiendo! 
—No lo extraño. Tú eres un chico; no te 
has casado nunca... Has tirado siempre por 
la iglesia. Tú no sabes que en un santiamén 
queda un hombre uncido y en coyunda para 
toda la vida! ¿Me quieres? Te quiero: Y laus 
tíbi, Christe! ¡Para que veas que sé latín! 
—¿Conque es decir, que la boda no se apla-
za y que para estas horas se habrán casado? 
—¿Quién lo pone en duda? 
—Eso es lo que Teodosia ha debido hacer. 
Mientras la gente tomaba las armas y salía 
del valle... 
—Así lo creo porque la pobre chica no ha 
de quedarse en el aire, y mucho más habien-
do piratas normandos en la costa. 
—¡Casado ya con la hija de Aitor!—se dijo 
á sí propio el joven caudillo, como afirmán-
dose en la resolución que iba á tomar. 
Y alzando la voz para que le oyesen los 
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vascos que habían salido de entrambos to-
rreones á recibirlos, exclamó: 
— ¡Amigos, compañeros míos!... 
—¿Qué vas á- hacer?—le preguntó Petroni-
la interrumpiéndole. 
—¡Cortar el nudo de una vez para siempre! 
—¿Y tus vínculos con la hija de Paula? 
—¡No la conocéis, Petronila! Pór hacer lo 
que debo, no perderé nunca el corazón de 
Amaya. 
—Su corazón, no; pero su mano. sí. Te la 
negará su padre, y ella á su padre no le falta 
nunca. 
—La vida de Iladimiro es toda de sacrifi-
cios. Hará uno más en bien de la cristiandad. 
—El bien de la cristiandad exige que te 
aguardes... ¡Grarcía!... por lo menos hasta 
que Teodosio sea rey. 
—La tardanza, la irresolución nos dividen, 
y la división nos mata. 
Y dirigiéndose á los vascos allí presentes, 
tornó á tóxclamar el mancebo: 
—¡Amigos míos, ha llegado el día de que se 
cumplan las profecías de Aitor! Teodosio de 
Goñi, casado ya con una de las hijas del pa-
triarca, viene esta noche á tomar posesión de 
la capital de Vasconia. ¡Vasconiapor nues-
tro rey! ¡Iruña por Teodosio de Goñi! 
—¡Viva!—gritaron los vascos.—¡Yiva el 
rey Teodosio! 
—¡Silencio!—dijo Petronila con su voz más 
fuerte. 
— ¡Viva Teodosio!—tornó á exclamar el se-
ñor de Abárzuza. 
—¡Viva García!- ¡Nuestro rey ha de ser 
García Jiménez!—gritaba la mujer deOchoa. 
—¡No le hagáis caso; está loca! ¡Teodosio! 
¡Teodosio es el rey de Vasconia! 
Entonces Petronila, cruzándose de brazos 
y con la más sublime expresión de amargu-
ra, exclamó: 
—«¡No le hagáis caso! ¡Está loca! > Así os 
repetirá esta noche el hijo de Miguel, cuando 
yo le diga: «¡No puede ser nuestro rey quien 
ha ido á buscar la corona en la roca de los 
paganos!» «¡No le hagáis caso! ¡Está loca!», 
murmurará mañana Eudón, el duque de 
Cantabria, cuando le diga yo: «¡Eres un i m -
postor!» «¡No le hagáis caso! ¡Está loca!» gr i -
tará también Amagoya cuando le diga:«¡Hija 
del patriarca, te casaste con un asesino! y has 
prohijado á una vibora!» ¡Pero tú. ., García' 
¡Tú, escogido desde el Cielo por una madre 
para marido de su hija, no debías decir á la 
amiga de esa madre: «Retírate: estás loca! >. 
—¡Y sin embargo, Petronila, ésa es vues -
tra única disculpa! 
—¡Ah!—exclamó aquella mujer, dulcifi-
cando repentinamente.su fisonomía.—¡Mere-
cías que te dejara abandonado á t i mismo; 
pero no puedo! ¡No puedo! ¡La quiero más que 
á su madre! ¡Por ella, García, por ella! ¡Por 
tu Amaya que es la mía! 
—¡Por Amaya y por la Cruz! ¡Por la unión 
de los vascos! ¡Por España y por la tierra 
vascongada! ¡Viva el rey Teodosio! 
—¡Infeliz! ¡No sabes lo que te haces ni lo 
que te dices! Han pasado los tiempos del i n -
terés, del cálculo y de las miras personales; 
llegan los del honor y la abnegación. Por-
más que digas y hagas, nuestro primer rey 
ha de ser nuestro primer caballero. 
—Pues bien, amiga mía; ¡Iruaa por el pri-
mer caballero de los vascos! 
—¡A ese grito sí que uno mi voz!—exclamó 
Petronila, loca, verdaderamente loca de en-
tusiasmo.—¡Viva el caballero de Amaya! ¡Vi-
va García! 
L I B R O T E R C E R O 
CAPÍTULO I 
En que Teodosio de Goñi hace 
llorar á su padre. 
Nada más extraordinario y sorprendente, 
ni más impropio de los hábitos y preocupa-
ciones mismas del pueblo vascongado, que 
la resolución simultáneamente adoptada por 
Andeca y García Jiménez de alejarse de 
sus montañas para combatir al lado de im-
placables y poderosos enemigos; nada, sin 
embargo, mejor y más presto comprendido, 
ni más alta y debidamente apreciado en 
aquella tierra, separada del resto de Europa 
por su idioma y costumbres excepcionales. 
Dos palabras acerca de tan curioso fenó-
meno histórico; sin cuya explicación parece-
ría inverosímil nuestro fidelísimo relato. 
Las rápidas y maravillosa conquistas de 
los árabes en Asia y Africa, y con especialidad 
la entrega de Jerusalén y el cautiverio de 
la Tierra Santa, hirieron vivamente la ima-
ginación y cubrieron de luto y espanto el co-
razón de todas las naciones cristianas, pr in-
cipalmente de aquellas más de cerca amena-
zadas por el feroz y fanático islamismo. Esta 
comunión de sentimientos, fundada sobre la 
comunión espiritual católica, precedió pr i : 
mero en la conciencia pública, y más tarde 
en los campos de batalla, á la que nos atre-
veríamos á llamar comunión de armas, si la 
expresión nos fuera permitida. 
Enfrente de las hordas de infieles y paga-
nos que surgían de los desiertos como las 
aguas del oasis, comenzó á formarse la m i l i -
cia de Cristo engendradora de la Reconquis-
ta española, de las victorias de Carlos Marte! 
y Carlomagno, de la prodigiosa y fecunda 
efervescencia de las Cruzadas. Contra la raza 
de los enemigos de la verdadera religión íba-
se propagando aquella raza de la cristiandad,, 
alma, vida y áncora de salvación del huma-
no linaje y de la civilización europea en la 
Edad Media. 
Cuanto menos corrompidos y estragados en 
sus costumbres estaban los pueblos, cuanto 
más pura conservaban la llama de la fe, más 
pronta y enérgicamente respondían á esta 
necesidad social, alzando bandera contra 
bandera, el lábaro de Constantino contra el 
amarillo estandarte de Mahoma, la religión 
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contra el fanatismo. L a escualerria, separada 
del mundo, emparedadaen los Pirineos, esta-
ba, sin embargo, unida al Universo, avecin-
dada en la Ciudad, y cobijada con el Orbe, 
bajo las alas maternales de la Iglesia. 
L a decisión del señor de Vizcaya y del jo-
ven montañés de las Amezcuas, tan repenti-
na como heroica, tenía todos los caracteres 
de la inspiración; era la expresión más feliz 
de un sentimiento que todos abrigaban y que 
nadie sabía formular. 
No es menester encarecerla y ponderarla á 
los ojos del lector; harto se comprende el es-
fuerzo de celo y abnegación que necesitaban 
hacer los dos caudillos vascongados para po-
nerse súbitamente^ sin previa celebración de 
paces, treguas, alianzas ni convenios,, al lado 
de sus ya tradicionales adversarios, sólo por-
que éstos suspendían la campaña de Vasco-
nia para defender la Cruz, aborrecida y u l -
trajada por los mahometanos. 
Sorpresa pudo causar á muchos aquella 
magnánima resolución; pero no fué tomada 
por nadie á mala parte n i ligeramente juz-
gada. E l respeto y la veneración de los vascos 
á sus señores naturales, y la circunstancia 
misma de ser dos, y de distintas tribus y 
casi opuestas regiones, los que seguían .las 
huellas de los godos, hizo reflexionar al pue-
blos éuscaro, el cnal muy en breve cayó en 
la cuenta del peligro de la cristiandad; y la 
causa de la fe se sobrepuso á las antipatías de 
raza, á los odios inveterados, á la costumbre 
de la guerra; 
Por el contrario, holgáronse los euscaldu-
nas de verse tan dignamente representados 
en aquella cruzada contra los profanadores 
del santo sepulcro y funtadores de la mezqui-
ta de Omar; prevaleció la fe contra los agrá 
vios de tres siglos, y enmudecieron las pre-
ocupaciones al grito de la religión amena-
zada. 
Gran peligro habría corrido la que pode-
mos llamar candidatura de Teodosio de Goñi 
a l trono pirenaico, si Andeca, señor de toda 
una tribu vascongada, hubiese vuelto de la 
Bé t i ca coronado de laureles, ó por lo menos 
vivo y sano como García, después de haber 
dejado bien puesto el nombre de los hijos de 
Aitor en el tremendo infortunio de los godos. 
E l pretendiente lo comprendió; y aunque le 
constaba también que la ambición y la codi-
cia del mandonoerapas ióndominandante ,n i 
temible siquiera entre los vascos, pensó en la 
conveniencia de aprovechar el tiempo de la 
ausencia de Grarcía J iménez y de Andeca 
para llegar sin estorbo ni sombra de contra-
dicción al término de sus afanes. 
Favorecía también á sus propósitos la ex-
cursión de Amagoya á las tribus éuscaras de 
ultrapuertos del Pirineo. Atendidos los an-
tecedentes y el caráctér de Lartaun, era la 
ausencia de la pagana felicísima coyuntura 
que no debía desaprovechar. 
Cuando Teodosio se vió sin rivales, y hasta 
cierto punto sin enemigos domésticos, creyó 
llegada la hora de sorprender á los vascos 
con el golpe que más efecto podía producir 
entonces en la imaginación popular, á saber: 
la conversión de la familia de Aitorechea al 
cristianismo y la suspirada boda de la hija 
de Lartaup, sobre la cual caían como roció 
las bendiciones y profecías del gran Patriar-
ca y se juntaban como en foco de vivida 
lumbre las esperanzas de las tribus. 
Grande falta es convertir la rel igión en 
mero instrumento de terrenales grandezas, 
falta cuyo castigo debía temer Teodosio. 
Pero, lejos de ello, viendo que todo marcha-
ba á son y compás de sus deseos, se desva-
neció hasta el punto de considerarse, no ya 
como superior á los demás, sino como esco-
gido por la Providencia y favorecido por. 
ella en sus miras, empresas y planes ambi-
ciosos. 
Aquel enc-imbrado valle de Goñi, entu-
mecido por los hielos y cubierto de nieve 
las dos terceras partes del año, se nos pre-
senta ahora como con traje de fiesta, osten-
tando rico manto de verdura, frondosos bos-
ques en que resaltan escuetas y desnudas 
peñas flores amarillas, azules y moradas, y 
un sol y calor inverosímiles, que al fin han 
conseguido convertirlos carámbanos en cas-
cadas bullidoras y triunfar de los más duros 
y tenaces ventisqueros. 
.Risueño llamaríamos hoy á Val-de Goñi, 
si la risa no desdijera en todos tiempos de 
su aspecto siempre adusto y severo; pero la 
abundancia de luz, poco frecuente, los vivi-
dos reflejos del agua entre pizarras, la dulce 
obscuridad de las umbrías, el juguetón folla-
je de las selvas y los verdes sembrados y 
praderas de modestas flores, daban á la sa-
zón apacible semblante al paisaje, alegre á 
su manera, con la alegría del hombre grave 
y la sonrisa del melancól ico. 
Nunca lo hemos visto desierto y solitario:, 
por él cruzó García por vez primera con sus 
vasallos de Abárzuza y las Amezcuas; por él 
Ranimiro con Amaya y su escolta de siervos 
y libertos; Pelayo, con su natural grandeza, 
tai, bienquista de la sierra, que toma allí el 
nombre de Grande; la Adivina de Aitormen-
di, con el encanto de sus canciones y el es-
truendo del aura popular; mas ahora, con 
distintos y más venerables personajes, nos 
ofrece Goñi, en medio de su animación, cier-
to aire solemne y augusto de imponente ma-
jestad. 
E l lugarejo, que pudiéramos llamar capi-
tal y casi corte de la Vasconia independien-
te y libre, hallábase en días de íntimo y pro-
fundo gozo, de fiesta y esperanzas: fin de 
tiempos, desdichados como todos los que se 
prolongan mucho, y principio de una época 
venturosa, como todo comienzo de nuevas 
era.s. 
L a que entonces alboreaba no podía ser 
más peregrina, ni con mayor ansiedad espe-
rada en el país vascongado. 
Gentes que habían vivido desde los siglos 
primitivos al uso patriarcal, con leyes y cos-
tumbres pastoriles, sintiendo la necesidad 
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•de alterar su modo de gobierno, querían te-
ner su rey, duque ó principal caudillo, como 
todas las naciones conocidas, como sus her-
manos de allende los Pirineos; y no cierta-
mente por espíritu de imitación, sino por la 
tuerza de los acontecimientos, por el miedo 
<jue infundían las conquistas sarracénicas, 
y el riesgo de ver holladas por la planta de 
los enemigos de Cristo aquellas montañas 
que palpitaban con la unción de la piedad y 
sentían el fervor de la fe, más tardía que en 
otros pueblos, pero más ardiente y firme que 
en ninguno. 
A estas poderosísimas y eficaces causas 
agregábanse otras de distinto orden, pero 
decisivas en aquella tierra del respeto tra-
dicional, degeneración á los mayores: ha-
bían llegado, en opinión general y común 
sentir, los tiempos profetizados por Aitor, ó 
lo que era igual para sus hijos, la sazón y 
vigor de los secretos providenciales. 
Teodosio había visto esa ocasión con per-
fecta claridad, y quiso utilizarla en prove-
cho propio. Sin detenerse nunca, firme, per-
severante y pacientemente iba á su fin, y 
para alcanzarlo daba de mano á cnanto pu-
diera distraerle de su intento 
Con la veneración que infundía su padre, 
con la gloria misma de sus hermanos, muer-
tos en la guerra de los godos, echó las pri-
meras piedras del pedestal de su crédito, 
que trató luego de erigir y consolidar con 
su propio valor y, sobre todo, con el amor y 
la boda de la hija de Lartaun. 
No le arredró el paganismo de la obstina-
da familia del patriarca, para convertir á la 
cual principió por ganarse el corazón de 
aquella hermosa y muy celebrada doncella, 
el afecto y la confianza de sus padres 
El triunfo hubiera sido completo con la 
conquista de Amagoya; pero al intentarlo 
echó de ver que para lograr las simpatías de 
la inexorable pagana necesitaba sacrificar 
•su propia dignidad, su inquebrantable fe, y 
retrocedió: que á tal extremo no llegaba su 
ambición. 
Ni le convenía llegar, aun humanamente 
consideradas las cosas. Por mucho que le 
atrajese el ya menguado prestigio de la an-
ciana de Aitormendi, todo lo hubiera perdi-
do en la conciencia pública con el menosca-
bo del concepto que le daban la pureza y 
rectitud de sus creencias religiosas. 
Con el bautismo de la familia de Aitore-
chea y de los paganos de Butrón tenía bas-
tante para eclipsar las glorias de Andeca y 
Crarcía Jiménez; bastante para henchir de 
júbilo los valles vascongados, haciéndolos 
esperar más tarde la conversión de Amago-
ya, que desde aquel día quedaba completa 
mente sola con sus reducidos vasallos, en el 
aislamiento del error, del despecho y de la 
impotencia. 
Dueño ya moralmente de la escuale>ria 
dominándola con la grandeza de sus haza-
ñas, el respeto de su padre, la popularidad 
del nombre de Groñi amasada con la sangre 
de siete hermanos, y el servicio, no muy co-
nocido aún, de convertir á la familia del Pa 
triarca, nada le faltaba, sino la elecciSn efec-
tuada con la solemnidad requerida, á cuyo 
fin iba reuniendo en Goñi á los doce seño-
res más ancianos de Vasconia.sin que faltase 
uno; cosa difícil por la penuria de los tiem 
pos, como antes de ahora se ha dicho, y que 
en días de aquella generación nunca se ha-
bía ejecutado. 
Pero tuvo en ello gran empeño. Sabía 
prescindir de pequeñeces y formalidades de 
ritual cuando le estorbaban ó no le hacían 
al caso; mas si el rito y formalidad le servían 
de alguna manera, aunque sólo fuese de lus-
tre y primor de su principal intento, no ha-
bía nadie más rigorista ni minucioso. 
Doce señores ancianos gobernaban, según 
la tradición: no importaba que la parti-
ción de Vasconia entre naturales y advene-
dizos, conquistadores y conquistados, y las 
necesidades de una guerra sin tregua hu-
biesen obligado á prescindir de la ley; no 
importaba que de hecho Miguel de Groñi 
fuese verdadero señor de aquellos señores. 
Seguro ya Teodosio de ser elegido, los doce 
señores más ancianos de Navarra tenían que 
i r á levantarle sobre el pavés, á dar á su 
nombramiento la legalidad, el aparato y la 
autoridad que le convenían. 
Con la misma fuerza y tesón que había 
puesto en cosas mayores, consiguió que el 
Batzarre completo se reuniese en Groñi para 
presenciar la boda y elegir el rey. 
Ard ua empresa en tiempos regulares, que 
eran los de guerra, en que cada cual tenía 
que procurar por la defensa de su casa y sus 
vasallos, y no menos dificultosa por la edad 
délos que componían la Junta; pero Teodo-
sio supo aprovecharse de aquella especie de 
tregua, á que la religión y la nobleza de su 
espíritu le había obligado al tener noticia 
de la invasión sarracénica. 
Para facilitar sus correrías por la mon-
taña y la venida de los ancianos, para que 
todo quedase envuelto en el misterio á que 
-le inclinaban su carácter reservado y las 
precauciones que el de Amagoya, prohibió 
á los vascos que fuesen k las ciudades ene-
migas con la frecuencia acostumbrada, y 
les encarecía de todos modos la necesidad 
de guardar el más profundo silencio acerca 
de las cosas interiores de la Vasconia inde-
pendiente. 
La verdad es que la generalidad de aque-
llos montañeses notenía materia de indiscre-
ción, que no puede pecar de mal guardador 
de secretos quien nada sabe; pero también 
es cierto que con afectación semejante de 
obscuridad y silencio logró poblar de miedo 
el vacío en que se agitaba la imaginación 
de los godos, por tantas otras causas exalta-
da; y que los mismos vascongados, en la ex-
pectativa de tiempos misteriosos, se aperci-
biesen á grandes sucesos que por mano y 
mediación de aquel hombre singular habían 
de sobrevenir. 
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El día que hemos vuelto ai valle de M i -
guel los doce venerables del fuero se hospe-
daban en Jaureguía, y se hallaban congre-
gados bajo el árbol del Consejo. 
Por respeto á los ancianos había guardado 
Teodosio cierta reserva acerca del bautis-
mo de la familia de Aitor y de todos los ha-
bitantes del valle de Butrón. A l dar cuenta 
de ello en el Batzarre enteró también á los 
doce gobernadores de su proyectado matri-
monio con la hija de Lartaun, y aunque 
ninguna de estas nuevas cogió á nadie de 
sorpresa, pues de todos eran esperadas y por 
muchos confidencialmente sabidas, la decía 
ración oficial, por decirlo así, y auténtica 
de tan fausto suceso hizo prorrumpir á los 
circunstantes en exclamaciones y gritos de 
jixbilo. 
He aquí la razón de aquel aire de fiesta, 
de satisfacción y regocijo que hemos notado 
en la gente que á la sazón moraba en Val 
de G-oñi. 
N i uno solo de los doce ricos-hombres fal-
taba á la mesa de Jaureguía, donde se cele-
braba con profusióu que, si no bárbara, casi 
nos atrevemos á calificar de escandalosa, el 
grande y felicísimo acontecimiento, prelu-
dio de las dos próximas solemnidades por 
tanto tiempo esperadas: la boda de Teodosio 
y su consiguiente elección como soberano 
señor de Vasconia. 
Una vez hecho público el bautizo de la 
hija de Aitor, de sus padres y de todos sus 
vasallos, públicos fueron también los amo-
res de Constanza y de Teodosio, los concier-
tos de boda y el lugar en que ésta había de 
celebrarse. 
Por común acuerdo se había dado al valle 
de Goñi la preferencia. Los padres del des 
posado no podían por su edad abandonar sus 
dominios, ni menos alejarse hasta Butrón, 
teniendo que cruzar el territorio ocupado 
por los godos; y nadie podía concebir siquie-
ra que dejaran de autorizar con su pre-
sencia aquella fiesta, por tantos títulos au-
gusta. 
La Providencia parece que había prolon-
gado los días del anciano secular para que 
alcanzase aquel día, que todos sus antepasa-
dos hubieran querido ver Dios, que había 
probado el temple del alma de Miguel y 
Plácida con la muerte de siete hijos, quería, 
según el abad Juan de Vergara, recompen-
sar en una hora lá varonil constancia y cris-
tiana resignación de los padres colmándolos 
de gozo y ventura, y no era posible que 
aquellas gentes, aunque sencillas y rudas, 
de nobles y elevadas miras, quisiesen con-
trariar en lo más mínimo los designios del 
Señor de lo alto. 
En Goñi, pues, iba á celebrarse el casa-
miento; en G-oñi, y bajo el roble inmemorial 
que tendía sus robustos brazos desde el tem-
plo á Jaureguía, y á cuya sombra se sentaba 
el anciano, acompañado siempre d é l a pie-
dad y la justicia, había de ser alzado Teodo-
sio sobre el escudo, mientras heraldos i m -
provisados gritaban: ¡real, real, real! por tres 
'veces. 
Todo estaba dispuesto y aparejado á mara-
villa.Hasta losacontecimientos quese hallan 
fuera del alcance de nuestra mano parecían 
ordenados á gusto y voluntad de los más 
exigentes y descontentadizos: la única per-
sona que pudiera turbar aquel cíelo esplen-
doroso de serena felicidad era Amagoya, ^ue 
continuaba á la sazón al otro lado de los 
puertos pirenaicos, sin trazas de volver. De 
los godos no podía esperarse ningún ataque 
ni desmán que obligara á tomar las armas, y 
sólo faltaba la anuencia del Prelado para, 
lijar el día de los desposorios, que ya no po-
dían diferirse, cuando llegó la pavorosa nue-
va de la derrota del ejército cristiano y la 
muerte de Rodrigo, de García y Andeca y la 
mayor parte de los vizcaínos en la batalla de 
los confines de la Bética. 
Aquella consideración del luto por la cris-
tiandad y los dos caudillos éuscaros, expues-
to por Petronila en Echeverría, algún peso 
debía de tener, cuando todos los señores vas-
cones congregados á Goñi convinieron uná-
nimemente en la necesidad de suspender por 
de pronto los regocijos y de aplazar casa-
mienio y elección para más tarde. 
— ¡Pidamos hoy á Dios piedad y miseri-
cordia para los muertos y valor y aumento 
de fe para los vivosl-^decia el abad, siempre 
discreto y circunspecto 
Y no hubo nadie que le contradijera, 
— ¡Juremos todos seguir el ejemplo de 
nuestros hermanos, y derramar hasta nues-
tra última gota de sangre en defensa de Je-
sucristo y de nuestra independencia, dos ve-
ces santa!—exclamaban los ancianos gober-
nadores de Vasconia. 
Y todos lo juraron. 
Plácida misma, conmovida y exaltada k 
pesar de sus años, interesada como nadie 
por la felicidad de su hijo y deseosa de com-
placerle, repetía, sin embargo, á todos sus 
huéspedes: 
—¡Nada de bodas! ¡El eco de nuestro júbi-
lo resonaría en las Amezcuas, y la madre de 
García pudiera creer que ignorábamos cómo 
se llora á los hijos que mueren en la batallal 
Sólo Teodosio, vivamente contrariado en 
sus planes por aquel aplazamiento, era en el 
fondo de su alma de muy distinta opinión. 
Pero no hizo más que indicarla: no se atre-
vía á combatir de frente el común sentir. 
— ¡Lástima grande—decía—que no poda-
mos responder al estruendo de un reino cris-
tiano que se desploma con la inmediata pro-
clamación de otro reino más cristiano toda-
vía! La época- añadió—no puede ser más 
oportuna. Antes que los godus se recobren 
del golpe y se aperciban á resistir por sí, de-
beríamos nosotros presentarnos d á n d o l e s 
todo resuelto: imperio y boda. No olvidéis 
que están usurpándonos el suelo que pisan 
en la escualefria, y que intentan despojarla 
hasta del título de madre de las hijas de A i -
tor. Hay una entre ellos, precisamente la que 
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debe sernos más aborrecida, que se atreve á 
llevar tan sagrado nombre y pretende apo-
derarse del tesoro de los vascos. ¡Luto, si, 
luto en el corazón y en los templos; pero des-
pués de las exequias, no desperdiciemos mo-
mento: la tregua con los godos ha concluido! 
Los que no sirven para defenderse á sí pro-
pios ni saben mantener la enseña de la Cruz 
que han enarbolado, sométanse, de grado ó 
por fuerza, á los que á nadie han sucumbido 
ni sucumbirán jamás. Si reyes quieren rey 
tendrán; pero elegido por nosotros; si reinas, 
no han de ver otra debajo del solio de los 
Pirineos que la designada, la escogida hace 
siglos por nuestro progenitor. 
Tan graves parecieron estas razones, con 
tal energía fueron expuestas, que todos t i tu-
beaban en su opinión, y fué menester que el 
mismo Teodosio los sostuviera en ella con 
apariencias de rectitud, desinterés y severi 
dad consigo mismo. 
Era esto precisamente lo que él se propo-
nía, porque ya hemos visto la importancia 
que daba á las formas de legalidad, á los per-
files del aparato y tildes de la conveniencia. 
El aplazamiento fué, sin embargo, más 
breve de lo que el novio mismo se imagina-
ba. A l día siguiente de estos sucesos llegó á 
Val-de-Goñi un criado de Lartaun anun-
ciando la vuelta de Amagoya al lado acá de 
los Pirineos, su encuentro con Asier, su hijo 
adoptivo, muerto y generalmente olvidado, 
convertido por maravillosa manera en du-
que de Cantabria, y pretendiente á la mano 
de Constanza, con ínfulas de esposo y dueño, 
alzándose del fondo del Océano, como Ada-
mastor siglos después, para espanto de la 
ambición y la codicia. 
Noticia tan inesperada, tan imprevista, 
hubiera aterrado á cualquiera que no fuese 
el hijo de Miguel. Pero Teodosio la recibió 
con apariencias de serenidad, y hasta logró 
mostrarse regocijado y satisfecho. 
—Dios nos favorece visiblemente—decía 
á los ricos-hombres hospedados en Jaure-
guía.—Ya no tenemos que esperar ni guar-
dar consideraciones por nada, y hay que 
prescindir de llantos y duelos. Pedro de Bu^ 
trón se ha puesto en camino: esta noche 
duerme en el castillo de Echeverría, y desea 
que mañana mismo se celebre la boda. Asi 
lo exigen la dignidad y el decoro de la hija 
de Aitor y la honra de los cristianos de la 
escualerria, y así también nuestra indepen-
dencia y libertad. Mañana, pues, la boda, y 
de este modo, si Amagoya y su hijo vienen 
aquí... 
—Vendrán á mesa puesta—añadió Miguel, 
concluyendo la frase con aquel aire de pater-
nal bondad y candorosa gracia que hacia 
sonreír á todos. 
La sonrisa no era, sin embargo, tan ín t i -
ma y cordial como fuera de apetecer, por no 
sé qué vagos presentimientos de dificulta-
des, escándalos, y hasta de escenas de san-
gre y horror. 
La Adivina de Aitormendi inspiraba siem-
pre, más que veneración, temor supersticio-
so; la aparición de Asier en semejante oca-
sión, y al cabo de los años que había pasado 
por muerto, tenía todo el aire de evocación 
gentílica y sepulcral. Pasmó á todos la noti-
cia; pero aún causaban mayor a>ombro la 
calma. la indiferencia de Teodosio. 
Reservado, poco expansivo, metido en sí, 
como vulgar, pero muy expresivamente se 
dice, no se le creía, sin embargo, capaz de 
disimulo tan profundo como impropio de su 
altivez. 
En sus amores, en sus pretensiones al man-
do y supremo gobierno de los vascos, no ha-
bía consentido ni tolerado nunca la menor 
contradicción. Hubo un tiempo en que Gar-
cía Jiménez, saliendo de la obscuridad de las^  
Amezcuas con dotes extraordinarias de va-
lor y entendimiento, se apareció sobre las 
nieblas de las montañas como el astro que 
podía eclipsar los resplandores^ del hijo de 
Miguel. García Jiménez, acosado por los 
siempre vigilantes celos de su amigo, que 
no sufría rivales, se había visto obligado 4 
dejar la tierra vascongada. ¿Cómo á la sazón 
mostraba tanta impasibilidad el pretendien-
te, cuando contra él se movían Asier y Ama-
goya, es decir, el primer amante de Constan-
za y la primera y más audaz y poderosa ene-
miga de los ambiciosos planes del caudillo 
cristiano? 
Ignorancia del peligro no podía ser: nadie 
lo comprendía mejor ni veía con más clari 
dad la terrible contradicción que le espera-
ba. La ^lámna ya no estaba sola, y volvía, 
sin duda, á defender sus derechos de prime-
ra de las hijas de Aitor y los intereses y es-
peranzas del mancebo que le daba el título 
de madre. Este no era ya un desvalido, un 
pobre pescador sin deudos ni amigos, sino el 
hombre á quien debió Rodrigo la corona del 
toledano Imperio, el conde de los Notarios y 
del Tesoro, tan experto en el arte de gober-
nar como fecundo en recursos y derramador 
de caudales: era el, principal gobernador de 
los godos, el duque de la vasta provincia de 
Cantabria. 
.Por otra parte, si alguna confianza le ins-
piraban el afecto y la decisión dé l a niña 
que iba á darle mano y corazón, motivos de 
recelo tenía en el carácter asustadizo de 
su padre. Las precauciones que tomaba éste 
para celebrar la boda, la precipitación re-
pentina con que iba á llevarse á cabo,, el si-
lencio que guardaba con su hija acerca de l* 
vuelta de Asier, todo le alarmaba ó debía de 
alarmar al futuro esposo. 
Y sin embargo, cuando alguno de sus ami-
gos, con la sencillez propia de gentes sin do-
blez y la franqueza de los vascones, le toca-
ba este punto delicado, Teodosio le contes-
taba: 
—¡No vendrán! 
Como quien dice: No seré yo tan ven tu ro-
so, no me darán ese gusto, no se pondrán al 
alcance de mi mano. 
Este era el secreto de su tranquilidad. 
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Habíase encerrado breves momentos con 
elmensajero de Pedro de Butrón para ente-
rarse bien de todo cuanto ocurría; por él 
supo que Eudón se llamaba nada menos que 
marido de la que iba á ser su esposa, y que 
se había jactado de poseer el secreto del te-
^soro de Aitor, como en señal de predestina-
ción al trono pirenaico; por él también—y no 
era esto lo que menos le espantaba—la pre-
disposición deAsier á favor de los cristianos. 
Quizás llegó á sospecbar Teodosio que el 
nuevo duque de Cantabria estuviese ya se-
cretamente bautizado, pues de otro modo no 
concebía los altos cargos y oficios que babía 
desempeñado entre los godos. Su calma pro-
cedía de la firme resolución de concluir para 
siempre con pretensiones tan locas como au-
daces, de romper y quebrantar los estorbos 
que se oponían á las suyas. 
Apresurémonos á decir que no le pasó si 
quiera por las mientes la idea de un duelo; 
esta irracional y bárbara costumbre nació, ó 
por lo menos se generalizó después: entre los 
vascos no era conocida. Pero babía determi-
nado encerrar por de pronto en Gastelúzar á 
entrambos personajes cubriendo todas las 
apariencias de la justicia, para conseguir lo 
cual muy ardientemente deseaba que Asier 
y Amagoya fuesen al valle de Groñi, de don 
de quizás no babían de salir-
Tenia que contar para ello con su padre, 
que, al fin y al cabo, aunque anciano ya de 
noventa años, era señor natural y legítimo 
de aquella comarca, y por respeto y honor, 
el primero y principal de toda la Vasconia 
independiente. 
Retirado con él aparte en Jaureguia, le 
<iijo: 
—Padre y señor, ya lo habéis oído: Ama-
goya y su hijo están de vuelta, y es proba 
ble que se presenten el día menos pensado 
en nuestro valle 
—¡Mejor, hombre ,mejor!—respondió can-
dorosamente el buen nonagenario. 
—¡Sí—repuso Teodosio con voz sombría;— 
es lo mejor; tal me parece á mí también! 
—Cierto—repuso Miguel, tan sencillo ^ y 
bondadoso como de costumbre;—lo cortés 
nada quita á lo valiente. La hospitalidad no 
se niega á nadie. Vengan aquí la madre y el • 
hijo, norabuena; con un par de asientos más, 
aunque estemos algo apretados, nada habrá 
que pedir al festín de tus bodas. 
—Y.qué, ¿pensáis, por ventura, que Ama-
goya y el duque de Cantabria han de venir 
aquí como convidados? 
—¿Qué importa? Yo convido á todo_ el 
mundo, sin llamar á nadie. ¡No parece sino 
que ahora te desayunas! ¿No sabes desde que 
te han salido los^dientes que en Jaureguia 
y en Grastelúzar no se estilan llamadas ni 
convites? Aquí caben todos; y si aquí no, ahí 
están Munárriz, Azanza y demás pueblos del 
valle; y si no bastan los pueblos, las sierras 
de Urbasa y Andía son bien anchas. El día 
en que las viese yo cubiertas de huéspedes. . 
¿qué se yo?...; ¡reventaría de gozo! 
—Padre, Asier y Amagoya no vendrán 
aquí como huéspedes ni como amigos. 
—¡Que vengan como quieran: el caso es 
que vengan. 
—¡Sí, ese es el caso!—repuso Teodosio con 
siniestra sonrisa. 
—¿Pues no han estado aquí nuestros ene-
migos? ¿Tantos meses hace que vinieron aquí 
los godos? 
—Godo es Asier, y conocido entre ellos 
con el nombre de Eudón y con el título de 
duque de Cantabria. Con ese título y con ese 
nombre viene á disputar á vuestro hijo el 
cetro de Vasconia. 
—¿Viene á disputarte el trono? ¡Me ale-
gro, hombre, me alegro! ¡Me estaba dando 
que hacer eso de que nadie se te opusiera 
en pretensiones á la corona! A mí no me gus 
tan artificios ni cosa qqe se le parezca. ¡Qué 
sé yo! No estaba contento con que te comie-
ses la hogaza de mogollón y por respeto y 
consideración á las canas de tu padre y al 
nombre gloriosísimo que han dejado tus 
siete hermanos en la montaña. ¿Viene Asier 
con ínfulas del rey? ¡Soberbio! Yo le presen 
taré y le dejaré hablar, si no tiene quien le 
defienda so el árbol del Consejo. Así verán 
todos que no tratamos de sorprender ni de 
engañar á nadie; que sólo buscamos la pro 
común y el bien general de la cristiandad, 
que ha de redundar en el de nuestra amada 
escualerria. 
—Padre y señor, no se trata de elegir rey, 
sino de que hagáis justicia á vuestros pue-
blos castigando los crímenes de esa familia 
do ladrones, asesinos y malvados 
_—¿La familia de Aitor?—exclamó el an-
ciano con rostro ya casi tan blanco como su 
barba y cabellera. - ¿Así habla el hijo de 
Miguel de Goñi y el futuro rey de los vas-
cones? ¿Así trata á los primeros hijos del pa-
triarca, cuyo nombre le enseñó á pronunciar 
con respeto? 
—Preguntádselo á Petronila, á esa mujer 
á quien llamamos la loca de Echeverría y 
que, por lo visto es la persona de más juicio 
y previsión en estas montañas. 
—Y bien; ¿qué dice Petronila? 
—¿No lo sabéis? ¿No lo habéis oído acusar 
á Basurde de incendiario del caserío de A i -
tor, de envenenador de su cuñada y de co-
natos de robo del tesoro de los vascos? 
Pero Basurde no es Amagoya, n i menos, 
el hijo que Amagoya adoptó muchos años 
después de la muerte de su marido. 
_ —Pero Asier y Amagoya—replicó Teodo-
sio con ira reconcentrada—no sé por arte de 
quién, quizás por arte del Diablo, al que de-
ben de tener propicio, como paganos y ene-
migos de la cruz, han averiguado'el secreto 
del tesoro y tratan de robárselo á Constanza. 
¡Y á Constanza exclusivamente pertenece, á 
Constanza, que mañana ha de ser mi esposa! 
—¡No se lo robarán! 
—¿Por qué? 
—Porque Amagoya, aunque pagana, es la 
primera de las hijas de Aitor, y siglos y si-
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glos han pasado y cien y cien generaciones 
han transcurrido transmitiéndose el secreto 
de una é otra de mano en mano, y el secreto 
existe, y el tesoro se conserva intacto para 
que llegue á las tuya». ¡Nada temas, hijo 
mío! No hay en la familia del patriarca, no 
hay en Aitormendi, ¿qué digo?, no hay en 
toda la escualerHa alma nacida capaz de co-
meter ese crimen que en cierto 
modo, y salvo los debidos respe-
tos, casi me atrevería á llamar sa- -
crilegio. 
—Pues es necesario precaver-
se contra el hijo y la madre; es 
preciso encerrarlos, si no perpe-
tuamente, por lo menos, hasta que 
yo sea rey. 
—Si no se desmandan, si no co-
meten ningún delito, ¿cómo he-
mos de castigarlos? 
—Eudón es duque de los godos; 
viene á levantar aquí un reinóla 
disputarme la corona, á conti-
nuar la guerra de vascos y godos, 
á mantener la usurpación de 
nuestro t e r r i t o r r i o . Eudón es 
nuestro mayor enemigo, y como 
tal lo habéis de tratar. 
—Teodosio, mis padres me en- Jf 
señaron á tratar á los hombres 
amigos ó enemigos, en 
ley de justicia, que es 
la ley de D;os; á juzgar-
los según sus obras -
—Ese hombre se opo-
ne á mi casamiento. 
—¿Y es tu padre acá 
so, ó padre de ta futura 
esposa? 
—No; pero está ena-
morado de ella. 
—Pues, entonces, 
más dign o es de compa-
sión que de castigo. 
— Lloraréis vuestra 
debilidad, quizás con 
lágrimas de sangre. 
—Puede que tengas ' ' 
razón, porque ya co-
mienzo á sentir el re-
mordimiento de haber 
sido débil... 
—¿Con el? 
—¡Contigo! 
Débil pudo haber sido Miguel; pero nunca 
hasta ceder á la injusticia. Su energía y rec-
titud en aquella ocasión eran una prueba 
miás de la fortaleza de los flacos cuando son 
fundamental y sólidamente buenos. 
Teodosio. ciego de cólera, despechado por 
la inesperada resistencia que hallaba en su 
padre, exclamó con ronco acento: 
—¡Lo que vos no queréis hacer, tendré que 
hacerlo yo! 
Con voz lacrimosa y trémula le contestó 
el anciano: 
—¡Y será bueno que pongas á tu padre en 
el caso de proteger á los extraños y castigar 
á su único hijo! 
—¡Oh! ¡Cuando yo sea rey!. . 
Mig leí de Groñi se quedó mirándole con 
los ojos cuajados de lágrimas. 
—¡No lo serás!—dijo.—¡No puedes serlo! 
El hijo le había vuelto las espaldas, sa-
liendo del aposento. 
—¡Oh! ¡Cuando yo sea rey! 
El padre aún permaneció en él largo rato, 
para que nadie fuera testigo de sus sollozos 
y del llanto que corría per su barba luenga 
y majestuosa. 
CAPITULO I I 
De cómo el abad aconsejó á Teodosio 
lo que éste quería. 
Mucho más de media noche era pasada; 
todos estaban durmiendo, ó. por lo menos, 
todos estaban acostados en Jaureguía. Cua-
si alboreaba ya, cuando á las puertas del 
tosco v sencillo palacio de la montaña sona-
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ron fuertes y repetidos golpes, desusados, y, 
por cierto, completamente inútiles si quien 
los daba sólo se proponía que abrieran para 
entrar en casa, porque la puerta no estaba 
cerrada. 
Pero la persona que tal estrépito armaba 
sólo quería, al parecer, despertar á los mo-
radores, porque continuaba sacudiendo gol-
pes y más golpes con su robusta guecia de 
peregrino, y con ella procuraba también es-
pantar á los perros, que fueron los primeros 
en contestar con tremendos ladridos, dignos 
de los golpes y bastonazos. 
Quien primero, después de los mastines y 
lebreles, salió al zaguán fué el monarca fu-
turo que aquel mismo día se desposaba con 
la hija de Aitor, con la doncella más rica y 
noble / , según voz general, más hermosa de 
toda la tierra vascongada. 
El acudir tan presto nos induce á sospe-
char que Teodosio no dormía, por más que 
estuviese tendido en el lecho, aderezado'y 
mullido por su madre. 
Y después de los sucesos del día anterior, 
no debemos extrañar que huyera de sus pár-
pados el sueño. 
Traíale sin sosiego y de mal humor la mo-
destia de su matrimonio, que cuasi reputaba 
clandestino, por más que se celebrara con los 
doce señores ricos-hombres de Vasconia por 
testigos y ante los cinco pueblos del valle y 
los habitantes de algunos otros del contorno, 
á los cuales había llegado la noticia de la 
boda. 
Imposible parece que tan pequeño contra-
tiempo en sü programa de fiestas le turbara 
pocas horas antes de ir al altar y de un acon-
tecimiento que debía formar época en las 
montañas de Vasconia, y aún en todas las 
tribus de aquende y allende los Pirineos. 
En el egoísmo de su ambición, que al fin 
iba á ser completamente satisfecha, había 
soñado con la alegría general, con locuras 
de entusiasmo, con extremos de júbilo popu-
lar; y hasta llegó á recordar entonces, y á 
sentir más vivamente que nunca, la muerte 
de Grarcía Jiménez y de Andeca, á la cual 
atribuía aquella írialdad, aquella sombra de 
tristeza que menguaba y obscurecía los res-
plandores de su próximo triunfo. 
Quizás lo veía todo por el prisma de su 
conciencia: quizás entretenía y apacentaba 
su imaginación con tan mezquinos y vanos 
pensamientos por apartarla de otros que le 
espantaban. 
¡Sondeándose á sí propio en el silencio de 
la noche y en la soledad de su aposento, por 
primera vez encontró miedo y cobardía en el 
fondo de su corazón. 
Una mujer,-una anciana, le hacia temblar. 
Amagoya, enorgullecida y envalentonada 
con la llegada de Asier y la posesión del se-
creto vinculado en la familia de Aitor, podía 
turbar la boda, desbaratar quizás sus mal se-
guros planes, y Asier, dueño de I ruña y de 
todas las eludes góticas del país vasco, retar-
dar la elección, y acaso arrebatarle el cetro. 
Estos debían de ser sus pensamientos do-
minantes; porque al sentir los primeros gol-
pes á la puerta de casa se levantó del lecho, 
donde se había acostado vestido, y exclamó 
con sordo acento de rencor: 
—¡Ellos son! 
Y requirió á tientas la ezpata, ciñéndosela 
y lanzándose al zaguán con pasos precipita-
dos, siniestras miradas y rostro y ademanes 
descompuestos. 
—¿Quién es? ¿Quién llama y alborota asi á 
estas horas?—gritó desde lo alto de la esca-
lera.—¿Quién ha cerrado la puerta de tjau-
reguía? 
— ¡Teodosio, Teodosio!—le contestó una voz. 
que no le era completamente extraña, y con 
muy pronunciado acento montañés.—Sólo en 
busca vuestra vengo.¡Os traigo nuevas de un 
amigo! 
Aquello le tranquilizó. 
Cuando descendió cerca del umbral quedó 
sorprendido al ver á un hombre que, sin em-
bargo deque parecía vecino, y quizás vasallo 
suyo, no se atrevía á pasar adelante como 
solían, aun á las altas horas de la noche, to-
das aquellas gentes. 
—¿Por qué no entráis? 
—Tengo que hablar con vos á solas le 
contestó el recién llegado.—Mejor estaremos 
en la era. 
—¿Quién sois? 
— Un escudero de Grarcía. 
—¿De García Jiménez? 
Y como el montañés respondiera afirmati-
vamente, prosiguió el hijo de Groñi: 
—¡Desdichado amigo mío! Aunque, bien 
mirado, más feliz es él que nosotros, ¡descan-
sa en paz! 
— ¿También vos creéis que Grarcía ha 
muerto? 
—Pues qué , ¿nos han engañado? ¿Yive 
García? 
—Vive: está ya de vuelta, y me manda 
un mensaje para^ vos. 
—¡Grarcía Jiménez en Vasconia! ¿Cómo no 
viene á mis bodas? 
—No se ha detenido ni á ver á su madre: 
tenía que llegar á Iruña. 
—¿A Iruña, á la ciudad de los godos, an-
tes que á nuestros valles? ¿Qué transforma-
ción es esa? ¿Qué novedad ocurre? 
—García Jiménez ha sido nombrado con-
de, duque ó rey de Vasconia, y me ha dado 
este pergamino para vos. 
Y así diciendo, el escudero le entregó un 
pedazo de vitela. 
El hijo de Miguel lo tomó maquinalmen-
te, sin conciencia de lo que hacía, sin saber 
á punto fijo lo que le pasaba. 
¡García resucitado también! ¡García de 
vuelta de la batalla, vivo, ceñido de lauros 
y circundado del prestigio y fama de su 
empresa! ¡Y García, duque, rey, caudillo y 
señor, dirigiéndose ufano, sin duda, y am-
bicioso á la metrópoli, donde sólo como mer-
caderes podían entrar los vascos! 
Aquel golpe le irritó, creyéndolo superior 
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á sus fuerzas: era, por lo menos, brusco, im* 
previsto, y nunca por él imaginado. 
—¿Qué es esto?—exclamó al fin, estrujan-
do entre las manos el pergamino.—¿Cuántos 
duques, reyes y señores hay en Vasconia? 
¡Nosotros no reconocemos á nadie que no 
sea elegido por los ancianos! ¡Aquí no valen 
servicios prestados á gente extraña y ene-
miga, ni nombramientos ni títulos de godos! 
4Aquí no ba de haber más rey que yo! 
Y no podiendo enterarse del pergamino 
por la falta de luz, ó tratando de excusar la 
lectura, en cuyo arte no debía de ser muy 
experto, preguntó al mensajero: 
—¿Y qué me dice aquí ese falso amigo, 
ese mancebo desvanecido y resabiado con el 
trato y afición de nuestros mortales ene-
migos? 
—Eso vos lo veréis: yo no entiendo de le-
tras. 
Teodo^io volvió á entrar en su casa con 
ánimo de acercarse al hogar y encender una 
tea. 
Había luz en la cocina. Plácida, que al 
ruido se había levantado, estaba esperando 
á su hijo, y se quedó espantada al verle tan 
inmutado. 
—¿Qué, pergamino es ese^ ¿Qué nuevo 
mensaje bas recibido—le preguntó. 
—¡La orden, sin duda del rey de Vasco-
nia para que mi padre y yo nos sometamos 
á él y le rindamos homenaje! 
—¡Del rey de Vasconia! 
—¡García I , hijo de Jimeno; García, señor 
de Abárzuza y las Amezcuas y caudillo de 
los godos! 
—¡Lee, hombre, lee! ¡Si estás loco, no tra-
tes de que tu madre pierda el juicio! ¡Seré-
nate y deja en paz á los muertos! 
—¡Viven todos; no ha muerto nadie! ¡Ni 
Asier, n i García! ¡Pero yo os juro que, si en 
ello se empeñan, han de morir entrambos á 
mis manos! 
—¿Quién? 
—¡El impostor Eudón, el miserable Gar-
cía! ¡Y no han de vale ríes su paganismo al 
uno ni su hipocresía al otro! 
—¡Lee, y repórtate siquiera delante de mí 
y momentos antes de recibir un sacramento! 
—¡Ellos, y todos cuantos ambiciosuelos se 
me atraviesen en mi camino! 
—¡Lee! 
Teodosio se acercó á la tea y pasó la vista 
por el escrito? mientras su madre seguía con 
ansiedad, adivinando por el semblante del 
lector las impresiones que éste iba reci-
biendo. 
El hijo de Goñi lanzó un suspiro y cayó 
confundido y desplomado en un banco de 
roble arrimado á la pared, dejando al lado el 
pergamino y cubriéndose el rostro con en-
trambas manos. 
—¿Qué tienes?—exclamó.—¿Qué te dice 
ese mancebo? 
—¡Madre mía—le contestó, sin poder ape-
nas contener los sollozos,—ese mancebo, á 
«quien he llamado falso amigo y miserable, 
es un hombre que á fuerza de virtud, de 
lealtad y de nobles y generosos sentimien-
tos me avergüenza y anonada! ¡El miserable 
soy yo! ¡Siempre sucede lo mismo! ¡No me 
miréis así, no me creáis loco! ¡Nunca he vis-
to las cosas con más claridad que en este 
momento! ¡Oid, madre mía! García Jiménez 
vive, y ha vuelto aquí después de la desas-
trosa campaña de la Bética; sin detenerse 
un instante ni á verme á mí ni á su madre, 
sin cruzar siquiera sus valles, corre á la me-
trópoli de los godos á desbaratar las intrigas 
y siniestros planes contra mí fraguados por 
Asier, y sólo se detiene un momento para 
decirme: ¡Vive tranquilo, Teodosio: mien-
tras tú celebras las bodas y eres alzado sobre 
el pavés, yo voy á trabajar, por t i ; quiero 
entregarte como regalo de boda la ciudad 
de Iruña, la sumisión de los godos de Vas 
conia!" 
Y después de expresarse con semejantes 
razones, se levantó de repente en ademán de 
salir. 
—¿Adónde vas?—le preguntó su madre, 
sin poder disimular la inquietud en que la 
ponía la exaltación de su hijo. 
—¿Adónde queréis que vaya, sino á des-
cargar mi conciencia de las enormes faltas 
que la abruman?—contestó Teodosio com-
pungido.—¡Abstenéis esa carta; hacedla pú-
blica! ¡Que la lea quien sepa leer, que se en-
tere de ella todo el mundo! ¡Regocíjensenues-
tros valles en la resurrección de García, y re-
suenen bástalos huecos de nuestras peñas 
con la magnanimidad y las virtudes del me-
jor de los vascos! 
En efecto; aquel hombre singular, confusa 
mezcla de grandeza y mezquindad, de bue-
nas y malas cualidades, en cuyo corazón al-
ternaban las faltas y el arrepentimiento, con 
vocación hacia lo grande y extraordinario, y 
débil hasta el punto de no corresponder n un-
ca como debía á los divinos llamamientos, 
poco tiempo después estaba arrodillado á los 
pies del abad Juan de Vergara, que le pía en 
penitencia. ¡A.y de él si resistía á semejante 
empuje de la divina gracia! ¡Ay si quería en-
gañarse á sí propio y su transformación se 
perdía en veleidad! 
Habíase esparcido entretanto por el pala-
cio, por el pueblo y por todo el valle la grata 
nueva que llevó el escudero amezcuano, al 
cual rodeaban todos y le dirigíanmil pregun-
tas acerca de Andeca y sus vizcaínos, de Gar-
cía, de Rodrigo, de Pelayo. de los godos cris-
tianos, de los árabes y moros musulmanes. 
En medio de aquella curiosidad y del vivo 
interés con que escuchaban el relato, cien y 
cien veces repetido, el escudero de García, 
descollaba como sentimiento general y cul-
minante el júbilo por la vuelta del señor de 
Abárzuza y las Amezcuas, el encarecimiento 
de sus hazañas, la ponderación de sus v i r tu -
des y del gran servicio con que iba á coronar 
sus glorias, devolviendo á los vascones las 
ciudades y territorios usurpados. 
Aquel servicio era todavía mayor de lo que 
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ellos mismos al pronto se figuraban Com-
presidióse luego que si las esperanzas y pro-
metimientos de Garcia se realizaban queda-
ba inutilizado Asier, y desvanecida, por con-
siguiente, la nubecilla que en el horizonte de 
los Pirineos se levantaba preñada de horror 
y tempestad. 
Mientras Teodosio estaba en el templo ha-
bíanse reunido al aire libre y bajo la copa del 
roble inmemorial los doce gobernadores de 
Vasconia, para deliberar acerca de los acon-
tecimientos de aquel memorable día. 
Nunca tan claramente como á la sazón se 
había visto el cumplimiento de las profecías 
de Aitor, el logro de las esperanzas unánimes 
del pueblo vasco. Instrumento de la anhela 
da redención era, indudablemente, Teodosio 
de Groñi, á quien se atribuía la conversión de 
Constanza, de Lartaun y Usua, de todo el 
valle de, Butrón; pero el principal ejecutor 
de los decretos de la Providencia era, en 
concepto de todos. Grarcia Jiménez, privile-
giado por sus dotes de entendimiento y por 
sus estudios, notabilísimos entre aquellas 
gentes rudas, impulsado por Dios desde que 
salió de Abárzuza para las Dos Hermanas, y 
sobre todo desde que tuvo el arranque de 
agregarse al ejército cristiano de los godo,s 
para guerrear contra los sucesores de Ornar, 
el conquistador de Jerusalén, cada vez más 
sedientos de sangra, de ruinas y despojos. 
Aunque joven^ tantas pruebas había dado de 
madurez de juicio, de entereza y de pruden-
cia en su conducta, que á todos infundían 
plena confianza sus palabras 
Y esas palabras debían de sonar á voces 
de ensueño en la tribu, más que ninguna 
otra sufridora en todos tiempos del azote del 
invasor. ¡Los vascones dueños de Pampiona, 
siempre cautiva, siempre dominada por ene-
migos desde la época romana, desde edad ya 
casi inmemorial! 
Era. en efecto, dicha soñada, fábula inve 
rosímil tuerza de ser grata y lisonjera, 
dulce ilusión muchas veces imaginada, nun-
ca creída. Pero esta ilusión , esta fábula, este 
ensueño tenía entonces el fundamento de las 
promesas de García, de la nueva era que 
daba comienzo con las bodas de Teodosio y la 
ruina del Imperio visigótico. En el calor del 
misterioso fuego de vocación divina y de 
venturosos é inesperados acontecimientos, 
todas aquellas gentes sentían en el rostro el 
oreo de nuevos tiempos, la frescura de nue-
vas proe'zas y el cambio de enemigos. 
Sin darse cuenta de ellos, por ventara, los 
acianos ricos-hombres lo vislumbraban ya, 
lo presentían instintivamente, y guiados 
por la prudencia y persuadidos del impor-
tante papel que tenían que desempeñar en 
aquel terrible y vigoroso drama en que se 
interesaba la cristiandad entera, n i un solo 
momento permanecieron ociosos é inactivos; 
y animados todos de unos mismos senti-
mientos, determinaron mandar inmediata-
mente avisos á las cendeas y valles dándo-
les cuenta de lo ocurrido y disponiendo que 
se armasen por si circunstancias imprevis-
tas hicieran necesario correr, volar en auxi-
lio del mancebo amezcuano. 
Al propio tiempo se consideró necesario 
enviar gente á Pamplona para informarse 
de la llegada de García y del éxito de la 
empresa en que se había comprometido. 
Cuando Teodosio salió de la iglesia la 
asamblea había terminado, y tanto los an-
cianos como los echecojaunas forasteros y 
del valle se hallaban en Larreiñnagusia, ó 
era principal, desde donde podían tender la. 
vista al portillo de Val-de-Ollo, por el cual 
parecía probable que entrase la nupcial co-
mitiva 
No ocurría novedad: el portillo estaba de-
sierto. 
—¡Es claro—decía Teodosio;—se habrán 
detenido en las Dos Hermanas! Petronila 
tendrá que hacer á Constanza la en trega del 
tesoro de Aitor, y como la mujer de Lope 
no está completamente curada de su locura,, 
quizás haya ocurrido algún contratiempo. 
Pero vendrán todos, los de Butrón y los de 
Echeverría. Lo del tesoro deben dejarlo 
para después. 
Así decía el novio, disimulando su inquie-
tud; pero, más francos sus acompañantes y 
convidados, murmuraban por la tardanza y 
creían que el descubrimiento del tradicio-
nal secreto era un signo de bendición del 
del Cielo. 
Todo estaba dispuesto. El abad, si no re-
vestido con los sagrados ornamentos, los te-
nía preparados sobre la mesa de la sacristía:: 
hasta la campana de la torre parecía impa-
ciente por voltear, como niña que espera en 
el baile la señal del bastonero. 
Por el semblante de Teodosio pasabauá 
veces ráfagas de recelo, nubes que turba-
ban por un instante la sereniddad del júbilo 
general. 
Pero, mucho más impaciente que todos,. 
Miguel de Goñi iba y venía á todas partes, 
sin sentir la pesada carga de los años, habla-
ba á todos, y no dejaba en paz á nadie, sin 
detenerse dos minutos en ningún sitio. 
—Bajad, y asomaos á la garganta de Olla-
te—les decía á unos.—¡Como no se les antoje 
venir por Udeloa, camino más fresco, aun-
que más largo! Llegaos vosotros á la parte 
de Arteta. Seguid unos cuantos la endere-
cera de Idosea hasta salir del hayedo, y si 
los divisáis, volved de un brinco. No sería, 
malo poner en Churregui vigilantes que nos 
hicieran señal desde la cima. 
—Padre, para cuando suban allá, ya esta-
rán los de Butrón en casa—le contestó Teo-
dosio. 
—¡Hombre, si yo tuviera tus años—le re-
plicó Miguel regañando,—ya habría cogido 
un caballo ó tomado la guecia, y no habría 
parado hasta encontrarlos. 
—Así debía ser, padre mío; pero tengo que 
aguantarme aquí, por motivos que no debéis 
de ignorar. ^ 
—Pues los ignoro—siguió diciendo el an-
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ciano. — Ayer los comprendía; pero ¿qué 
miedo pueden inspirarnos ya Asier y Ama-
goya, cuando tenemos á Grarcía en Iruña, 
dueño de la ciudad y del Dominio, y pose 
sionado de todos los presidios góticos en tu 
nombre y en pro de todos los vascos? 
—Yo os juro que si esto no es así, que si 
los godos se resisten y Amagoya toma á su 
sobrina la delantera y trata de armar es 
cándalos en Val-de-Groñi, he de cantarle 
más claro que ella canta en Aitdrmendi las 
noches dél-plenilunio. Yo os juro que hijo y 
madre, brujas y brujos, han de recibir su 
merecido. 
—¡Todavía, Teodosio, y después de haber-
te confesado! 
—¿Y en qué ofendo á Dios, padre mío, 
tratando de que alcance el brazo de la just i-
cia á quien se opone á mi dicha, que es la 
ventura de todo el suelo vascongado? 
Y efectivamente, así lo parecía: en el gozo 
de aquella mañana podía haber oleaje de 
impaciencia, mas no se mezclaba ni una gota 
de amargura, fuera de las que de cuando en 
cuando destilaban del corazón de Teodosio. 
Todos los aldeanos se habían puesto sus ves-
tidos del día de fiesta, y en todas partes se 
notaba algazara que no tenía explicación 
particular ninguna. 
Todos tomaban la boda como suya propia, 
y el novio verdadero sólo se distinguía de 
los demás mozos porque, al parecer, era el 
que menos tranquilo y contento se mostra-
ba. Lo mismo sucedía dentro de las casas: 
en todas las del valle parecía que iba á ce-
lebrarse el matrimonio del hijo predilecto; 
sólo en Jaureguia la madre del novio suspi-
raba, el padre, siempre alegre y de rostro 
candoroso y apacible se quedaba turbado á 
veces y pensativo, y Teodosio todavía aca-
riciaba, maquinalmente quizás, la empuña-
dura de la ezpata. 
Plácida buscaba en las ocupaciones y que-
haceres domésticos el descanso de su cora-
zón. Nunca se la veía entre los que holgaban 
y se divertí|in, n i siquiera al lado de los que 
se gozaban contemplando la alegría de los 
demás. Entremos en Jaureguia ó Grastelú-
zar, y la bailaremos entre los que trabajaban. 
Aquéllos pensaban en la dicha que veían 
ó que les esperaba, ésta, en proporcionar á 
todos los que habían menester para que nada 
echasen de menos en su felicidad; ella dis-
ponía la comida; ella la habitación de los 
desposados, cediéndoles su propio lecho; 
ella era la única que pensaba en algo y que-
ría hacerlo todo. Iba del palacio al castillo y 
del castillo al palacio; entraba en los alma-
cenes y despensas; daba vuelta por las coci-
nas, y cuando atravesaba de uno á otro co-
rredor y el viento le llevaba los ecos de las 
músicas ó de la. gritería, se estremecía y 
levantaba los ojos al cielo, y se acordaba de 
los hijos que yacían sepultados en el atrio 
de la iglesia, y los comparaba con el único 
hijo que le restaba, cuyos tormentos adivi-
naba, cuyo desasosiego le infundía pavor, y 
cuya ambición le espantaba por lo mismo 
que esperaba verla satisfecha dentro de bre' 
ves horas. Mas no por eso se distraía de sus 
ocupaciones; después de su breve plegaria, 
volvió á la cocina y dispuso comidas y más 
comidas, camas y más camas en Grastelúzar, 
en Jaureguia, en Aizpun, Azanza, Munarria 
y Urdanoz y sonreía de paso á las personas 
que la encontraban, y que por conocer 4 
Constanza podían decirle: 
—¡Ay, señora! ¡Qué felicidad la vuestra! 
¡Qué hija tan buena vais á tener! 
— Tenerla es lo que quiero; pero la hija no 
parece—les contestaba, convirtiéndose, co-
mo de costumbre, en eco de la preocupación 
común. 
En cambio, el padre de Teodosio no hacía 
nada más que fatigarse andando de acá 
para allá con excitación febril. Esta, sin em-
bargo, se calmaba cuando tendía los ojos por 
el valle y lo veía cuajado de forasteros. 
Por de pronto Jaureguia rebosaba ya en 
convidados, y había sido preciso abrir de 
par en par las puertas de Gastelúzar, sin que 
f)or esta vez lo exigiesen las necesidades de a guerra. A Gastelúzar, en efecto, habían 
tenido que refugiarse Miguel y Plácidar 
dejando su habitación y su propio tálamo á 
los novios, Pero el anciano sonreía y cele-
braba que ni palacio ni castillo fueran sufi-
cientes para contener los huéspedes, habien-
do sido preciso acomodarlos en los cinco 
pueblos del valle, y esto, que á cualquier 
administrador ó mayordomo le habría ate-
rrado, para el señor de Goñi era un encanto 
el non plus ultra de la felicidad. _ 
Con tanta gente como iba reuniéndose, la 
expansión del júbilo no se avenía con la an-
gostura del hogar, y se derramaba fuera en 
todos sentidos y con mil distintas manifes-
taciones. Los unos levantaban sencillos ar-
cos dé triunfo con ramas de boj, hayas y en-
cinas; los otros comían y bebían sin aguar-
dar la hora del festín; quiénes entretenían 
con más cordura el hambre pasajera con 
silbos y tamboriles y cantares improvisa-
dos. Gente aseada por todas partes, ojos ale-
gres y labios risueños que prorrumpían en 
gritos inarticulados, mostraban bien á las 
claras que el gozo requería un ámbito más 
dilatado que el de chozas y caseríos, casti-
llos y palacios. 
¡Qué hogueras en todas partes! ¡Qué dan-
zas alrededor! ¡Qué degüello de reses y qué 
destrozo de bosques y ganado! 
Todo cambió, sin embargo, de repente. 
Los emisarios ó espías que con tanta previ-
sión habían mandado los ancianos del Con-
sejo á la metrópoli de los godos se apresura-
ron á volver, de la cuenca misma de Pam-
plona, con la irritante y dolorosa noticia de 
hallarse cerradas las puertas de la ciudad, 
y dentro de ella prisioneros, y en evidente 
peligro de muerte, García y los montañeses 
todos que, llamados por Eudón, habían con-
currido al mercado. 
—¡La boda tiene que suspenderse ya—ex-
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clamó Teodosio,—dado caso que hoy hubie-
ra podido verificarse! ¡Obligación nnestra es 
«cudir en auxilio de García y de los vascos, 
atrapados en Iruña por Eudón como en una 
ratonera! 
Semejantes razones acabaron de aguar la 
fiesta; pero tan nobles y sensatas eran, que 
nadie se atrevió á contradecirlas. 
Volvió el novio hacia el árbol de la iglesia, 
á cuya sombra estaban esperando los ancia-
nos echecojaunas, tomando el fresco y be-
biendo vino aguado y dulcificado con miel. 
Teodosio se expresó delante de ellos en 
aquellos propios términos: 
—García—añadió—se ha presentado, sin 
duda, á los godos irunienses reclamando la 
sumisión, á cuya intimación, poco prudente, 
habrán éstos contestado haciendo prisione-
ros á todos los vascos. 
—No hay duda; asi ha debido de suceder. 
—García es un mancebo de nobilísimos 
arranques j de muy sanas y rectas intencio 
nes; pero mancebo al fin, que no sirve toda-
vía para gobernar. 
Todos, al parecer, convinieron en ello, ó 
por lo menos, todos guardaron silencio. 
Hubo, sin embargo, entre aquellos ancia-
nos rudos, pero maliciosos, quienes se fija-
ron en el talante del futuro rey de Vasconia 
cuando acabó de decir estas palabras; por 
primera vez les pasó por las mientes la idea 
de que no les convenía para rey un hombre 
que en aquellos momentos todavía pensaba 
en sus rivales imaginarios. 
Teodosio cayó al punto en la cuenta de la 
imprudencia que acababa de cometer dejan-
do escapar de lo hondo de su corazón uno de 
los secretos que le roían y devoraban. 
Quiso subsanar su falta añadiendo inme-
diatamente: 
—Señores que gobernáis á Vasconia, ya lo 
he dicho antes de llegar aquí: la boda se 
suspende hasta mañana, ó hasta que se 
pueda. 
—¿Por qué? 
—Porque no es hoy día de fiestasni regoci-
jos; porque lo primero es atender á nuestros 
hermanos, y me temo q ue á Pedro de Butrón 
y á su familia les haya sucedido alguna des-
gracia en el camino, toda vez; que á la hora 
presente no han llegado á Val-de-Groñi. 
Llegarán muy en breve—contestaron 
los emisarios,—porque los hemos visto sanos 
y salvos, tranquilos y alegres, enfrente de 
ílzarbe. 
—Pues en tal caso—dijo el abad,—no hay 
motivo para dilatar el matrimonio. La sus-
pensión de festejos, sí; pero la del sacramen-
to no es conveniente en el estado á que han 
llegado las cosas. Si os parece, nobles se-
ñores, mientras la gente moza toma las ar-
mas y se prepara y se mueve hacia Iruña, 
vos, Teodosio, podéis recibir la bendición 
nupcial; y aún tenéis tiempo de tomar un 
bocado y alcanzar á los guerreros en el ca-
mino. 
Esta proposición pareció á todos prudentí-
sima y puesta en el orden. Teodosio, á quien 
tanto lisonjeaba, se limitó á decir que la 
creía muy del agrado de Pedro de Butrón, 
cuya prisa por casar á su hija antes de los 
escándalos y voces de Amagoya le constaba 
mejor que á nad e-
Todo se podía llevar á cabo sin perder un 
minuto siquiera. Por mucho que se acelera-
se la partida de los montañeses armados, el 
caudillo llegaría antes que ellos al pie de los 
muros de Pamplona. 
Estaba también persuadido de lograr que 
entrasen presto en razón los godos, amedren-
tados y abatidos con la muerte del Rey, la de-
rrota de las numerosísimas huestes cristia-
nas y la audacia de los árabes, en todas par-
tes vencedores. Con este nuevo golpe creía el 
pretendiente poder subir al trono con más 
desembarazo, con nuevo prestigio y dando 
la mano á su esposa, la hija de Aitor. 
Aparentó, sin embargo, que se dejaba 
arrastrar por los consejos del abad y por la 
opinión general. Cediendo, pues, de la suya, 
avisó á los valles más próximos á la ciudad 
que. todos los mozos obligados á responder al 
apellido acudiesen como pudieran alas órde-
nes de Lope de Echeverría, y en Goñi, poco 
antes alborozado, sonaron de pronto los ins-
trumentos que llamaban á la guerra. 
Sus ecos disonantes, roncos, y á la sazón 
temerosos, resonaban con furia cuando Cons-
tanza y su comitiva aparecieron en el valle. 
—¡Extraña música y desusado recibimien-
to es éste!—dijo Lartaun. 
—¡No sé porqué, me da miedo! contestó 
Constanza. 
_—¡Yo que vosotros me volvía atrás!—aña-
dió la madre.—¡Aquí va á pasar algo sinies-
tro! 
Sin embargo de los sonidos bélicos de las 
trompas éuscaras y del pasmo repentino del 
gozo general, cuando la familia de Aitor 
apareció en el portillo los cuernos de guerra 
enmudecieron, y todas las gargantas vibra-
ron con el grito de triunfo y las aclamacio-
nes montañesas que ya conoce el lector. 
Teodosio se presentó llevado como por 
arte de encantamiento 
A la vista de su futura esposa toda inquie-
tud, toda preocupación desapareció de su 
semblante: el amor le rebosaba del pecho. 
-r-¡Una por una, es mía!—pensaba. 
Y viéndole feliz, tambiéu parecía serlo la 
desposada. 
--¿Cómo habéis salido tan tarde de Eche-
verría?—les preguntó Teodosio. 
—Muy tarde no hemos salido; pero topa-
mos con Pacomio, que nos ha obligado á de-
tenernos. Tramábase en Iruña una subleva-
ción contra García, que ha llegado al ama-
necer, y el buen ermitaño temía que al sa-
berla los godos de las orillas del Larraun y 
Burunda se volviesen contra nosotros y no 
nos dejasen cruzar acá. Y en efecto; alguna 
amenaza hemos escuchado, algún amago he-
mos visto, que ese honrado eremita ha lo-
grado contener. 
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Ko satisfacían completamente á Teodosio 
los elogios que Pedro de Butrón hacía de la 
solicitud, harto sospechosa, de Pacomio; pero 
no era ocasión de profundizar la materia ni 
de hacer sobre el particular observación al-
guna. 
Miguel entretanto oyó el grito montañés 
desde la puerta del palacio, cuya fachada 
principal daba al Mediodía, y con la voz más 
robusta y alegre que había salido de sus pul-
mones dijo á Hlácida, que estaba en la coci-
na, abrasada, más que por el fuego, por el 
retardo, que tanto influía en la comida. 
—¡Ya vienen, Plácida, ya vienen'. 
A l poco rato salió la anciana al portal con 
agua fresca y un cesto de bollos y pasteli-
llos de leche, huevos y miel. 
— ¡Pasados de necesidad vendrán esospo-
1bres — exclamó; —más pasados que la co-
mida. 
Miguel no la oía. Estaba aguardando á los 
novios con febril desasosiego, respondiendo 
distraídamente á las preguntas que sus ami-
gos le dirigían, y dirigiendo él preguntas 
que hacían sonreír por lo inocentes. Fero al 
ver llegar á Constanza entre sus padres y 
Teodosio comenzó á temblar de júbilo, y sin 
moverse de un punto, quizás por no dar á 
•entender la debilidad física á que le había 
reducido la excitación^ alargaba los brazos 
para acortar la distancia que de los nuevos 
huéspedes le separaba. 
Por ñn sabieron éstos á la pequeña plani-
•cie que se extiende delante de Jaureguía, y 
-Constanza tuvo el buen gusto de apearse en 
los brazos del anciano, arrojándose en ellos 
sin reparos ni melindres, como quien se en-
vanece "y gloría de tenerle por padre. 
¡Ah! ¡Con qué acento, que salía de lo ínti-
mo del corazón, le prodigaba Miguel al oído 
-el dulce nombre de hija! ¡Con qué puro y 
santo cariño aplicaba sus blancos labios á las 
frescas y sonrosadas mejillas de la doncella 
de Butrón! Era tan hermosa y tenía expre-
sión tal de bondad, que Miguel no se harta-
ba de mirarla, y la abrazaba otra vez, y se 
énterneeía de gozio, y la bendecía con aque-
llas bendiciones de padre que abarcan, como 
los brazos de la caridad, el Universo mundo. 
E l semblante de Constanza era uno de los 
que más se resisten al pincel. Con ser bello, 
no consistía en la hermosura su principal en-
canto, sino en su expresión de candor ange 
lical. Era el tipo de su raza, georgiana en 
•opinión de algunos sabios; pero con ojos en-
tre garzos y azules, de dulzura agasajadora, 
de cierta suavidad que no engañaba nunca. 
Aquellos ojos podían mostrarse tristes algu-
na vez, jamás airados. La cólera en ellos de-
bía deshacerse en llanto, y refugiarse el te-
rror en aquel corazón para destrozarlo. Su 
mirada, siempre suplicante ó compasiva. La 
nariz, de una regularidad admirablemente 
perfecta; la boca, dulce y afable; la frente, 
despejada y serena, y la garganta, también 
d.e asombrosa perfección. El cabello, castaño 
claro con magníficos reflejos de oro, pero to-
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davía envuelto en toca azul y blanca y cor-
tado como las solteras. El aire sencillo y gra-
cioso, aunque lánguido y poco resuelto. 
Comparada la hija de Lartaun con Ama 
ya, hubiérase dicho que aquélla atraía y ésta 
fascinaba; que Constanza era la goda, y Ama-
ya la vascongada. Pero lo que más puede 
caracterizarl as es que, haciendo buenos las 
dos á cuantos las miraban, la una imponía la 
bondad como nn mandato irresistible, y la 
otra como un atractivo. 
—¡No la mereces, Teodosio!—exclamó el 
padre.—¡Cuidado cómo me la tratas! 
Estas palabras, dichas por abundancia de 
corazón y en tono de amable severidad, des-
cubrieron la grata impresión que acababa de 
hacer Constanza en el anciano, que de re-
pente la hizo suya y la puso quizás en lo más 
íntimo de su pecho, recelando que Teodosio 
no fuese digno de ella. 
—¡Decís bien, padre mío—contestó éste 
con sinceridad;—no la merezco! 
Y le besó la mano respetuosamente. 
Pedro de Butrón era alto, delgado, de fac-
ciones finas, de cara redonda y pequeña. 
Tendría de cuarenta á cincuenta años. La 
expresión, bondadosa y melancólica como la 
de su hija. 
Miguel se volvió hacia el futuro suegro de 
Teodosio y le dijo sonriéndose: 
—¡Pedro, si todavía eres un chico! ¡Vamos; 
haré cuenta de que tengo otro más! ¡Bendito 
sea Dios, que me los trae conforme me los 
quita! 
Y diciendo esto tomó un bollo que aún es-
taba caliente, y se lo dió á Lartaun como 
quien da golosinas á un niño, 
—¿Y Constanza? ¡Constanza!—añadió.— 
¿Dónde anda? ¡Toma tú, muchacha, que de-
bes de traer más hambre que un pajarillo en 
invierno! 
Pero Constanza había desaparecido con su 
madre y la madre de Teodosio. Juntas ha-
bían subido al aposento que para los nue-
vos.esposos se había destinado por los an-
tiguos. 
Este es vuestro cuarto—le dijo Plácida al 
entrar. 
—¡No, señora madre; éste es el vuestro! 
—Por lo mismo, será el de Teodosio y el 
tuyo de hoy en adelante. Aquí nació Miguel; 
aquí hemos vivido en paz sesenta años; aquí 
viviréis vosotros otros tantos, y sólo para mo-
r i r en él Miguel os lo pedirá prestado. Por-
que es grato morir en el mismo lecho en que 
se ha nacido. Pero veo que te pones triste, 
hija mía, y yo tengo la culpa de hablarte hoy 
de estas cosas. 
—No es eso, madre mía, sino que .. 
Constanza se detuvo sin saber cómo indi -
car á Plácida lo que le pasaba. Mirábala con 
todo cariño, con inefable dulzura, y estaba 
pálida: no sabía decir más, ni podía expre-
sar mejor lo que sentía. 
—¿Qué quieres decir? 
—Tengo que revelaros un secreto. 
—Primero, la boda; los secretos después. 
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—¡No; primero el secreto! 
—¡Hija mía, Teodosio y tú estáis en ayu-
nas! 
—Concluiré en pocas palabras. E a el ca-
mino de las Dos Hermanas he sabido que 
Amagoya tenía razón. Vive Asier; no murió, 
como se creía. 
—¿Y qué?—preguntó Plácida alarmada. 
—Vive, y está en la escmlerria con su 
madre. 
—¿Y qué?—tornó á decir la de Teodosio. 
—No os asustéis—añadió Columba, inter-
viniendo en el diálogo:—mi hija no ha ama-
do nunca á nadie hasta que ha conocido á 
vuestro hijo. 
—¿Se puede amar á un hombre á los doce 
años?—preguntó Constanza candorosamente. 
—No, no se le ama como á los quince. 
—Pues, entonces, es cierto: á nadie he 
querido en el mundo sino á Teodosio. 
—Pero ¿de niña querías á A-sierP^ 
—Antes de conocer á vuestro hijo, os hu-
biera contestado que sí: después de haberlo 
conocido, os digo que no. 
—¿Y ése es tu secreto? 
-ÍGSÍ —JtLse. 
—¿Ese tu pecado? 
—Ese. 
—¡Pues bien; en penitencia, un abrazo! Y 
ahora al altar. ¡Espera, sin^ embargo! ¿Has 
hablado de esto con Teodosio? 
—¿Cómo podéis suponer que se lo haya 
ocultado? Sí, Andra Plácida: todo lo sabe. A 
su debido tiempo, y con anuencia de mis pa-
dres, le enteré de todo. 
—¿Y qué? 
—Teodosio quedó, sin duda, complacido 
de mi sinceridad y de la coníianza que en él 
depositaba. Me pareció que desde aquel día 
se acrecentó su amor. Y a no vo lv í á pensar en 
Asier, á quien creía muerto ocho años ha... 
—Pero desde que sabes que vive y que 
está de vuelta... 
—Amo al que Dios y mis padres me desti-
nan para esposo, con más cariño y decisión 
que nunca. 
—¡Al altar, pues, al altar, que ya se va ha-
ciendo tarde! 
—¿Y nada más tenéis que decirme, como 
madre de Teodosio?—preguntó Constanza. 
—¿Qué más he de decirte, hija de mi vida? 
—repuso Plác ida con inusitada abundancia 
de palabra.—¿Qué quieres que te diga, palo-
milla sin hiél, más blanca que los ampos de 
la nieve? ¡Vamos en j)az al templo, hija nue-
va, que restauras el cariño de todos los h i -
jos que he perdido! ¡Vamos en paz! 
—Lo que yo siento, Andra Plácida, es no 
haber conocido á Teodosio desde mis prime-
ros años Porque si le hubiese visto en mi 
niñez y mis padres me hubieran dicho: 
«Amale», como de Asier me decía Amagoya, 
á nadie más que á él habría amado. Ahora 
mismo me parece que no he vivido hasta co-
nocer á Teodosio, porque él ha sido causa de 
que mis padres y yo hayamos abierto los 
ojos á la luz de la fe. 
—No, Constanza; no te dejes llevar de tu 
imaginación, que me parece excesivamente 
viva. E s en vano afligirte por lo que no es-
taba en tu mano evitar, ni puede traer ya 
graves consecuencias. Que antes de conocer 
á tu esposo otro hombre te haya querido, ¿qué 
importa? Que tú, dócil á la voz de tu tía, que 
era como segunda madre para ti... 
—Más que madre; era el ave que me ami-
lanaba y aturdía, Mis padres hicieron muy 
bien en sacarme de Aitormendi y apartarme 
de ella. Amagoya me fascinaba, y sólo desde 
que soy cristiana me siento libre de la ma-
gia que sobre mí ejercía. 
—Contra la mirada de esa ave de rapiña, 
tenemos en la montaña los rugidos de una 
leona. ¡No la temas! ¡Vamos al templo! 
Bajaron. Y a era tiempo, porque la muche-
dumbre estaba inquieta, Teodosio esforzán-
dose en aparecer tranquilo, y Miguel, a l 
frente de los ancianos, rendido de fatiga y 
obstinado en no descansar hasta sentarse á 
la mesa. 
L a distancia de Jaureguía á la iglesia es 
sólo de algunos pasos; pero éstos se dieron 
con toda solemnidad, yendo la novia entre 
Columba, Plácida. Olalla y otras muchas 
eohecoandrias, y Teodosio, con su padre, los 
ricos-hombres, Pedro de Butrón y multitud 
de personajes nuevos, que llegan tarde á 
nuestra historia para darlos á conocer de 
nombre siquiera. 
Entraron en la iglesia. 
Los que en ella no cabían se quedaron en 
el atrio esperando, apiñados y con los ojos 
fijos en el pórtico. 
Mérced á la dirección de todas las miradas 
y al ansia con que todos se agolpaban entre 
el palacio y el templo, nadie v ió entrar en 
el valle un hombre montado en una jaca 
cuya negra y sedosa piel estaba cubierta de 
polvo y espuma y despedía gotas de sudor,, 
como si acabara de salir de un río. Iba ¿l 
todo escape; corría á todo correr, tendido el 
pescuezo al nivel del cuerpo, cuasi en l ínea 
horizontal. Enseñaba los dientes, abría des-
mesuradamente las narices, como si todo el 
aire de la atmósfera fuese poco para sus pu l -
mones, y miraba al pueblo, que parecía tér-
mino de su carrera, conojosdedesesperación. 
Aún le faltaba que subir la cuesta, pedrego-
sa, empinada, superior á sus fuerzas. 
E l jinete la animaba ó la aturdía con des-
comunales voces; la picaba en el lomo, en el 
cuello, en los ijares, con la punta de la gue-
cia y de este modo consiguió llegar á la cima, 
al borde mismo de la era. Pero al poner los 
cascos en el llano flaquearon las piernas del 
caballo, el cual, doblando la cerviz y miran-
do tristemente y de soslayo al implacable ca-
ballero, cayó de pronto al suelo, descendió 
rodando por un precipicio, y tras una corta 
convulsión expiró 
E l jinete, afortunadamente, había queda-
do en pie, y sin corresponder á la postrera, 
mirada del noble y desdichado bruto, se diri-
g ió al pueblo, cuyo silencio le espantaba y le 
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infundía cierta esperanza al 
propio tiempo. 
De repente sonó la campa 
na de la iglesia, y estalló cla-
mor estrepitoso de vivas y 
aplausos, de alegría y rego-
cijo. 
—¡La bendición! ¡Ahorales 
echan la bendición!—dijeron 
mi l voces. 
El recién llegado se detu-
vo como herido por nn rayo. 
— ¡¡Tarde!—exclamó con 
sordo y desesperado acen-
to.—¡Siempre llego tarde] 
¡Siempre! ¡Pero n i ahora n i 
nunca me daré por vencido! 
CAPÍTULO I T I 
De cómo las niñas dicen 
las verdades de las lo 
cas. 
Eudón tendió la vista alre-
dedor. 
Nadie había presenciado 
ni advertido su llegada n i la 
caída del caballo á lo hondo 
del precipicio. Sólo^ algún 
desdichado zagal, obligado á 
fuerza de halagos ó de ame-
nazas á cuidar del rebaño en 
las montañas circunvecinas, 
y tal cual impedido recosta-
do á la sombra de los cicló 
peos muros de Grastelúzar, 
podían ser á la sazón testi-
gos de aquel acontecimien-
to, notable para nosotros, in-
significante para ellos. 
Y que lo viesen ó no, ¿qué 
le importaba al duque de 
Cantabria? Todo lo había perdido, y á todo 
venía resuelto. Sin amparo de nadie, sin más 
terreno que aquel en que ponía los pies, en 
cayó de pronto al suelo, descendió rodando por un precipicio... 
él quería seguir luchando, si no por el triun-
fo, por la venganza. Confundirse y perderse 
entre la multitud, acercarse á Constanza y 
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á Teodosio y turbar y destruir su dicha, era 
ya su único afán. Destruirla pensaba con una 
palabra, y si esa palabra no bastaba, con el 
acero. No le arredraba morir, si moría ven-
gado. Ni deudos y secuaces, ni amigos y pro-
sélitos, n i Arnagoya, n i siquiera Pacomio, 
le hacían falta: para su negra desesperación 
le estorbaba, sin duda, la compañía. 
Quizás el desamparo y soledad le prote-
gían en los primeros pasos de sus crimina-
les propósitos, que ya se dejan adivinar. 
¿Quién, en día de tanto bullicio y de conti-
nua afluencia de forasteros, paraba mientes 
en la venida de un forastero más? Su mismo 
apresuramiento se explicaba naturalísima-
mente por el ansia de llegar á tiempo de 
asistir á la augusta ceremonia, que en aquel 
punto había terminado. 
Solo, y por nadie conocido tras ocho largos 
años de ausencia, ¿quién podía figurarse que 
aquel joven era el duque de Cantabria, con-
de poco ha de los Notarios, de las Largicio-
nes y del Tesoro en la corte de los godos, y 
el hijo de Amagoya, el primer amante de 
Constanza, el temido Asier, cuyo despecho 
se quería eludir adelantando la boda? 
Enderezó sus pasos á la iglesia del pueblo, 
en torno de la cual se enroscaba la muche 
dumbre, apretando el edificio con la fuerza 
de la curiosidad; andaba con planta firme y 
determinada y el continente do quien va 
mandando un ejército. 
Para acercarse al templó tenia que pasar 
delante de Jaureguía. La puerta principal, 
abierta de par en par y festoneada de hojas 
y flores silvestres, estaba obstruida por gran 
parte del público, que aguardaba á los des-
posados para darles el parabién y conocer de 
cerca á Ja novia, de cuya hermosura y bon-
dad se contaban maravillas. 
Eudón había resuelto presentarse en el 
palacio de improviso y sorprenderá su pro-, 
metida; paro romper aquella falange de en-
tusiastas y curiosos, ardua, si no imposible 
empresa, requería algún tiempo más del que 
podía disponer, y le obligaba á llamar la 
atención, excitando la curiosidad, x^fortuna-
damente para su intento, divisó libre y fran-
ca Ja puertecilla secreta que las antiguas 
crónicas mencionan, y atravesó por ella sin 
dificultad alguna. 
Ni por el traje ni por los rasgos de su fiso-
nomía distinguíase de las gentes que pobla 
han á la sazón aquel felicísimo valle. Esta-
ba empolvado, sudoso; llevaba impreso en el 
semblante el sello especial y característico 
de las catástroíes, era su mirada sombría, 
feroz y de expresión diabólica, que contras-
taba con la ingenuidad y la alegría general; 
pero en cuanto á las demás apariencias, po-
día pasar por un vasco de tribus de la costa, 
en quien nadie reparaba, porque nadie en 
tales momentos se detenía en observaciones 
fi«!oTiómicas. 
Confundido ent reoí vulgo entró en Jau-
reguía sin llamar la atención. 
Hallóse al pie de una pequeña escalera 
que conducía al piso principal, y luego en 
obscuro y largo corredor, al fin del cual se 
veía la luz del aposento en que habitualmen-
te dormían los patriarcales señores del valle. 
Por el corredor andaban de prisa gentes 
que, sin duda alguna, buscaban ventana 
para asomarse y ver la ^esta desde lo alto. 
—¡Allí decía uno;—aquel cuarto parece 
que está desocupado! 
Y" señalaba el de Miguel de Groñi. 
—¡No, allí no—contestaba otro de los cu-
riosos;—es el aposento de los señores! ¡Ahí 
noentra nadie! ¡Ahí subirán inmediatamente 
los novios cuando vuelvan de la iglesia! 
Y se retiraron al interior de la casa. 
Eudón los dejó marchar sin decirles nada, 
y sonriendo aviesamente, repitió murmu-
rando: 
—¡Ahí subirán los novios cuando vuelvan 
de la iglesia! ¡Ahí me encontrarán! 
Y con resonantes pasos, que hacían retem-
blar el ándito, encaminóse ciego de ira á la 
desierta cámara, que, en efecto, á pesar de 
caer hacia el templo y de ser el punto más á 
propósito para ver salir la nupcial comitiva, 
por todo el mundo había sido respetada. 
A l entrar en el cuarto donde Miguel de 
Goñi había nacido noventa años atrás, cerró 
el Duque la puerta, que tan raras veces se 
entornaba, y rendido de fatiga y abrumado 
por siniestros pensamientos se sentó en un 
arcón enorme de nogal, donde guardaba Plá-
cida, sus mejores ropas y alhajas. 
—¡Aquí—exclamó con sorda voz,—aquí 
vendrán; aquí los aguardaré! 
Maquinalmente puso la diestra en el puño 
de la ezpata, la desenvainó, examinó la pun-
ta y entrambos filos, y prosiguió satisfecho: 
—¡Nó falta nada! ¡Todo está dispuesto para 
la conclusión de la fiesta! 
Quedóse pensativo algunos instantes. Su 
silencio era más espantoso y preñado de ho-
rror que sus palabras. 
—¡Los dos!—tornó á decir.—¡Los dos han 
de perecer á mis manos, después de haberme 
oído! ¡Ella y él! ¡Ella primero! ¡No, ella no! 
¡Me faltarían luego las fuerzas! ¡Que le quede 
la vida para suplicio; que le vea á mis pies 
revolcándose en su propia sangre; que haya 
en el mundo quien dé perpetuo testimonio 
de mi venganza. Vendrán aquí después de la 
ceremonia; esa gente lo dice, y no se engaña. 
Subirán en compañía de sus padres, que les 
dirán con grave y solemne acento: «Este ha 
sido nuestro tálamo y desde ahora será el 
vuestro » ¡El suyo! ¡Olí! ¡Y vacilo y tiemblo! 
Morirán ella y él; morirán cuantos me estor-
ben y quieran detener mi brazo! 
En aquel momento se renovaban las acia -
maciones. Se había terminado la misa des-
pués del desposorio Mozos y ancianos salían 
de la iglesia con el mismo aparato, ostenta-
ción y gravedad con que habían entrado, 
pero con mayor júbilo. Grozo inefable resplan-
decía en todos los semblantes, y muy par-
ticularmente en aquellas personas iniciadas 
en los secretos de la familia, que temían ver 
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profanados ]os augustos ritos por la súbita 
aparición de ]a furiosa pagana de Aitor-
mendi. 
Budón se levantó; fuerza irresistible le im-
pulsaba hacia el espectáculo. Complacíase en 
acrecentar su propio dolor, en añadir más y 
más combustible á la hoguera en que se con-
sumía, en desgarrarse las entrañas. Diríase 
que se sentía débil, y quería tomar fuerzas y 
alzarse más ahondando su iguominia. 
A cierta distancia, y detrás de una corti-
na para no ser visto desde la calle, pudo 
contemplar de lleno el triunfo de su enemigo 
y el regocijo popular. Pero no vió nada, ab-
solutamente nada, desde que sus miradas 
pudieron clavarse en el rostro de Constanza. 
Cerca de dos lustros hacía que no la había 
visto. Nunca soñó que llegara á ser tan bella 
como entonces la veía. 
La dejó niña, y la encontraba mujer, y ca-
sada y enamorada de otro hombre q\ie le ro-
baba en un día el amor y la corona; la vida: 
más que la vida; el honor y la felicidad. 
¡Qué hermosa estaba! ¡Cuánto había gana-
do desde la niñez! Perviva, por dulce y gm-
ta que fuese la imagen que de ella tenia gra-
bada en el corazón, le pareció débil trasunto, 
sombra confusa, aliado de aquella joven á 
quien contemplaba en la primavera de la 
edad, en la plenitud de las gracias y en el 
colmo de la felicidad. 
Constanza hacía dichosos á sus padre^, á 
su marido y á sus pueblos, y la ventura uni-
versal se reflejaba en su alma, en sus mira-
das, en su sonrisa, en su talante y en su ru-
bor. La religión, la piedad, el candor y la vir-
tud embellecen, y Eudón era harto perspicaz. 
para no comprender dónde estaba el foco de 
aquella riquísima luz que le deslumhraba. 
_—¡Oh! ¡Y es buena!—pensaba, y á si pro-
pio se decía:—¡Es buena esa mujer que me 
está matando! ¡Palta á sus juramentos, y no 
falta á su conciencia! ¿Qué ha pasado aquí? 
¿Qué misterio es éste que no pueden taladrar 
mis ojos? ¿Cómo esa mujer, que ayer me dice 
por boca de Pacomio: aDeja á Toledo, vuel-
ve á Vasconia, preséntate á mi padre, mira 
que te amo de corazón y te espero con impa-
ciencia; cómo se casa con otro, sin temor ni 
remordimientos? ¡Y ni siquiera se acuerda 
de mí! ¡Y va libremente al altar! ¡Y es di-
chosa! ¡Y es buena! ¡Quisiera negarlo, y no 
puedo: su rostro lo dice! ¡Es buena! ¡Por ser 
amado como Teodosio, por merecer una pa-
labra cariñosa, una sonrisa de esa boca que 
tantas me prodigaba, yo lo daría todo! ¡Todo! 
¡Mi reino y mi tesoro, mi nombreí mi nom-
bre mismo! ¡Yo jugaba con ella, y reclinaba 
mi frente en el mismo regazo en que ella se 
adormía! ¡Y una misma madre nos arrullaba! 
¿Te acuerdas, ¡ay!, te acuerdas de los cantos 
de Amagoya cuando se sentaba con el arpa 
en la ruano y nosotros nos recostábamos á 
sus pies? ¡Ah! ¡Tú no lo recuerdas! ¡Has per-
dido el corazón, y con el corazón la memo-
ría! ¡Tú no eres la misma, no! ¡Eres mejor!— 
añadió sin poder contenerse.— ¡Mejor para 
todo el mundo, menos para mí! ¡Para mi sólo 
ingrata, perjura, tornadiza y cruel hasta el 
olvido y la superchería! 
Volvió los ojos, apartóse al interior del 
aposento para no verla, y, fuera ya del círcu-
lo mágico que insensiblemente le iba atra-
yendo á la ternura, exclamó: 
_ —¡Yo haré que de mí se acuerde! ¡Memo-
ria ha de tener de mí toda la vida! ¡Aunque 
luego se descubra todo, aunque todo quede 
luego destruido! 
Creyó sentir entonces una carcajada de-
trás de si. Tornó súbitamente el rostro; pero 
no vió á nadie. 
Eudón quedó petrificado. Más hubiera que-
rido encontrarse con un fantasma, con una 
aparición sobrenatural y diabólica, que con 
el vacío. 
Aquel hombre tan sereno, dominante y su-
perior á los demás, acostumbrado á disponer 
de reyes y mandar en reinos, temblaba ante 
aquellos pobres y sencillos montañeses, ante 
aquella niña, que no tenia otro escudo que 
su virtud, su bondad y la dulzura y pureza 
de sus ojos; se estremecía de pies á cabeza, 
y apenas podía sostenerse sin echar las ma-
nos á la pared al escuchar aquella risa, que 
el eco, sin duda, le llevaba desde la calle ó 
de algún aposento inmediato. 
—¡Miserable de mí!—decía murmurando 
balbuciente.—¡No soy ya el mismo! ¡Vuelvo 
á ser lo que fui: un triste pescador, un judío 
supersticioso y cobarde! ¡Mi raza y mi san-
gre me avasallan, y en el momento critico 
van á faltarme las fuerzas para dirigir el 
golpe al corazón, para sostener siquiera el 
acere! ¡Es ella, es ella quien me embarga, y 
disipa el encanto de mi poder, y me hunde 
y anonada! Para ser criminal, tengo que de-
jar de amarla; que si al verla de' lejos me 
siento flaco, desmayado y apartado de mí 
mismo, ¿qué será cuando .oiga su voz, respi-
re su aliento y perciba la agitación de su pe-
cho, los latidos de tu corazón? ¡Que vivan; 
que me vean en el trono! ¡Dueño de la mi-
tad de Vasconia, con las riquezas de Aitor 
ganaré la otra mitad! 
Pero aún le faltaba otro golpe tremendo. 
La idea del casamiento de la hija de Aitor 
y de la monarquía pirenaica eran insepara-
bles en la mente del pueblo vasco, y al vito-
rear algunos montañeses á los desposados, 
prorrumpieron también en gritos de «¡Viva 
Teodosio nuestro rey!» 
Quiso Miguel imponerles silenciosos ricos 
hombres, celosos de la autoridad del Batzarre, 
con la voz y con significativos ademanes pro-
testaban contra aquella irregularidad, harto 
impropia de gente apegada á sus antiguos 
usos y costumbres. Pero el grito estaba 
dado, y no dejaba duda de que el hijo de 
Groñi era el rey de la muchedumbre, aunque 
todavía no fuese proclamado por los doce; y 
Eudón pudo leer en los ojos de su rival el lo • 
gro completo de los afanes de toda su vida. 
Aquella satisfacción, aquel aire de triunfo 
borraron del corazón del duque de Canta-
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bria los gérmenes de piedad, ternura y com-
pasión que iba depositando en su pecbo el 
dulce amor de sus primeros años. 
*.-Abrió la puerta del aposento como si qui-
siera adelantarse á su venganza, como si an-
helara por devorar con la vista al autor de 
ííu derrota y desventura. 
—¡Que vengan!—dijo.—¡Te llaman rey; 
se á la mesa sin haberse asegurando de que 
sus órdenes se habían cumplido. 
Cuando supo que la gente de guerra iba 
delante, dijo á su padre y á los ancianos de 
Vasconia. 
--Ahora la comida, como quiere el buen 
párroco Juan de Vergara. Puedo disponer de 
un par de horas, y alcanzar á los guerreros 
¿Me conoces, hija de Aitor, me conoces? 
pero no calentarás la corona en tu cabeza! 
¡Por cerca que te creas del trono, más cerca 
tienes el sepulcro! 
Y con la ezpata en la mano esperaba á Teo-
dosio para abalanzarse á él como un tigre. 
Nadie, sin embargo, se presentaba en el 
claustro. La felicidad no distraía al desposa-
do del cumplimiento de sus deberes Inme-
diatamente después de haber salido de la 
iglesia dió la última mano á sus disposicio-
nes para socorrer á García. Siguiendo los 
consejos del Abad, había consentido en ca-
sarse mientras la gente de armas tomar mar-
chaba hacia Pamplona; pero no quiso sentar-
antes de que lleguen á Iruña. El festín para 
mi será más breve que para vosotros, pero 
no menos alegre y regocijado. 
—¡A la mesa! ¡A la mesa!—contestaron 
muchas voces, que resonaron como una sola. 
Subieron todos á la sala principal con la 
solemnidad acostumbrada; primero el Abad, 
después los ancianos del gobierno y los pa-
dres de entrambos consortes, éstos por últi-
mo, y tras ellos la turbamulta de convida-
dos que no pertenecían al festín de Gaste-
lúzar 
Aunque la cámara nupcial caía á la parte 
opuesta de la gran sala convertida en come
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dor por la insaciable hospitalidad del señor 
del valle, el estruendo de los pasos y la álga-
zara de tanta gente de boda ll?garon á los 
oídos del Duque, puesto en acecho. 
Comprendió la causa de aquel ruido, y se 
avergonzó de tener que esperar allí, solo y 
escondido como un asesino, largas, mortales 
horas quizás, que para su rival pasarían en 
un soplo, entre lisonjas, parabienes y espe 
ranzas de ventura. 
¡Teodosio y Constanza diciéndose furtivas 
palabras de amor, mirándose y sonriéndose 
en la plenitud de la dicha, entre sus padres, 
no menos dichosos, y ante los gobernadores 
expresamente llamados para proclamarlos 
reyes! ¡Teodosio en el festín sentado á par de 
«u esposa, y él allá, olvidado, desatendido, 
maltratado por la suerte, que se había com-
placido en elevarle á la cumbre para despe-
ñarle al fin desde la suprema altura! ¡El en 
aquella estancia y ante aquel tálamo, revol-
viendo en su mente proyectos de sangre y 
horror, y teniendo que respiraren atmósiera 
de ventura, de virtud y santidad! ¡Su cuer-
po en el aposento de los patriarcas angelica-
les de Vasconia, y su alma en los tormentos 
del Infierno! 
—¡Yo no puedo con esto!—decía Eudón.— 
jAquí me ahogo! ¡Moriré como duque de 
Cantabria no como un ladrón! 
Embozándose en su capa vasca, después 
de haber envainado la ezpata y tomado la 
guecia de peregrino, lanzóse desperado ha-
cia la sala del banquete. 
No podía equivocar el camino: la algazara 
de los convidados le guiaba. 
El último de ellos acababa de entrar, y 
viendo Miguel de Goñi la mesa completa, 
exclamó con alborozo: 
—¡La bendición, Juan de Vergara, la ben-
dición antes del primer bocado! 
Un desconocido apareció entonces en el 
umbral. 
—¡Antes del festín, justicia! ¡Justicia te-
néis que hacerme, como señor de Groñi! 
Era Eudón quien pronunciaba con tre-
menda voz palabras semejantes, que dejaron 
á todos suspensos y estupefactos. 
Teodosio, que estaba sentado á la parte 
•opuesta, se levantó irritado contra el imper-
tinente desconocido, con vagos presenti-
mientos de terribles escenas 
—¿Quién eres?—ledijc—¿Qué pides?¿Qué 
horas son éstas de querellas y demandas? 
Pero el recién llegado, sin dignarse mirar-
le ni contestar á sus preguntas, traspasó la 
puerta desde la cual había dirigido la pala-
bra, y echando atrás manto y capucha, se 
adelantó hacia Constanza y le dijo, clavando 
en ella la mirada más terrible que la infeliz 
había tenido que soportar en toda su vida: 
—¿Me conoces, hija de Aitor, me conoces? 
Temblaba la novia, temblaba á pesar de 
los esfuerzos que hacía por mostrarse tran-
quila. 
—¿Me conoces?—tornó á decir Eudón con 
•acento aún más tremendo que su mirada. 
- S í . 
—¿Quién soy? 
—¡Eso no lo diré jamás! ¡Vos lo sabéis, y 
yo no debo revelarlo! 
El duque de Cantabria quedó sobrecogido 
y perplejo un solo instante. No sabía á que 
atribuir tan inesperada y extraña salida. 
Pero el rostro de la hija de Lartaun indica-
ba cierta compasión en lucha con la severi-
dad, y el de su marido, la súbita mordedura 
de los celos. 
No necesitaba más Eudón: había descu-
bierto el camino más seguro de la venganza, 
y creciendo en osadía, continuó: 
—Comprendo tu silencio. Mas yo no ten-
go ningún respeto que guardar. ¡Señor de 
Goñi, señores del gobierno de Vasconia, soy 
Asier, hijo de Amagoj a! ¡Constanza de Bu-
trón, soy tu primero, digo mal, soy tu único 
marido! Ese matrimonio que acabas de cele-
brar, es nulo. Jaun Miguel, entregadme mi 
esposa! ¡Esa es la justicia que tenéis que ha-
cerme: eso es lo que pido! 
Reinó en aquel estrado, repleto de gente, 
el más profundo silencio, hasta el punto de 
percibirse el tenue roce de la ezpata que 
desnudó Teodosio para traspasar el pecho de 
su rival. 
Pero tenía delante la mesa, casi tan larga 
como la sala, y cuando quiso saltar por en-
cima los brazos de los circunstantes le detu-
vieron. 
— ¡Dejadle que me asesine!—exclamó el 
Duque sin pestañear.—¡Dejadle! ¡Sólo así po-
drá casarse de veras con la viuda del hijo de 
Amagoya! 
Y por vez primera puso los ojos en el des-
posado, que pugnaba por desasirse y lanzar-
se sobre el recién venido. 
—Déjale hablar—le dijo el Abad; esto es 
un caso de conciencia! 
—Teodosio—añadió Miguel,— se me pide 
justicia contra mi propio hijo: siéntate y 
calla. 
Los vascos, aun de recia condición y vio-
lentas pasiones como Teodosio, nunca des-
obedecían á sus padres. 
—Callo y me siento—respondió con sorda 
y sumisa voz el rey presunto.—Pero necesi-
to que esta farsa concluya presto. García y 
nuestros amigos cautivos en Iruña nos es-
peran, y lo que se quiere es que no vaya á 
libertarlos. Que diga ese godo cuanto se le 
antoje: con tal que sea breve, no despegaré 
los labios. 
Sentóse cabizbajo, de codos sobre la mesa 
y con ambas manos en la empuñadura del 
acero, cuya punta se clavó en la tabla. 
Las miradas de Eudón como sabe el lec-
tor, eran irresistibles; todo lo empequeñe-
cían y pulverizaban. Cuando quería, sólo él 
parecía grande. Pero su grandeza satánica 
veíase forzada á rendir parias á la virtud, 
como se abate Luzbel ante el signo de nues-
tra redención. 
Constanza parecía insensible por la fuerza 
del terror. Quiso luchar en un principio: 
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cierto vigor oculto la sostenía y animaba; 
pero no sé qué especie de lástima se apoderó 
de su corazón súbitamente. Quizás tuvo mie-
do de su propia defensa; quizás las revela-
ciones que tenía que hacer eran el principio 
de escenas sangrientas, que trataba de evi-
tar á toda costa. Tímida y asustadiza, bus-
caba siempre el camino recto, y aun no se 
contentaba con lo bueno; aspiraba á lo me-
jor.^ Nunca, sin embargo, se creía segura de 
lo que bacía. En la ocasión presente, y sobre 
todo después del breve coloquio que tuvo 
antes de la boda con la madre de Teodosio 
y con su prima Olalla al volver del templo, 
ninguna duda, ningún escrúpulo le quedaba 
acerca de la libertad de su corazón; pero al 
oir delante de personas tan respetables aque-
llas palabras: «¡El matrimonio que acabáis 
de celebrar es nulo!» «¡Hlresmi esposa!» «¡Soy 
tu primer marido!»; al ver que el párroco 
Juan de Vergara declaraba caso de con-
ciencia la protesta de Eudón, tuvo descon-
fianza de sí misma, miedo de su antiguo 
amante, miedo de los arrebatos de marido, 
miedo de sus padres, miedo de todos los 
presentes. Las protestas de Eudón le sona-
ban á sentencia inapelable; sus propios es-
crúpulos le parecían la voz de la conciencia, 
adormecida por el error y la ofuscación de 
largos años. 
Miguel de Groñi quería mostrarse fuerte y 
sereno; pero estaba á punto de llorar ante el 
dolor y las angustias que revelaba el sem-
blante de su nueva hija; los arrebatos de 
Teodosio le parecían presagios de desdichas, 
y>el abortado festín de boda, principio de 
una serie indefinida de calamidades 
Plácida, en cambio, miraba á todas partes 
como leona en alarma que guarda la caver-
na donde duermen sus cachorros. Podía du-
dar todo el mundo, pero ella no. No sabe-
mos en qué fundaba la seguridad que sentía 
en lo más hondo del corazón; pero tenia fe 
en la inocencia de * onstanza, y el hijo adop-
tivo de Amagoya le inspiraba horror. A tra-
vés de todos aquellos celajes de magnificen-
cia, llegaba á vislumbrar las negras calum-
nias del ambicioso y despechado amante. 
—¡Despacha pronto á ese hombre—dijo 
murmurando á su marido;—ese hombre es 
un impostor! 
Estimulado y fortalecido Miguel con la 
voz de su esposa, rompió el silencio general 
diciendo en alta voz: 
—Despacha pronto, A sier; la comida nos 
aguarda, y si no fuera por los deberes que 
me impone la hospitalidad... 
—Yo no soy ni quiero ser vuestro hués-
ped—le contestó sin vacilar el Duque.—Soy 
un agraviado que viene á pedir p'usticia, un 
hombre honrado que os denuncia crímenes 
perpetrados en vuestra propia casa. Si no 
me atendéis, os acuso ante el Batzarre. ¡Go-
bernadores de Vasconia, soy un marido que 
os reclama su mujer! ¡Constanza es mía! 
Y tan firme era su acento, que nadie osaba 
replicarle. 
- ¡Las pruebas!—murmuró Plácida al 
oído de su esposo. 
— ¡Las pruebas!—repitió Miguel, dando 
un golpe en el suelo con la guecia de plata, 
que había tomado en señal de autoridad. 
Era la mayor muestra de energía que po-
día exigírseie en aquella hora de alboroto y 
aturdimiento. 
—¡Las pruebas!—repitieron también á coro 
los presentes, que sentían la necesidad de 
decir algo, y no sabían qué. 
—¡Un látigo es mejor!—exclamó con sorda 
voz Teodosio, qu ebran tan do irresistiblemen-
te la ley del silencio que se le había impues-
to.—¡Un látigo para ese perro gruñón y la 
drador, envidioso de la ajena dicha! 
—¿Pruebas me pedís?—dijo por fin Eudón 
con sonrisa desdeñosa y arrogante. Ama-
ya, hija de Lartaun y de Usua, aquí presen-
tes; A maya, bautizada con el nombre signi 
ficativo de Constanza, ¿es ó no es cierto que 
me amabas en tu niñez? 
Interpelada tan bruscamente la novia, le 
pareció que recobraba el valor, principiando 
por confesar con dignidad la verdad que se 
le arrojaba al rostro. 
—¡Sí!—respondió con firmeza. 
_—¿Eso no es cierto, que no estando tú. 
ni yo bautizados me diste mano de esposa 
delante de Amagoya y le pediste el panal 
de miel con que se simboliza entre nosotros 
el motrimonio? 
— También es cierto. 
Y acrecentándose la audacia de Eudón 
con tamañas concesiones, añadió: 
—¿Es cierto que mi madre nos bendijo? 
—Tu madre, sí; mi padre, no. Mis padres 
se rieron de mí cuando les conté el caso, y 
me aJejaron de Aitormendi para que no se 
repitieran semejantes puerilidades. 
Pedro de Butrón quiso intervenir en apo-
yo de su hija diciendo: 
—No tenía Constanza la edad nubil... 
- ¡Eso lo veremos! 
—Y le faltaba mi bendición, sin la cual 
nada valía la de mi cuñada. 
—Pedro, señor del valle de Butrón, que 
antes os llamábais Lartaun, dueño por vues-
tra mujer del caserío que lleva el nombre 
de Aitor—prosiguió el duque de Cantabria, 
—ahora soy con vos, y tendréis que respon-
derme. Después de los desposorios celebra-
dos con vuestra hija, según los antiguos r i -
tos, y á la edad poco más ó menos de doce 
años, me presenté á vos y os dije: «La Adi 
vina de nuestra rázame ha hecho marido 
de Amaya y vaticinado que he de ser duque 
del solar vasco». «Cuando lo seas, me res-
pondisteis, volverás por ella». Pedro de Bu-
trón, duque soy, no sólo de la escualerria, 
sino de la Cantabria entera. Duque y vasco,, 
os"traigo á vos por juro la corona, y á todos 
los vascongados, la paz y las ci udades y for-
talezas que hemos perdido hace tres siglos. 
Ancianos señores de Vasconia, mandando 
yo, mandáis conmigo en Iruña y en las r i -
beras del Arga y del Ebro. Soy el rey; re-
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clamo la reina. Lartaun, vuestra hija es mi 
esposa: cumplid vuestra palabra como vas-
congado y caballero. 
—¡Palabra de irrisión, de burla y desdén! 
—repuso Pedro. 
—¡Pudisteis burlaros del hijo de Amago-
ya—contestó Eudón con voz de trueno;— 
mas no la Providencia. Tus burlas me lan-
zaron á los mares; pero allí estaba Dios, que 
me salvó en sus brazos del abismo. Y con la 
fe puesta en mi salvador y el corazón en la 
esposa que me esperaba, me hice rico, bata-
llador, hombre de Estado, árbitro y hacedor 
de monarcas y monarquías, duque de Can-
tabria, y poseedor, porúltimo, del secreto de 
Aitor, como sello inequívoco y postrero de 
mi predestinación y misterioso llamamien-
to. ¡Aquí no hay más rey posible que yo! 
En medio del silencio general percibióse 
una carcajada. 
No salía de los labios de Teodosio, como 
pudieron creer algunos: el hijo de Miguel 
seguía cabizbajo y taciturno. Quien de aque-
lla manera intempestiva, irrespetuosa y pro-
caz turbaba la serenidad del juicio, era una 
niña, era Olalla, cuyo festivo genio y trave-
sura recordaré al lector. 
Eudón tenía en la memoria las risas con 
que fué interrumpido en el cuarto de Mi -
guel, y temió, y depuso por un momento su 
arrogancia. Pero conociendo que era hom-
bre perdido desde el punto en que diese la 
menor señal de debilidad, prosiguió: 
—Yo soy ol único rey posible; pero si en-
tre los vascos hay alguien que no pueda ser-
lo, es ése. 
Y señaló á Teodosio. 
—¡Mientes!—contestó éste, ciego de cóle-
ra.—¡Lo seré, y á palos te arrojaré de mis 
dominios! 
—¡Ese hombre está mintiendo en todo!— 
añadió Plácida. 
—¡Elegidle—prosiguió Eudón, sin hacer 
caso ni del hijo n i de la madre:—elegidle, 
ricos-hombres de Vasconia; nombradle rey, 
si os atrevéis y le dais por bien casado! ¡Que 
sea vuestra primera reina la primera mujer 
vascongada que falta á su palabra; tronco y 
raíz de vuestra dinastía, el primer euscal-
duna que rompe los vínculos de honor di -
ciendo: «Es cierto que prometí; pero hablaba 
de burlas al hacer solemnes promesas, al 
empeñar mi honra!» 
Estas palabras iban derechas al corazón 
de ios señores de Goñi y Aitorechea, y pro-
dujeron espantosa confusión. 
Arremolináronse todos en tumulto. Eudón 
acababa de encontrar la fórmula de un sen-
timiento que estaba en la conciencia del au-
ditorio, el cual quedó dividido en grupos. 
En unos se decía: 
—¡Teodosio no puede ser rey: cualquiera 
menos Teodosio! 
En otros se presentaba tímidamente en 
un principio, y con franqueza después, la 
candidatura de Asier. 
—¿Por qué no ha de ser él? Es doblemente 
vasco, como natural y como hijo adoptivo de 
Aitormendi; nos trae la paz, la entrega de 
todos los presidios y fortalezas que los godos 
nos han ganado. Si es marido de Constanza, 
que se la lleve. Cristiano debe de ser cuando 
tanto mando ha tenido en tierra de cristia-
nos. El es el único que puede convertir á su 
madre; y bautizada Amagoya, ¿qué más pue-
de pedir la tierra vascongada? 
—A falta de Teodosio—respondían los del 
grupo inmediato,—ahí tenemos á García. E l 
hijo de Jimeno promete lo mismo que el de 
Amagoya, y no cabe mejor n i más cristiano^ 
formal y caballero. 
¡Oh instabilidad de las cosas humanas! ¡Oh 
vuelcos de la Fortuna! Los mismos que una 
hora antes gritaban ¡viva el rey Teodosio!, á 
cualquiera menos á Teodosio querían hacer 
rey. 
Eudón triunfaba; pero su triunfo no podía 
ser duradero. 
Desde el punto en que comenzó el des-
orden, acercóse á él Juan de Vergara y le 
dijo que se retirase. 
— ¿Por orden de quién?—le preguntó. 
—No os lo manda nadie—respondió cán-
didamente el anciano monje;—pero lo exige 
Constanza por evitar escándalos y efusión de 
sangre. 
No deseaba otra cosa el duque dé Canta-
bria Había sacado todo el partido posible de 
una situación completamente desesperada, y 
él mismo estaba revolviendo á la sazón en su 
mente la manera de desaparecer sin que pu-
diera motejársele de cobarde. Pero al oir al 
Abad el nombre de Constanza, brilló en sus 
ojos un rayo de alegría, y respondió con ma-
ligna intención y de manera que pudiese 
oirlo Teodosio: 
—Pues bien; decidle que la obedezco, y 
que sólo me marcho porque ella me lo manda. 
El hijo de Goñi saltó como picado por una 
víbora: 
—¿Qué le habéis dicho Juan de Vergara? 
¿Qué mensaje le habéis mandado, Constan-
za de Butrón? 
—¡Ninguno,—señor marido, ninguno!—le 
contestó Olalla.—Soy yo quien anda en estos 
negocios; soy yo quien quien quiere que ese 
hombre nos deje en paz y se vaya con sus 
ducados, mujeres y coronas á otra parte. 
¡Aquí me quedo yo paraajustarle las cuentas! 
—¡Cerrad esa puerta!—dijo Teodosio á los 
que estaban más próximos á la salida del es-
trado. 
Eué instantáneamente obedecido y una 
muralla de hombres se puso además delante, 
de modo que era imposible escapar. 
—¡Ahora-añadió, dirigiendo altivamente 
la palabra al perturbador del festín,—ahora, 
vos! Vos, como Asier, tenéis q^ue esperar la 
sentencia del juicio que habéis provocado;^ 
como Eudón y duque de Cantabria, quedáis 
en rehenes para responder de la vida y liber-
tad de García y de los vascos villanamente 
detenidos en Iruña. ¡Sentaos! 
—¡Sentaos, hijo de Amagoya—repitió M i -
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guel;—sentaos todos como yo!Constanza, hija 
mía., no, hija de Pedro de Butrón, acabas 
de oir á tu acusador: ¿qué tienes que decir? 
—Nada, padre mío, sino que soy hija .vues-
tra y me glorío de serlo. 
—Pero ¿qué respondes á las acusaciones 
que acaban de hacerte? 
—¡Reponder! ¡No me tendría por digna es-
posa de vuestro hijo si contestara á los car 
gos de ese desdichado! ¡Dejadle salir! ¡No me 
deis el repugnante espectáculo de verle ex-
pirar de vergüenza! 
—¿Pues qué linaje de secretos tienes que 
revelar? ¿Quieres hablar á solas y reserva-
damente á nuestro buen abad Juan de Ver-
gara? 
—He hablado ya con el santo obispo de I ru-
ña antes de dar mi palabra á Teodosio. Mas 
no lo sabe todo Marciano: lo ignoraba yo 
misma, hasta que mi prima, la hija de Petro-
nila, me lo ha revelado esta mañana. 
_—Pero hoy tienes que declararlo todo en 
vindicación de tu fama. 
—¡Ni una palabra más! 
Sentóse Constanza, y rompió en sollozos 
reclinada en el pecho de su madre. 
—¡Yo, Jaun Miguel, yo lo diré muy claro 
y en pocas palabras!—exclamó á la sazón la 
hija de la loca.—Si estuviera aquí mi madre, 
nada de esto habría pasado. Delante de Pe-
tronilano hubiera sido ese hombre taa audaz. 
Pero, á falta de pan, buenas son tortas. Yo 
tampoco suelo morderme la lengua. ¿Queréis 
dejarme hablar? 
—¡Que hable Olalla! ¡Que declare la hija 
de Petronila! 
—¡Que se marche ese hombre primero!— 
tornó a decir Constanza, tan compungida que 
apenas se Ja entendió. 
—¡Que se quede! —exclamó Teodosio. 
—¡Que se quede ó que se marche, importa 
poco! ¡Yo no tengo la paciencia ni los mira-
mientos de mi prima! ¿Hablo, Jaun Miguel? 
—Habla lo que quieras, y d i si estás ha-
ciendo otra cosa hace una hora. 
—Pues bien; ese hombre no es Eudón, ni 
es Asier: es un impostor. 
—¡Las pruebas! —dijo Miguel, que no ha-
bía olvidado la lección de Plácida. 
—Bien sabéis todos que mi madre estuvo 
loca—prosiguió la niña.—delante de ella 
todo el mundo hablaba sin reserva. Pero yo 
no sé qué género de locura era el suyo, y aun 
sospecho que muchas veces se hacía la loca, 
con más juicio que los queandaban á su lado. 
Ello es que mi madre lo recuerda todo, lo 
sabe todo; nuestra casa es una especie de 
venta, y nuestra cocina, el hogar de todo pa-
sajero. Pues bien; cuando yo era más niña, 
se charlaba y se bebía delante de mí, si no 
con tanto abandono, con poco menos que de-
lante de mi madre. Niña curiosa, lo confieso, 
llegué... ¡Vamos! .. 
—¡Vamos! Llegaste á descubrir... 
—Hasta ayer, nada: no me había fijado en 
ello. Pero anoche, al saber mi madre la vuel-
ta de Amagoya y de su hijo adoptivo, pro-
rrumpió en ciertas expresiones que ilumina 
ron mi entendimiento y refrescaron mi me-
moria. ¿Sabéis quién es ese hombre, que n i 
se llama Eudón, ni Asier n i es vasco, ni godo, 
n i franco, n i romano? ¡Es el hijo de un judío! 
—¡Yo no reniego de mi raza! Judío por mi 
padre, soy vasco de Áquitania por mi madre 
contestó el duque de Cantabria levantán-
dose con dignidad. 
Era su sentencia de muerte. Aún peor: era 
el hierro candente con que á sí propio se 
marcaba el rostro con perpetua infamia; pero 
n i su voz temblaba, ni su mano se estre-
mecía. 
Es imposible pintar el horror y el despre-
cio que inspiraba. 
Teodosio los dió bien á entender envainan-
do la ezpata, abriendo tranquilamente la 
puerta del comedor, y diciendo al Duque con 
una sonrisa mil veces más cruel que el odio 
y la amargura: 
—¡Salid! ¡Ni podéis hacernos daño, n i ser-
vís ya para rehenes de nadie! 
—Lo cual no impide que haya sido el p r i -
mer amante de tu mujer, á quién tú te en-
cargarás de hacerle recordar su amor pr i -
mero. 
Dijo Asier, y desapareció sin aguardar la 
respuesta del caudillo vasco, que seguía son-
riéndose. 
Pero su sonrisa á la sazón era forzada. 
Entretanto Juan de Vergara estaba expli-
cando á gran parte de los concurrentes que, 
aun cuando hubiese habido verdadero ma-
trimonió entre Constanza y Asier, lo cual de 
ninguna manera podía admitirse por falta de 
edad y de requisitos indispensables, el acto 
habría sido nulo por error de condición y de 
persona. 
CAPITULO I V 
En que se dice quién era el Basajaun 
y qué significa su nombre. 
Aunque tarde, y con malos auspicios, ce-
lebróse al fin la comida de Jaureguía, la más 
importante y solemne parte de la función 
después de la religiosa. 
Faltaríamos á la verdad histórica, y aun á 
la verosimilitud del relato, si dijéramos que 
la alteración de los ánimos producida por los 
últimos acontecimientos disminuía y relaja-
ba el apetito de aquella gente voraz, que sólo 
un par de veces había almorzado. La hipér-
bole tiene sus límites: no llegaba ni podía 
llegar á tanto la influencia del asombro y la 
alternación de gustos y disgustos. Entre per-
sonas de tan dura epidermis las impresiones 
no suelen ser muy hondas, y rara vez afec-
tan al estómago. 
Mozos y ancianos, ricos y pobres, hombres 
dotados de jugos gástricos que disolvían gui-
jarros, y de gargantas que parecían sumide-
ros, comían y bebían, si en un principio con 
la mesura y comedimiento que lo grave de la 
fiesta y lo copioso del programa culinario 
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requerían, muy luego, y conocidamente des-
pués de los primeros tragos, con franqueza y 
abandono tales, que dejaban satisfecho al 
mismo Miguel de Groñi, cuyo primer oficio 
era estimular con el ejemplo y la palabra el 
apetito de sus huéspedes, 
PM,cida, que horas antes se lamentaba de 
que la comida se iba pasando, pudo conso-
larse al ver que los convidados, ó no andaban 
en melindres y repulgos de empanada, ó te-
nían la cortesía necesaria para devorar todas 
las viandas como si estuvieran en su punto 
y sazón, exquisitas y admirables. 
La regla tuvo, sin embargo, sus excepcio-
nes, y primera de ellas fué Constanza, que 
apenas probó bocado, y sólo por obedecer á 
su marido, y no dar á Miguel pena tamaña, 
permaneció en la mesa; hasta que, hallándose 
el festín á cierta altura, y no siendo ya fácil 
que ausencias cortas fuesen notadas, se reti-
ró silenciosamente á la cámara que se le ha-
bía destinado. 
Tenía necesidad de orar y de llorar: reple-
ta de lágrimas y confusiones, sólo á Dios 
quería confiar llanto y vergüenza. 
¿En qué regazo sollozar como vencida, 
cuando su propia madre celebraba su victo-
ria? ¿Ni cómo confesarse descontenta y hu-
millada ante su prima Olalla, por ejemplo, 
que le había proporcionado el triunfo? 
Sólo á Dios podía decir: «Mi honra está á 
salvo; duéleme, sin embargo, haberla reco-
brado á costa de la infamia de mi enemigo. 
Soy la esposa de Teodosio; pero un judío se 
ha creído durante muchos años mi marido. 
Petronila hubiera conducido las cosas mejor 
que Olalla: la loca habría sido más discreta 
que su hija». 
Pero la loca, la hermana de su padre, fal-
taba en el banquete: no había querido hon-
rar la boda con su presencia. 
Constanza, que la echaba entonces tan de 
menos, cavilaba acerca de su ausencia, y lle-
gó á sospechar que no era muy del agrado 
de Petronila el matrimonio de su sobrina con 
el hijo de Miguel. 
Y dando ya por cierto y real lo que en un 
principio no pasaba de aprensiónde concien-
cia escrupulosa y tímida, la desposada se 
preguntaba á sí propia: 
—¿Qué motivos tiene Petronila para des-
aprobar mi casamiento? ¿Habré procedido de 
ligero en negocio en que á mí me va la hon-
ra, á mis padres la dicha de toda su vida, y 
la esperanza de salvación á todos los vas-
congados? ¿Estaré, por ventura, alucinada? 
¿Seré, sin saberlo, sin haberlo sospechado 
hasta ahora, la esposa de Asier, la mujer de 
un miserable israelita? ¡No, no; mi l veces no! 
—repetía escuchando una voz interior que la 
tranquilizaba.—He obedecido á mis padres, 
he tomado el consejo de los ministros del Se-
ñor, he declarado todo con sinceridad, con 
franqueza; yo no puedo equivocarme. Pero, 
¡Dios mío!, ¿qué será de mí si los demás se 
equivocan? 
Así pensaba durante la comida aquella po-
bre niña, que guardaba todos los escrúpulos 
y tormentos para sí, y todos sus bríos y ener-
gía para el honor y ventura de aquellos á 
quienes amaba. 
Y amaba á todos: primero, á su marido, á 
sus padres, á los padres de Teodosio; no po-
día, no sabía aborrecer á nadie. ¡Ni al mis-
mo autor de todas sus desdichas, angustias 
y martirio! 
A l oiría hablar así consigo misma y en lo 
más recóndito de su alma, tal vez pudiera 
sospecharse que, si no rescoldo del antiguo 
fuego, algún calor guardaban las cenizas; y 
no era cierto. Constanza al menos lo protes-
taba en su corazón, y una de sus más vivas 
inquietudes se fundaba en el temor de que á 
nadie, y sobre todo á Teodosio, se le ocurrie-
se semejante duda. 
Deslizóse, pues, hacia su cámara; al llegar 
entornó la puerta, y cayendo de rodillas de-
lante de una cruz, rompió á llorar. 
Saliendo entonces del hueco de la ventana, 
donde estaba oculto tras el cortinaje, presen 
tóse Eudón embozado y se interpuso entre 
Constanza y la puerta. 
La de&posada dió un grito, y levantándose 
con rapidez, se abalanzó buscando la salida. 
Por raudos que fueran sus movimientos, 
llegó tarde: el duque de Cantabria había ce-
rrado la puerta. 
—¡Eres mía!—exclamó.—¡Soy tu marido! 
—¡Abrid!—le dijo Constanza. 
—¡Abriré si me prometes oirme un solo 
instante! 
—¡No prometo nada! ¡Abrid ó me arrojo por 
la ventana!—repuso la novia con energía. 
—Serás en todo obedecida—contestó Eu 
dón, empujando la puerta hacia el corredor, 
—pero has de oirme. 
—¡Dejadme salir!—añadió Constanza, re-
suelta y determinada á todo, á dos pasos ya 
del umbral! 
—¡Eso no! ¡Tienes que escucharme! ¡No me 
muevo de aquí, y son dos palabras las que 
voy á decirte! 
Y como la joven, sin titubear, sin mirar 
más que á su deber, diese un grito llamando 
á Teodosio, prosiguió el Duque: 
—¡Grita, llámale! ¡Le mataré, ó me matará! 
¡Vengo dispuesto á morir; pero mi sangre 
vertida en este aposento echará en tu honra 
indeleble mancha! 
—¡Tu presencia me está infamando! 
—¡Eres mi mujer! 
—¡Sois el primero que está convencido de 
esa mentira! ¡Nunca habéis creído que yo 
pudiera ser esposa de un judio! 
—Ni judío, ni moro, n i cristiano. Seré lo 
que tú prefieras. Soy el duque de Cantabria, 
soy el rey, soy tu antiguo amante, soy tu 
marido. La ley, las Juntas, los obispos dirán 
lo que quieran; pero tu conciencia te dicta 
que sólo conmigo estás casada. Llamándote 
esposa, me lancé á los mares y crucé la Eu-
ropa y el Asia. Para ser cada día más digno 
de t i he Hejado atrás en saber, en riquezas, 
en títulos y honores á la mayor parte de los 
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hombres. Cuanto más humildes sean mis 
principios, más encumbrado he de aparecer 
á tus ojos. Porque todo es obra tuya; soy la 
hechura de tu corazón: si tuno roe hubieras 
amado, yo no sería nada en el mundo. ¿Eres 
reina? ¡Yo soy rey! ¿Eres cristiana? ¡Yo seré 
cristiano! ¡Contigo, un santo, un héroe, un 
restaurador de la España, que está perdida; 
sin t i , . . , un desesperado! ¡Ño te asustes! ¡Dios 
me inspira altísimos pensamientos y me in-
clina á lo mejor! ¡Dios quiere hacerme bue-
no y grande, porque ha querido hacerte 
mía! 
Constanza le contestó: 
— Soy la mujer de Teodosio y amo á mi 
marido; pero aunque no le amara tanto, daría 
toda mi sangre, toda mi vida, toda mi repu 
tación por no ofenderle, por ser una buena 
esposa. 
Y aprovechándose de la suspensión y em-
bargo que produjeron en Eudón semejantes 
palabras, muy propias del carácter y muy 
dignas del fervoroso espíritu de la recién 
bautizada, pudo salir ésta al claustro. 
Huyó precipitadamente hacia la sala del 
convite; pero antes de entrarse detuvo,pro 
curando reponerse de la turbación y sere-
narse. 
Por más que hizo, no pudo conseguirlo. 
Cuando tornó á sentarse al lado de Teodo-
sio éste le dijo muy inmutado: 
—¿Qué tienes? ¿Le has visto por ventura? 
Bajó los ojos Constanza y no le contestó. 
—¡Respóndeme! ¿Le has visto?—repitió su 
esposo con aspereza. 
—\Sí, pero no te muevas! ¡Por Dios te lo 
pido, Teodosio; no más escándalos! 
—¡Quien no se ha de mover eres tú! ¡Te lo 
prohibo terminantemente! 
Dijo el desposado; y sin cuidarse de llamar 
ó no la atención, prestando más oídos á la voz 
de los celos que á los ruegos de su mujer, 
salió de la cámara del festín. 
No estaban las miradas de los convidados 
para detenerse en idas y venidas, expresión 
y color de rostros, celos y demás menuden-
cias. Fuera de que, teniendo que emprender 
el novio la marcha para Pamplona aquella 
misma tarde, nada tenía de extraño que i n -
terrumpiese con frecuencia la comida. 
Constanza se quedó aterrada, y aun ofen-
dida, y el menor grito de lo interior del pa-
lacio le parecía indicio de una catástrofe. 
— ¡No dejéis sólo á Teodosio!—dijo á su 
padre, que al punto se echó fuera, compren-
diendo que estaba pasando algo extraordi-
nario 
La ausencia de Pedro de Butrón era ya 
más notable, y estuvo á punto de aguar el 
malhadado banquete; porque tras de Lar-
taun fué el Abad, y tras éste, Plácida y me-
dia docena de los más íntimos comensales. 
Todos volvieron con Teodosio. 
—¡Nada, no es nada! dijo en alta voz 
Juan de Vergara —Se había figurado el no-
vio que Asier estaba aún en Jaureguía, y no 
es cierto. 
—Nadie le ha visto ni salir ni volver— 
añadió Plácida. 
—Ni da razón de su persona alma nacida. 
—¡El vino, Teodosio, el vino se te ha subi-
do á la cabeza y te ha montado un judío en 
las narices!—dijo Lartaun, tratando de disi-
mular su propia inquietud con una chanza, 
que por cierto de nadie fué celebrada. 
—¡Un clavo saca otro clavo!—exclamó el 
patriarca, alargando un vaso á su hijo 
Teodosio se lo bebió, diciendo á su padre 
con todo respeto. 
— ¡Vivid mil años! 
— ¡Hombre, si no estuviera mi vida en ma-
nos de Dios, sería cosa de ponerla en las 
tuyas! 
Y se aplaudió la ocurrencia. 
Entretanto decía Teodosio á su esposa con 
sorda y reconcentrada voz: 
—¿Estás segura de haberle visto? 
—¡Segura! 
—Has podido equivocarte,confundirle con 
otro 
—¡No me equivoco, no le confundo! 
—¿Le has h.oblado? 
Constanza reflexionó antes de contestar: 
la asustaba cada vez más el rostro de su ma-
rido. 
—¿Lf has hablado?—tornó éste á pregun-
tar, exacerbado por aquel silencio. 
—Ha querido hablarme, ha intentado de-
tenerme; pero te llamé á voces, y ha huido. 
—¿Por dónde? 
— Lo ignoro. Por la escalera secreta qui-
zás. 
—¡Pero nadie más que tú le ha visto! ¡Sa-
tanás le protege y le hace invisible! ¡Pese al 
Diablo, yo también le veré; yo quiero verlel 
Volvió á salir; pero inútilmente. 
¿Consistía en que todo el mundo á la sazón 
estaba comiendo tanto en la cocina como en 
la sala, que caían á la parte opuesta del cuar-
to de los señores del valle y á gran distancia 
también de la puerta excusad a? ¿Lie vaha por 
ventura Eudón algún otro disfraz debajo del 
vestido con que se había presentado á pedir 
justicia? ¿O tenía razón Teodosio cuando en 
un momento de ira, de celos y confusión 
llegó á sospechar intervención diabólica en 
favor del hijo de Pacomio? 
N i lo niego ni lo afirmo Que el espíritu 
maligno tomó parte directa y activa en estos 
sucesos, todos sus historiadores lo aseguran, 
y la tradición de once siglos, dándolo por 
cosa corriente, nunca lo ha puesto en duda. 
Con hechos de este linaje hay que contar para 
escribir la Historia; la cual, descartada de lo 
sobrenatural, queda incompleta y mutilada. 
Búsquese con diligencia la explicación 
sencilla y natural de ios acontecimientos^ 
pero si en estas investigaciones nos encon-
tramos con otros de un orden superior á las 
humanas fuerzas, ¿por qué omitirlos ni ocul-
tarlos? ¿Por qué no referirlos con la debida 
sencillez? 
Del caso concreto á que nos referimos nada 
dicen las leyendas; pero estando próximo á 
AMAYA, Ó LOS VASCOS EN EL SIGLO V I I I 45 
tantos otros en que van á luchar contra Dios 
las fuerzas del Inñerno, ¿por qué no indicar 
desde luego que en el fondo de esta tradición 
hay algo humanamente inexplicable y de 
que no debe prescindirse? 
Como quiera que fuese, preocupado Teo-' 
dosio con tan extraños acontecimientos, ha 
biendo perdido mucho tiempo en pesquisas 
y averiguaciones infructuosas acerca del pa-
radero de Eudón. dejó pasar la tarde para 
salir del valle de Groñi. 
Anduvo reacio, perezoso y descuidado. 
¿Quién, sin. embargo, le acusará? ¿Quién no 
le disculpará cuando menos? 
Dejar su casa pocas horas después de la 
boda; desprenderse de los brazos de su es-
posa en medio de tantos riesgos y conflictos; 
abandonarla en aquel estado de incertidum-
bre, de humillación y de recelos por acudir 
al socorro de amigos á quien creía compro-
metidos, era un acto de abnegación y de fir 
meza de carácter. Pero desatender el negocio 
de toda su vida, su elección de rey, por el 
cumplimiento de sus deberes; lanzarse á los 
combates, al asalto quizás desesperado del 
presidio de Pamplona; convertir la noche de 
los desposorios en noche de horrores y de 
muerte, parece á los ojos del hombre rasgo 
de heroísmo. Los de Dios, que todo lo ven y 
todo lo escudriñan con perfectísima clari-
dad, quizás descubrirían en aquel esfuerzo 
el afán de mostrarse rey antes de ser procla-
mado soberano, la mancilla del interés y la 
ambición en la hostia del sacrificio, 
Antes que Constanza, antes que sus pa-
dres, había notado Teodosio la falta de Pe-
tronila y de su marido Lope de Echeverría 
en la comitiva de la novia. 
Mientras ésta departía con Plácida dispo 
niéndose para ir al altar, el desposado habló 
•con Olalla. 
—¿Porqué no viene tu madre?—le pregun-
tó receloso. 
—Mi madre tiene que hacer hoy en Iruña, 
y mi padre la acompaña—le contestó la niña. 
—¡Hoy precisamente! ¡Hoy, día de la boda 
de su sobrina! ¡Eov, que, después de los des-
posorios, tenía obligación de hacernos la en-
trega del secreto de Altor! 
—Yo no sé, no quiero saber nada de esas 
•cosas. Lo que mi madre haga, bien hecho 
^estará. 
—¡Querrá dárselo á Grarcia! ¡Si sabe que 
•se llama duque ó rey, habrá ido á rendirle 
parias! 
—Teodosio -le replicóla niña con desenfa-
do,—harto sabes tú que mi madre sólo se 
dobla á k justicia. Todo el mundo se inclina 
hacia t i ; mi madre es la única á quien nadie 
ha visto encorvada delante del futuro rey de 
Yasconia. 
—¡Sí, Olalla, sí!—repuso el novio insis-
tiendo en sus recelos.—¡García será dueño 
-del secreto; García, que es el ídolo flamante 
-de la loca! 
Y la hija de Lope, á quien éste había trans-
anitido con creces todo su buen juicio con la 
ruda franqueza de lenguaje, deseando cortar 
conversación tan enojosa le dijo: 
—Pues, alma de cántaro, ¿qué más quieres 
tú? Si mi madre pone el secreto en manos de 
García, ¿qué puedes apetecer más? Quien 
viene de tan lejanas tierras con tantos duca-
dos y campanillas y se dirige á la ciudad de 
los godos para entregártela á t i , ¿ha de guar-
darse el tesoro que no le pertenece? 
Bien podía haber replicado Teodosio que 
García, sólo de rechazo, sólo casado con Ama-
ya, la hija de Ranimiro, llegaría á ser dueño 
de aquellas riquezas; pero la consideración 
de lo expuesto por Olalla y la memoria de la 
generosa conducta de su amigo, renovada 
con tan aguda intención por aquella niña, le 
desconcertó, le sellólos labios. 
Fué al templo con esta sombra en el cora -
zón. y dejaba al fin su casa, en apariencia ba-
crificándose por su amigo,-en realidad, por 
el compromiso de sus pretensiones al seño-
río de los vascos, por el afán de convencer 
y atraer á Petronila á su partido. 
Cuando trasponía la última roca que le 
robaba la vista del palacio, volvió la cabeza 
para dar el postrer adiós al paterno techo, 
donde se cobijaban todos sus amores, y se 
quedó helado de espanto. 
A la confusa claridad del crepúsculo, que 
bordaba los undívagos contornos de las tor -
mentosas nubes de Pamplona, vió entrar por 
la puertecilla secreta de Jaureguía un hom-
bre cuyo gallardo continente y resuelto an • 
dar le recordó la figura de Eudón en el um-
bral de la sala del banquete. 
—¡Mirad allá!—dijo alterado y trémulo á 
dos montañeses que á guisa de escuderos 
espontáneamente le acompañaban. 
Era uno de ellos el Disgustado, el cual, 
después de volver el rostro hacia donde Teo • 
dosio le indicaba, contestó: 
—¿Qué ocurre? No veo nada de particular. 
—¡Juraría haber visto entrar un emboza-
do por la puerta excusada! 
— Pueblo y casa están hoy llenos de foras-
teros. 
—Juraría que ese embozado se parece al 
judio duque de los godos. 
—A quien yo veo salir en esté momento 
es al ermitaño Pacomio. 
—¿De dónde? 
—De Janreguía ¡Ya ha desaparecido! 
—¡Estás viendo visiones, Saturnino! ¿Qué 
tiene que hacer Pacomio en Jaureguía? 
—Eso es lo que yo quisiera adivinar: qué 
tiene que hacer en Goñi el ermitaño. 
—Pues es muy sencillo—dijo á la sazón el 
otro escudero:—comer y beber cual de cos-
tumbre, y disfrutar de la abundancia y re-
gocijo de la boda. 
Estas razones, dichas con el aire b ellaco 
ligero y burlón que caracterizaba al acom-
pañante, parecieron tan convincentes, ó por 
lo menos tenían tales trazas de sentido co-
mún, que hicieron sonreír y enmudecer á 
Teodosio, el cual, como avergonzadode sus re-
celos y desconfianza, siguió camino adelante. 
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—Yo me volvería atrás—le dijo el D i s -
gustado. 
—¿Por qué? 
—A mí no me parece bien que dejéis á la 
novia sola. 
—¡Sola con sus padres y los míos! ¡Sola con 
su prima y sus deudos, y casa y pueblo lle-
nos de forasteros, como hace poco decías! 
—Pues en un día de boda, y con esas his-
torias de Asier y de judíos, á mí no me gus-
ta que salgáis del valle con empresas tan dis-
paratadas como la de tomar á I raña . 
—¡Sería la primera cosa que á t i te gusta-
ra, Saturnino. 
—Pues bay otra que aún me gusta menos. 
-¿Cuál? 
—La cara de mi compañero. ¿Le co-
nocéis? 
—No, n i me importa: no cuento con él para 
nada, ni tengo tiempo que perder con tus 
aprensiones y tus historias. 
Y por no oirías aceleró el paso dejando 
atrás al escudero complacido y al malicioso 
Disgustado. 
Iba como con alas. Trasportábale el deseo 
de gloria, la ambición, más que el deber de 
salvar á Grarcía, á quien acusaba de impru-
dente, de indiscreto y aturdido; pero sentía 
también la necesidad de alejarse de aquellos 
lugares, que le recordaban las escenas del 
festín de boda: necesidad de correr y agitar-
se materialmente, para corresponder á la 
agitación de su conciencia atormentada. 
Vagaba su fantasía de una en otra idea, 
aunque todas iban á un mismo paradero. No 
podía desechar la imagen de aquel emboza-
do, de aquella airosa y gentil figura, de paso 
firme y evidéntemente juvenil, que había 
visto entrar en Jaureguía. ¿Quién era? Cier-
tamente que habiendo tal confusión de hués-
pedes en casa, nada tenia de extraño que en-
traran y salieran unos por la puerta princi-
pal y otros por la secreta; pero ¿no cabía en 
lo posible que Eudón se hubiese quedado 
oculto en el hayedo, para volver á presentar-
se á Constanza así que su marido se ausen-
tara? ¿Llevaría el despechado amante su au-
dacia hasta el punto de intentar sorprender 
otra vez á^la novia en el aposento de Miguel 
adonde conducía la escalera? 
¡Ah! Si la maldad era posible, ya se ima-
ginaba él que Eudón no dejaría de llevarla á 
cabo por falta de osadía. Quien había sido 
capaz de presentarse en el banquete dicien-
do: «¡Esa mujeres la mía!», ¿no tendría valor 
para amedrentar y confundir á Constanza si 
la encontraba sola? 
Ante esas imaginaciones, cien y cien ve-
ces tuvo impulsos de retroceder, á pesar de 
haber salido ya del valle; pero cuanto más le 
dolía, más andaba; cuanto más era tentado, 
más firme parecía en su propósito de acudir 
á la metrópoli. Allí estaba su trono: allí, no 
en Groñi, quería ser coronado. Hallaría á Pe-
tronila, la cual, viéndole ya casado con su 
sobrina, y mortal enemigo de la viuda de 
Basurde; viéndole, sobre todo, acudir al so-
corro de Grarcía, no se obstinaría en negarle 
el tesoro que le correspondía. 
Atormentado con el tósigo que se había 
infiltrado en su corazón, se detuvo, aguardó 
á los escuderos, á quienes se había adelanta-
do largo trecho, y dijo al Digustado: 
_—Saturnino, vuélvete á casa antes que 
cierre la noche, y advierte á mis padres y á 
mi mujer lo que he visto. 
—Yo creo que todas son figuraciones vues-
tras. Yo pienso... 
—No te pregunto lo que crees ni lo que 
.piensas—repuso Teodosio:—diles lo que he 
visto, ó creído ver, para que redoblen sus 
precauciones. 
—Tomadlas vos con el escudero que os 
queda, porque, os lo repito, esa cara de risa 
no me gusta. 
Volvióse á Groñi el Disgustado y, por ex-
cepción, con no disimulada alegría; tal vez 
por perder de vista al complacido compañe-
ro, tal vez porque la tempestad descargaba 
rayos y truenos sobre Pamplona, y hacia la 
tempestad iban caminando. 
A l entrar en el valle se halló de manos á 
boca con Pacomio, á quién enteró del mensa-
je que llevaba. 
— ¡Viaje inútil! — le contestó el rabino 
Abraham Aben Hezra.—Todos quedan tran-
quilos y sin sombra de temor. Ya les he en-
terado de que el duque de Cantabria está 
muy lejos de aquí, y para estas horas, pro-
bablemente, dentro de Pamplona. 
- ¿Y tú como lo sabes, hermano Paco-
mio? 
—Por habérmelo encontrado en el camino 
al venir á Val-de Groñi. 
—Así es como se saben las cosas—dijo gra 
ve y sentenciosamente el Disgustado.—Con-
fieso, sin embargo, que si Teodosio le ha vis-
to entrar hace poco en Jaureguía y, como tú 
dices, esta ahora cerca de Iruña... 
—Dentro de Iruña. 
—¡San Cernín, mi santo patrono, me valga! 
—¡Pues el tal Duque va y viene á Goñi-
como las brujas al aquelarre! 
—Eso no es verdad, Saturnino—repuso Pa-
comio;—porque las brujas discurren por el 
aire montadas en palos de escoba, y el D u -
que iba á orillas del Ilzarbe caballero en una 
jaca del país, capaz de ganar el premio en la 
carrera á los mismos palos de las brujas. 
—Cosas asaz maravillosas cuentas, herma-
no Pacomio; pero una de las menos compren-
sibles para mi pobre caletre es que hayas 
llegado tan tarde á la comida de boda y tan 
temprano te retires sin aguardar á la cena. 
—Pues acabad de confundiros, señor Dis-
</M5foííüo: por muy gratas que me sean estas 
pláticas, tengo que dejarlas para acudir á 
mi obligación. 
—¿Qué es? 
—Alcanzar á Teodosio de parte de Cons-
tanza, y advertirle cómo el duque de Canta-
bria éstá en Pamplona. 
—En cuyo caso, mi regreso á Jaureguía es 
inútil — contestó Saturnino. — Me vuelvo, 
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pues, contigo, y seguimos platicando. ¡Hay 
para todos! 
—¡Hola!—¿Quieres robarme las albricias, 
bermano Disgustado? ¡No, señor: tú, de Teo-
dosio á Constanza; y yo, de Constanza á Teo-
dosio! ¡Cada cual para cada cual! De esa ma-
nera sí que habrá para todos. Más tarde po-
dremos ver, examinar ó inquirir quién de 
los [augustos consortes ba sido más gar-
boso. 
—Os prevengo, bermano Pacomio, que de 
vuestras albricias no le déis n i un dinero al 
incógnito que lleva el señor de Goñi, pues, 
aunque vasco, tiene más trazas de judío que 
de ermitaño. 
—Id sin ese temor, señor Disgustado: las 
primeras monedas de un rey se guardan 
como reliquias. 
Mientras las cosas iban mejorando de as> 
pecto en Val-de-Groñi, si Abraham Aben 
Hezra no mentía, el desposado, con la víbora 
de los celos en el pecbo, andaba, corría, vo-
laba, se alejaba como una flecba del valle, 
donde creía que permanecía el Duque ron-
dando la casa de Miguel, escondido tal vez 
en ella, en acecho y con resolución de per-
petrar todos los crímenes que exigía la ven-
ganza. 
Ofuscado ya, ciego, no se detuvo aquí su 
perturbada fantasía, abandonada al furioso 
vaivén de las pasiones Recordaba que Eu 
dón había sido el primer amor de la hija de 
Lartaun, la cual sólo le había olvidado al 
cabo de ocbo años por creerle muerto; y te-
nía más que nunca presentes los sacrificios, 
los esfuerzos, la constancia de aquel hombre 
extraordinario, en quien ni diversos climas 
y lugares, n i vicisitudes de fortuna, ni car-
gos, honores y privanzas babían logrado bo-
rrar el amor de la niña que quiso partir con 
él el panal de la boda en Aitormendi. Es 
verdad que era judío; que su raza inspiraba 
universal desprecio, que había engañado á 
todos, desde Amagoya al último vascongado, 
desde el rey Rodrigo al siervo más abyecto 
de los godos; pero ¿no probaba esto mismo 
su acendrado amor y su agudo y singular 
entendimiento? ¿No era posible que una mu-
jer le perdonara tan grandes faltas por cua-
lidades tan deslumbradoras y pasión tan 
grande? 
¡Ay! La misma audacia, el desprecio mis-
mo de toda consideración liu.mana sólo por 
conquistar aquel imposible, parecíanle á Teo-
dosio nuevos incentivos para un pecho sen-
cillo, acostumbrado á la atmósfera pura y 
serena de los patriarcas, de las canciones 
pastoriles, de la tradición, en cuyo seno los 
siglos se pasan como durmiendo en lecho de 
rosas. 
Constanza lucharía con su nueva afición; 
con su deber,(Con su conciencia: no lo duda-
ba; pero ¿quién la sostenía en el combate? 
¿Quién le daba fuerzas siquiera para em-
prender la lucha? 
Estas dudas eran terribles. Teodosio lle-
vaba en su corazón la tempestad, y no adver-
tía que la tempestad bramaba furiosa, des' 
hecha, ensordecedora en el firmamento. 
Habíase corrido de la cuenca de Pamplona. 
Las nubes se amontonaron de la sierra de 
Sarbil á la de Andía, desde ta cumbre de Ur-
basa á la cima de Aralar. Ya se acabó el cre-
púsculo con rojas bordaduras y dudosa cla-
ridad; todo era tinieblas; y delante de Teo-
dosio cielo y tierra babían desaparecido y no 
se presentaba más que un lienzo de negras 
murallas á la luz de los rayos, que las ben-
dian con pavoroso estruendo, sin deshacer-
las n i derribarlas. 
Para mayor espanto, allá en las altas re-
giones desencadenóse de repente el huracán, 
tronchando los árboles de las cumbres y 
arrancando las rocas de su eterno asiento, 
lanzando al hondo troncos y peñascos que 
descendían saltando de precipicio en preci-
picio. E l camino serpeaba por la ladera de la 
montaña, y era inminente el peligro de que 
Teodosio muriera aplastado por las peñas 
que rodaban. 
Huyó instintivamente hacia un bosque, 
donde las bayas y robles espesos y corpulen-
tos le defendían. Prudente parecía esperar 
en el riñon de la selva; más no podía dete-
nerse. Había perdido mucho tiempo y quería 
avanzar hacia Pamplona, donde sus gentes 
de guerra estaban aguardándole. En medio 
de la espesura, rompiendo zarzas y tinieblas, 
entre lluvia de rayos y relámpagos, seguía 
andando, pensando unas veces en García, en 
los prisioneros de Munio, en cumplir su de-
ber, en conquistar la corona; otras y eran las 
más en Eudón y en Constanza, con la mente 
ofuscada, la imaginación perdida, dando ya 
por cierto y positivo lo que momentos antes 
sólo como sospecha ó como ensueño se figu-
raba. 
—¡Yo, insensato y más que nadie necio, 
voy alejándome del valle, corro y vuelo á 
pesar mío, como empujado por el huracán! 
Tras un rayo como cien rayos, seguido de 
un estampido como de cañones de artillería, 
viva claridad inundó la atmósfera, rojo res-
plandor, que cada vez iba haciéndose mayor 
y más siniestro, iluminó las nubes. Estaba 
ardiendo la selva. 
Detúvose un momento el caminante y dijo 
en alta voz, como si quisiera á gritos ensor-
decer la de su miedo: 
—¡Ya no es posible seguir! ¡Atrás! 
Una voz terrible, qite más parecía rugido 
de fiera que humano acento, le contestó: 
—¡Atrás! 
Y el desposado se quedó inmóvil: parecía 
una estatua que á la luz del incendio resal-
taba en fondo de tinieblas. 
Hallábase á la sazón en medio del bosque 
de árboles corpulentos, vigorosos, de anchas 
copas y ramas encorvadas que llegaban á 
tocar en el suelo. Teodosio no tenía concien-
cia ya n i de la hora, ni del lugar, ni siquiera 
del objeto de su viaje. 
¿De dónde había salido aquella voz que 
respondía á la suya? 
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¿Era el eco? 
En tal caso, tenia la rara virtud de dar más 
fuerza, más energía y salvaje acentuación á 
sus palabras, porque el ecp que respondía 
/airas/las señaló con expresión y rugidos que 
no puede modular la garganta del hombre. 
Miró alrededor de sí, y cerca de él, en el 
fondo de la selva de troncos rojizos y negras, 
pardas y encendidas hojas, divisó un bulto 
.gigantesco de ex-
traño y fantástico 
continente. 
—¡El Basajaun!— 
exclamó _ Teodosio; 
y siguió inmóvil. 
Era, en efecto, 
esa terrible apari-
ción tan popular 
•entre los vascon-
gados, ese fantas-
ma que ha creado 
la imaginación de 
los primitivos po-
Wadores p i r e n a i -
cos, y que dura to-
davía como supers-
tición arraigada en 
cuarenta ó cincuen-
ta siglos. 
¿Quién es el B a ~ 
mjaun? 
Su nombre pue-
de traducirse por 
Señor de la selva ó 
Señor salvoje. Se-
gún las leyendas, ó 
más bien, según el 
relato de los cam-
pesinos, el Basa-
j a u n es fiera de 
figura humana, cu-
bierta de largo vello 
•dfi la cabeza á los 
pies.queanda como 
el hombre, con 
fuerte y nudoso ga-
rrote en la mano. 
Su estatura es co-
losal ; su fuerza, 
irresistible: su agilidad, extraordinaria^Tre-
pa como un tigre por árboles y rocas inac-
cesibles, y las derriba ó las remueve sin 
grande esfuerzo. 
Figurémonos qué resistencia ha de oponer 
el hombre más robusto á fiera de tanto po-
der. Si el Basajaun esgrime y sacude su 
bastón, las criaturas humanas caen aterradas, 
como plantas secas en el estío. Es locura, 
pues, intentar contra él la menor defensa', la 
única manera de aplacarle es obedecerle cie-
gamente. I)e este modo el Basajaun puede 
convertirse en inofensivo, y hasta en protec-
tor; porque no es de esas bestias feroces que 
matan por matar, y devoran y se complacen 
en destruir cuanto se presenta al alcance de 
sus garras, 
, Tal es el Basajaun de la imaginación po-
pular. Aquellos vascófilos que atribuyen á 
la raza éuscara origen ó larga vida errante 
por región meridional, creen que esta fábula, 
semejante á la de los sátiros y silvanos de la 
mitología helénica, es una reminiscencia de 
los gorilas y orangutanes que los primitivos 
euscaldunas, antes de cruzar el Estrecho y 
de establecerse en la Península ibérica,¿so-
lían encontrar en los bosques africanos. 
Echaron ambos á correr por la espesura huyendo del incendio. 
Pero no hay necesidad de recurrir á t i n 
remotos tiempos ni á suposiciones aventura-
das para explicar los fantasmas que el 
miedo y la credulidad del vulgo pueden 
crear. 
Si aun á fines del siglo pasado testigos 
oculares y fidedignos cuentan haberse visto 
en los bosques de I ra t i dos salvajes que v i -
vían en completa desnudez y apartamiento 
del comercio humano, figurémonos lo que se 
contaría del Basajaun en los tiempos de nues-
tra historia, dentro de cuya obscuridad sólo 
confusamente vislumbramos algunos perso-
najes legendarios. 
Si un pobre aldeano tenía que atravesar 
de noche selvas poco frecuentadas, y el eco 
repetía el sonido de sus pasos al cruzar ten-
didas lastras y peñascales en hueco, no cabía 
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duda, e\ Basajaun iba siguiéndole y llevaba 
«1 coLapás de sus pisadas. 
Qaiéa juraba y perjuraba haberle visto al 
asomarse á la boca de una cueva, ó en el fon-
do de un barranco: Era la imagen de su pro-
pio terror, que se reflejaba en la obscuridad 
de la caverna. 
Propúsose Teodosio escapar de las garras 
del monstruo obedeciéndole ciegamente, con 
tal que nada le ordenara contrario á la fe. 
Y no vaya á creerse que la aparición era 
fantástica. Allí estaba el Basajaun en pie, en 
el fondo de la selva, fornido, robusto, cubier-
to de vello, con la maquilla en la mano; allí 
estaba quien le babía dicho ¡atrás! con voz 
que retumbaba como los truenos. 
—¡Acércate!—prosiguió el monstruo en 
purísimo vascuence; porque es de advertir 
que la frase de que se valió la fiera indicaba 
ya el dialecto á que daba preferencia. 
Teodosio se aproximó sin titubear al señor 
salvaje. Debemos, sin embargo, suponer qne 
no estaba á la sazón para sutilezas filoló-
gicas. 
—¡Sígneme!—añadió en tono de soberano 
el de "las selvas. 
En vísperas de serlo de toda la Vasoonia, 
Teodosio le siguió como un siervo. 
Echaron ambos á correr por la espesura 
huyendo del incendio. Era ya preciso, si es-
clavo y señor no habían de morir achicha-
rrados. 
Sentíanse en las capas inferiores de la at-
mósfera ráfagas del huracán de las alturas, 
y del núcleo de árboles secos, abrasados por 
el rayo, propagábase el fuego con espantosa 
rapidez. Ni las peñas y canteras que inte-
rrumpían lo frondoso de las umbrías, ni los 
arroyos y torrentes que crazaban eran estor-
bo á su voracidad. 
Con el natural instinto del salvaje condu-
cía el Basajaun á Teodosio por el único 
punto donde podían tener salvación. Era el 
más claro y opuesto al propio tiempo al ven-
daval, que iba encallejonado entre las dos 
cordilleras, como raudo torrente entre taja-
das rocas. 
Imposible mejor guía que,la alimaña. Sin 
ella, el hijo de Goñi, aturdido, desconcertado 
•en la espesura y tempestad, deslumbrado por 
¡rayos y llamas, tal vez hubiera perecido. 
Le llevaba jadeante, sin respirar apenas, 
'el Basajaun, que rompía el ramaje, saltaba 
riachuelos, hendía la maleza y salvaba pe-
fiascos, maravillosamente sereno, como si 
•anduviese por praderas de hierba atercio-
pelada. 
No sabemos aún si por conmiseración á 
Teodosio ó por otra causa, se detuvo al^pie 
de un escarpado peñón, donde se percibíala 
negra boca de una concavidad. 
—¡Siéntate!—dijo al caminante. 
Teodosio se sentó en una de las piedras ó 
losas calcáreas desprendidas, sin duda, de la 
•cima. 
—¡Come!—añadió el guía, echándole una 
hogaza á la falda de la túnica vasca. 
TOMO IV 
Teodosio fué á levantar la cabeza para mi-
rar á quien cosa tan inesperada y, al parecer, 
tan impropia de la situación le requería; pero 
el Basagaun no le dió tiempo de completar 
aquel rebelde movimiento. 
—¡Come!—tornó á decirle con voz que se-
mejaba al rugido del león.—¡No pasarás de 
aquí!—añadió con más templanza.—Tienes 
que volver á Groñi, y necesitas comer y be-
ber para la jornada. 
No había soñado nunca Teodosio un Basa-
jaun tan amable y, sobre todo, tan racional. 
Hablaba como un libro, y fué perdiéndole el 
miedo. 
—He comido lo suficiente—le dijo el des-
posado. 
—¡Bebe! 
Y la fiera le alargó un vaso de vino. 
Como el pan nada tenía del otro mundo y 
parecía amasado en artesas y cocido en hor-
nos de éste. Teodosio se bebió de un trago el 
licor que le suministraba el monstruo bonda-
doso y paternal. 
Era vino, en efecto, y de lo mejor de la So-
lana de Navarra; pero con cierto resabio sal-
vajino, al cual no estaba acostumbrado el pa-
ladar del caminante. 
Teodosio tiró el vaso de cuerno y miró al 
señor de los bosques, no sabemos si con la 
osadía que le daba el mosto ó con el recelo 
que aquel extraño gusto le inspiraba. 
—¿No te figuras por qué vas á volver á 
Goñi? 
— Porque tú me lo mandas—le contestó 
Teodosio. • 
— ^ o te lo mandaba yo cuando antes do 
verme dijiste en alta voz: ¡Atrás! 
El argumento del salvaje no tenía réplica. 
El caudillo vasco, que empezaba á sentir 
cierta turbación, como si el vino se le hubie-
se subido á la cabeza, no le contestó. Quiso 
levantarse; pero se sentía como pegado á la 
losa que le servía de asiento. 
—Tu conciencia te lo decía; tus presenti-
mientos no te engañaban: querías i r á Groñi 
á sorprender á tu mujer en coloquios con su 
primer marido, á quien has visto entrar en 
Jaureguía por la puerteciíla secreta. 
—¡Mientes!—exclamó Teodosio, cuya men-
te se iluminó de improviso, y cuyo pecho se 
inundó también de repente con borbotones 
de rabia y de rencor.—¡¡Mientes, porque ese, 
á quien llamas su primer marido, eres tú; y 
vive Dios!... 
El desdichado quiso hacer el supremo es-
fuerzo para ponerse en pie y sacarla ezpata; 
pero no pudo y cayó cuan largo era, murmu-
rando: 
—¡Dios mío; tened piedad de mí! 
—¡Sí—le dijo Eudón, viendo que todavía 
estaba con los ojos abiertos;—he quedado de 
acuerdo con ella, y vuel vo á Groñi para lle-
vármela, porque es mi esposa! ¡Tú te quedas 
aquí sepultado para siempre! ¡Quiero sólo 
que vivas, para que dentro de esta concavi-
dad me contemples sentado en el trono á par 
de Constanza! 
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—¡Imposible! ¿Tú rey? ¡Imposible! ¡Hom-
bre de raza maldita, para t i no tendrá Dios 
misericordia! 
—¡Imposible!—exclamó el duque de Can-
tabria, riéndose de cruel y amarga manera. 
—Cuento con el tesoro de Aitor, cuento con 
los árabes y berberiscos, dueños ya de media 
España! ¡Mira tú si es imposible! 
—¡Jesús me valga! 
Tales fueron las últimas palabras de Teo-
dosio. 
A l verle profundamente narcotizado, le 
arrastró Eudón al fondo de la caverna. 
A l poco rato tornó al aire libre con su tra-
je ordinario, cerrando la sima con una losa 
pesada, á la cual agregó tantas otras, que 
hacían imposible la salida. 
Era probable que no se lograra por com-
pleto tan atroz venganza, al menos con la 
refinada crueldad y ensañamiento con que 
había sido trazada y concebida; porque el 
incendio seguía avanzando hacia el peñón 
horadado, las llamas lo cubrirían en breve; y 
el humo y el calor sofocarían dentro de su 
hueca tumba á Teodosio mucho antes de que 
pudiera recobrar los sentidos. 
CAPITULO V 
En que no se dice quién era el escude-
ro, ni quién el ermitaño. 
N i en extensión n i en magnificencia podía 
compararse aquella gruta con la famosa de 
Iturburu, donde creía Eudón que se guarda-
ba el tesoro de Aitor; pero tenia con ella 
cierta relación y semejanza. Era, si el neolo-
gismo se me permite, sucursal de la casa de 
Pacomio. 
Efectivamente, de aquella ya desconocida 
y olvidada concavidad abierta en un peñón 
que siglos y siglos atrás llevaba el miste-
rioso nombre de Mendiguru ó Cerro de la 
Cruz, sin embargo de haber servido de altar 
para los cruentos sacrificios druidicos, ser-
víase el astrólogo conspirador como de apea-
dero indispensable en sus frecuentes expedi-
ciones á Pamplona, donde por esquivar el 
báculo del Prelado, y aun el brazo de la jus-
ticia secular, solía entrar con diferentes dis-
fraces que en el hueco de la peña almacena-
ba. Del fondo brotaba un manantial que se 
llamaba Ifurguru. 
Aplicando á la boca de aquella caverna el 
especialísimo cierre de la principal, nadie 
más que Abraham-Aben-Hezra sabía mane-
jar el artificio con facilidad y seguridad com-
pletas; pero Eudón, apremiado por nuevos y 
terribles avances de las llamas, suplió su i g -
norancia, ó quizás su inexperiencia, acumu-
lando sobre la enorme losa primera piedras 
sobre piedras, en términos de que ni un g i -
gante podría removerlas desde adentro. 
A cuatro varas de distancia torcíase el agu-
jero á izquierda y derecha en ángulo recto, 
y entrambas rinconadas, interrumpidas por 
sendos pilares de cristalizaciones, servían de 
guardarropa al rabino. 
Este nunca hacía allí noche. Sin más res-
piradero que la entrada, contados estaban 
los días, las horas quizás, de quien se ence-
rrara en tan angosto recinto, incomunicado 
con el aire libre. 
No podía prolongarse mucho, por consi-
gniente, la vida de Teodosio, puesto que no 
sucumbiera á la fuerte dosis de narcótico 
que de un trago había bebido. 
No sucumbió. 
Eudón, aleccionado en la escuela de Ama-
goya, entendía la manipulación de semejan . 
tes pócimas, y gracias á la precipitación con 
que anduvo para cubrir la boca, tampoco 
ésta quedó herméticamente tapada. 
Teodosio fué volviendo en sí, conmovi-
mientos nerviosos al principio, con vaga y 
confusa percepción después, sin voluntad ni 
apetitos, sin más que ciertos instintos, á los 
cuales no prestaban los músculos obediencia. 
No sabía dónde se hallaba. Parecíale unas 
veces que cabalgaba en negros nubarrones^ 
gritando «¡atrás!, ¡atrás!», y que sus clamores 
eran rayos y centellas, fragor de llamas y 
estampido de truenos. Otras se creía en el le-
cho de sus padres, arrullado por el Basajaun 
con las canciones de Amagoya. Constanza le 
daba medio panal de miel; pero la bresca ne-
gra y amarga destilaba ponzoña. Apartaba 
con horror el brazo, y al extenderlo asía una 
corona: no teniendo fuerzas para alzarla has-
ta su cabeza, la colocaba, sin saber cómo, en 
la maldita frente del aborrecido Eudón. 
Ante esta horrible imagen se despertó del 
todo. Cruzó por su fantasía la idea de la cue-
va, del perdurable encierro en agreste se-
pultura; sintió calor sofocante, abrasadora 
Sed: palpaba, por decirlo así, el humo en las 
tinieblas, y comprendió que estaba amena 
do de muerte al fuego lento de las llamas 
que, sin duda, circundaban y envolvían el 
peñón de la gruta. 
Tan inminente peligro le produjo un sacu-
dimiento que acabó de devolverle la inteli-
gencia y la energía. 
Pero ¡qué horrible resurrección! ¡Qué vida 
aquélla, sólo concedida para que se apareja-
ra á lá muerte y se sintiera morir! Alzóse, 
irguió la frente, y con la cabeza daba en las 
estalactitas de la bóveda; tendió los brazos,, 
y en las dos paredes del antro tocaba á un 
tiempo con entrambas manos; daba alguno» 
pasos, y al punto tenía que detenerse contra 
la roca. 
Sintió la ceguedad, la rabia de la desespe-
ración. Perdió toda la noción del paraje en 
que moraba, de la figiya y dimensiones de la 
cueva: no conocía ni cuál era el principio ni 
cuál el fin Si se ponía á trabajar para salir,, 
temía confundir la boca con el remate y fa-
tigarse en vano, cuando el natural instinto 
le decía que, por falta de aire y sobra de 
humo y calor, le quedaban muy pocas horas 
de vida. 
Agréguese á tantas angustias la completa 
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carencia de conocimien tos acerca del tiempo 
que llevaba en aquel sepulcro ¿Cuánto ha-
bía durado su letargo? ¿Qué hora era? ¿En 
qué día estaba? 
Otro tormento mayor: ¿Qué había pasado 
durante su sueño? ¿Qué había sido de su mu-
jer, de sus padres, de Grarcía y de los vascos 
de Pamplona? ¿Qué estaría pasando en aque-
llos momentos? ¿Hasta dónde habría llegado 
la audacia de Eudón, la venganza del hijo 
de Amagoya, del prócer avasallador de prín-
cipes y magnates convertido por Olalla, por 
una niña de quince años, en baldón y opro-
bio de godos y vascos? Para aquel hombre, 
ni la religión tenía freno, n i leyes la moral, 
ni respetos aquella envilecida y desquiciada 
sociedad. 
Todo podía temerse de quien ya ni á Dios 
ni al mundo temía 
Con la penetración de mujer, con la pers-
picacia del corazón, Constanza comprendía 
al Duque mejor que nadie, cuando huía de 
exasperarle y confundirle delante de los con-
vidados de Jaureguía y echaba de menos en 
el celo de Olalla la discreción de la loca Pe-
tronila. Ciertamente que muy de otra mane 
ra había esgrimido ésta el arma de aquel se-
creto para rendir y postrar á Munio. 
¡Constanza! Era la primera y más negra 
preocupación de Teodosio, su más agudo tor-
mento. ¡El allá encerrado, y Eudón de acuer-
do con ella! 
—¡Imposible!—pensaba.—¡Ella, tan bue-
na, tan cariñosa conmigo; ella, recién bauti-
zada! ¡Imposible! ¡Eudón la ha calumniado 
para añadir desesperación á mi desespera-
ción, suplicio á mi suplicio! ¡Pero es mujer, 
débil, imprudente..., le ha visto durante el 
festín! ¡Ella es la única que le ha visto, y, lo 
que es neor, la única que habló con él á so-
las, la única tal vez que sabía cuándo y cómo 
se fugó! ¡Es buena!... ¡Era buena cuando yo le 
conocí!... ¡Resistirá! Pero Eudón, de Ja escua-
la de Basurde y Amagoya, sabe la vir tud de 
las hierbas. ¡El beleño! ¡Un letargo como el 
mío! ¡También era yo fuerte, robusto, pode-
roso, rey, casi rey, y estaba entre los míos, en 
mi valle, y, sin embargo, me veo aquí! Como 
Basurde á Paula, la llevará robada, exáni-
me. Es ya duque; se llamará rey de Pamplo-
na; matará á G-arcia, á los vascos prisione-
ros, y si de mí se acuerda, vendrá á decir-
me: «Anda, sal de aquí; ya no sirves para 
soberano; ya estás deshonrado!" Lo mismo, 
poco más ó menos, le dije yo al despacharle 
de la sala del banquete. ¡Aquí me tiene en-
cerrado en mi sepultura! ¡Lo mismo que yo 
quería hacer con él! ¡Lo que propuse á mi 
padre, lo que mi padre, débil y blardo en 
demasía, rechazó indignado! ¡El sólo él, sólo 
^verdugo—añadía—puede sacarme de aquí! 
¡bólo él por conmiseración, y Dios por un 
milagro! 
—¡Milagro! ¿Lo merecía por ventura? 
A l contemplar la muerte de frente, á dos 
pasos de sí, con la guadaña tendida ya sobre 
su cuello, presentáronsele como en tropel 
los hechos de su vida pasada: el despego, la 
falta de confianza con que trataba á sus an-
cianos padres; la envidia con que siempre 
miró á Grarcía desde que presumió que fuese 
rival suyo en ambiciones; las escenas del 
Aralar y de Aitormendi; el ansia de reinar, 
que sobrepujaba al amor. Pensó en Amaya, 
la hija de Banimiro, y no le parecieron en 
aquel trance tan débiles y deleznables las 
razones en que apoyaba su derecho. Cierto 
que era hija de un godo; pero con los godos 
érale forzoso y conveniente transigir des-
pués de la derrota del ejército cristiano; con 
los godos se habían abrazado ya los vascos 
próximos á las orillas del Ebro, y vió la in -
consecuencia, la sinrazón de mostrarse duro, 
inflexible, inexorable cuando la diferencia 
de razas le perjudicaba, y blando, afable y 
generoso cuando su propio interés lo exigía. 
De aquí llegó á pensar que ni Constanza te-
nía tantos derechos como Amaya para ser 
reina, ni él tantos títulos para reinar como 
Grarcía. 
Su conciencia le dictaba que allí, en el 
acto, para prepararse á comparecer ante el 
Tribunal de Dios, debía hacer renuncia y 
desistimiento de sus pretensiones; pero n i 
aun allí, casi moribundo, encerrado en sü 
postrer morada, se doblegaba y se vencía. 
Allí también aborrecía y detestaba al autor 
de su desdicha, y no le perdonaba su maldad 
ni su crudeza. 
¡Perdonarle! 
—¡Oh!—exclamaba.—¡Si Dios me lo pusie-
ra delante de mis ojos! ¡Si el Diablo mismo 
me lo trajera!... 
En aquel momento sintió un ruido hacia 
la derecha. Se estremeció, le pareció que los 
espíritus infernales le habían escuchado y 
que se prestaban y acudían á sus ruegos. 
El ruido era exterior, y, por lo tanto, allí 
donde sonaba allí debía de estar la salida. 
Arrastróse hacia ella como culebra, y dió 
con un charco de agua que, sin duda, ha-
bía entrado por las junturas de las pie-
dras; y bebió, sació la sed que le devoraba. 
Con semejante refrigerio recobró las fuer-
zas físicas; mas no la serenidad n i el vigor 
de la conciencia. 
No veía más que visiones diabólicas; creía-
se bajo el poder y dominio del enemigo del 
humano linaje. E l ruido, el agua, el hallazgo 
jle la boca de la cueva; todo le pareció obra 
suya. 
Como quiera que fuese, iba á salir. Mori-
ría; pero no enterrado en vida, arañando las 
rocas de su sepultura, consumido, tostado al 
fuego, al humo del incendio. Iba á salir, 
percibía clara y distintamente el roce de las 
peñas removidas, el chocar de unas con otras 
al caer arrojadas desde lo alto del declive. 
¡Grozo inefable! ¡Inmensa y casi matadora 
alegría! 
Loco, trastornado por ella y por la brusca 
transición del extremo de la angustia al ex-
tremo del placer, gritaba, pronunciaba pala-
bras inconexas, que hicieron reir á los de 
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afuera con una risa estridente, burlona, que 
el infeliz Teodosio atribuía á su mortal ene-
migo. 
— ¡Es Eudón!—exclamó sordamente,—¡Eu-
dón viene á requerirme que ya es rey! ¡He 
pasado algunos días sepultado! ¡La calentu-
ra, el sopor de la fiebre me ha sostenido! 
Se levantó y desnudó la espada. 
—¡Le mataré!—dijo.—¡Me echaré sobre 
él, aunque un ejército lo acompañe! ¡No le 
daré tiempo á insultarme! 
Había eesado el ruido de las peñas. Rei-
naba profundo y pavoroso silencio. 
Encorvóse Teodosio para mover la losa. 
¡Vano intento! 
Por segunda vez comenzó á dar voces 
como insensato. 
—¡Calla! ¡No grites!—le dijo al fin una voz 
murmurando.—¿Quién eres? 
—¡Teodosio! ¡Teodosio de Groñi, encerrado 
aquí por Eudón! 
—¡Mientes! ¡Eres Abraham Aben Hezra! 
¡El Diablo te ha traido engañado en busca 
del tesoro, y el Diablo se burla de t i cerrán-
rrándote la puerta! ¡Morirás, morirás ahoga-
do por la codicia! 
—¡Petronila! ¡Petronila! ¡Soy Teodosio, 
soy el marido de tu sobrina, soy el rey! 
Nadie contestó; pero al poco rato volvió á 
sentirse el ruido de los peñascos. 
—¿Será ella?—deoia el emparedado.—¡He 
creído conocer su risa de loca, su voz! Pero 
¡ella aquí! ¿No estaba en Iruña al lado de 
García? De todas maneras no es Eudón. ¡Ten-
go un amigo en el mundo, un protector que 
acude á salvarme! ¡No estoy desamparado! 
¡Quizás el Demonio me ayuda en la venganza 
y ha fingido la voz de Petronila! 
Calló, porque otra vez dejó de oir el ruido 
que tanto le consolaba. 
Cayó de hinojos al suelo para ayudar á su 
libertadora y alzar la piedra con la espalda. 
—¡Animo!— decía gritando. — ¡Adelante, 
quienquiera que seas! 
Silencio completo. 
Hizo un esfuerzo hercúleo y desvió por fin 
la enorme piedra, movida ya por los de 
afuera. 
La entrada estaba patente y franca. 
Con una alegría que le ahogaba interrum-
piendo los latidos del corazón, sintió en su 
rostro la frescura del aire libre, sacó la ca-
beza y quedó desvanecido. 
Había quedado en su desmayo con los pies 
dentro de la gruta y el cuerpo sobre las pe-
ñas, por oculta y misteriosa mano levanta-
das: hallóse al volver en sí reclinado en bra-
zos de Petronila. 
Quiso hablar; pero la mujer de Lope, con 
el dedo en los labios, le impuso silencio. 
—¡Levántate y ven!—le dijo al oído. 
—¿Qué noche es esta? —le preguntó en 
voz baja Teodosio. 
—La de tu boda. 
¡Qué noticia tan grata! ¡Qué placer! Miró 
al cielo tachonado de estrellas, y compren-
dió que su sueño había sido de pocas horas, 
que aún no se había extinguido el día de su 
desposorio. 
La loca le llevó asido de la mano á la fron-
tera selva, y allí, dentro del huecp tronco de 
una encina corpulenta, se sentó con la vista 
fija en la gruta, que por entre los árboles se 
divisaba. La Luna menguante iluminaba el 
peñasco. Ellos se quedaron á la sombra. 
Si Teodosio hubiera estado para obser-
var, nuevos prodigios se le presentaban al-
rededor, nuevos motivos de alabar y bende-
cir á la Providencia. Peregrinos y muy es-
peciales favores que debía á Dios; pero que 
él, preocupado con las palabras de Eudón y 
las visiones y los negros pensamientos de la 
caverna, no quería ver, ó no veía. 
Los árboles próximos al peñón estaban 
húmedos, desgajados por el viento, pero ver-
des y lozanos; la hierba del suelo, enlodada 
y tendida con señales de inundación ó de 
aguacero. Una manga trasportada por el hu-
racán, deshecha en lluvia torrencial, sin 
duda alguna, había apagado el fuego de la 
selva al pie mismo de la roca, á pocos pasos 
de la gruta, en el momento en que las lla-
mas iban á invadir el cóncavo recinto. El 
humo que por los intersticios del montón de 
piedras había penetrado, demostraba que 
las llamas no se hubieran detenido ante 
aquel estorbo. 
¡Qué milagro! Y si milagro no, rigurosa-
mente hablando, ¡qué suceso tan providen-
cial! ¡Qué favor divino tan señalado y pa-
tente! 
La borrasca huracanada, seca y polvo-
rienta al principio, había traído al fin la l lu -
via. Las nubes reventaron en inmensas cata-
ratas, y cerca de allí se veían los árboles de-
negridos, los troncos medio quemados, el 
suelo que todavía exhalaba cálidos vapores, 
para confirmar á Teodosio en la idea de que 
no habían transcurrido muchas horas desde 
el comienzo de su letargo. 
—¡Petronila— dijo conmovido,—os debo 
la vida y la corona! 
—La vida. Dios te la da; la corona se la 
dará á Q-arcía. 
Teodosio contestó muy inmutado y torvo, 
después de un instante de significativo si-
lencio: 
—Eso me prueba que no puedo detenerme, 
que tengo que seguir al punto mi camino. 
-¿Adónde? 
—A Iruña. 
—¿A qué? 
—¿Lo preguntáis?—exclamó el de Groñi 
con amarga ironía.—¡A salvar á García y á 
los vascos allí prisioneros! ¡Para eso, sólo 
para eso han ido mis vasallos delante de mí! 
—Los detenidos en Iruña están ya en sal-
vo. García ha tomado una puerta de las mu-
rallas, y esta noche conquistará la población 
entera; quizás el Dominio. 
—¡Sin contar conmigo! 
—Se valdrá de la gente que tú le has en-
viado. Dueño de la puerta del Poniente, te-
nemos ya franca la entrada y la salida en la 
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ciudad. Ve, y ayuda á Garc ía en su atrevida 
empresa. Ponte al frente de los . m o n t a ñ e -
ses... 
—¡Insensato! ¡Necio de mí!—exclamó con 
despecho el pretendiente. — ¡Yo le he pro-
porcionado nuevas glorias! ¡Yo el t r iunfo! 
—¡Necio de veras, que siempre es tás pen-
sando en ser rey^y nunca en merecerlo! 
—¡Pues hien; si no subo al trono por unas 
gradas, sub i r é por otras! ¡Si ese ambicioso 
se alza en m i camino, caerá , y por encima 
de su c a d á v e r s egu i r é subiendo! 
—Ese ambicioso es t u campeón , t u ún ico 
defensor en Iruf la . 
—¡Mi ú n i c o defensor! ¡Pet roni la , m e n t í s , 
ó estáis loca! ¡Son míos en I r u ñ a todos los 
vascos,mis gentes, Marciano, el'santo Obispo, 
á quien consta que sólo yo he logrado la 
convers ión de Constanza, de Usua y La r -
taun, de todos los paganos de B u t r ó n ! 
—Amaya es tá contra t i ; Ranimiro , contra 
t i ; contra t i el Obispo. 
—¡Godos a l fin! ¡Santos, todo los santos que 
se quiera; pero godos! 
— Y m i marido y yo, contra t i ; que si no 
santos, somos vascos. Pero ¡alégrate , regocí-
jate! No sigas despechado n i seas maldicien-
te, no te revuelvas contra Dios n i m u r m u -
res de la Providencia: Garc ía es tá contra to-
dos, y n i el Obispo, n i yo, n i Amaya, enamo-
rada de t u mantenedor, podemos nada con-
tra Garc ía . 
—Se lo agradezco; pero... 
—Pero d i la verdad: no quisieras tener 
que a g r a d e c é r s e l o . 
—¡Sois feroz, Petronila! 
—Te conozco bien, penetro el fondo de t u 
corazón, y digo sin miedo lo que siento. Sí ; 
te pesa de que Garc ía sea grande y bueno. 
Conoces que ese es el derrotero de la restau-
rac ión , que Dios te ha puesto en é l m i l y m i l 
veces, y que t u natura l rebelde te aparta 
con horror de ese camino. Hasta que te do-
mes y venzas t u soberbia, no se quebranta-
r á n las cadenas con que el Demonio te arras-
tra. ¡Van idad es convertir á medio mundo, 
s i no te conviertes tú! Nadie como yo te que-
r ía rey; nadie como yo te ha dicho que has 
nacido para levantar u n trono. ¿Quie res ha-
cerme caso? ¿Me prometes seguir m i consejo? 
- ¡ H a b l a d ! 
—Vete á Pamplona. 
—Así lo hac ía , as í lo pensaba. Pero..., pero 
tengo sospechas de que Eudón , que es Asier. 
—No es Asier: es Aser; es un j u d í o . 
—¡Un jud ío que me t en í a encerrado en esa 
cueva, que ha prometido arrebatarme el 
amor y la mano de Constanza! 
—¿No es ya esposa tuya Constanza de B u -
t rón? 
- ¡ S í ! 
—¿No es cristiana? ¿No es hi ja de Aitor? 
¿No es m i sobrina? 
- ¡ S í , sí! 
—¡Y temes! ¿No es vascongada? 
—¡Vascongada y de Vizcaya era t a m b i é n 
la infiel á cuyo marido mató Zara! 
Petronila pe rd ió el color, que siempre t i -
raba á cetrino, y mi rándo le de arriba abajo 
con m á s compasión que i ra y desprecio, le 
contes tó: ' 
—¡No te conozco! ¡Eres peor de lo que yo 
me imaginaba! ¡Algo ha pasado por t i ! ¡Vuel-
ve, Teodosio, vuelve al buen camino! ¡Dios, 
qu izás por la vez postrera, te l lama por m i 
voz! Mi ra : yo no pensaba en t i cuando he co-
menzado á mover las losas de t u sepulcro; 
pensaba en Pacomio, que anda rebuscando 
cuevas para robarnos el tesoro de Amaya . 
Pero Dios me trajo a q u í para salvarte, por-
que te quiere para sí. Mira que no hay nada 
m á s digno de castigo en este mundo y en el 
otro que esa resistencia constante, ese con-
t inuo desprecio de los llamamientos divinos! 
Teodosio, tus pasiones me estremecen, y 
t iemblo no sólo por t i , sino por aquellos á 
quienes amas! 
—¿Por mis padres acaso?—contestó el de 
G o ñ i con acerba i ronía . 
—¡Por t u mujer! 
—¡Cier tamente! ¡No son infundados vues-
tros temores! A l menos, así parece. ¿Y q u é 
gruta es ésa?—preguntó como d i s t r a ído . 
—Una cueva a n t i q u í s i m a que hoy no sé 
cómo se llama; pero que antes, mucho antes 
de Jesucristo, se llamaba la Fuente de la 
Cruz. E scúchame^ i n s en s a t o , que és te es un 
nuevo aviso del Cielo, si quieres oir su voz. 
Los celtas llegaron hasta aqu í por el camino 
del Burunda, reunieron en torno esos peñas -
cos, y la respetaron. 
—¿Por qué? 
—Lo ignoro. Qu izá s porque en su in ter ior 
tiene la forma sacrosanta y misteriosa de la 
Cruz. Vete á Pamplona, n i é g a t e á t i mismo 
ayuda á Garc ía en la conquista de la ciudad, 
y hazle rey. 
- ¿ Y o ? 
—Es duque de Vasconia por Teodomiro, 
rey de los godos: en nombre de los vascos, 
hazl e t ú rey, 
—¿Yo? ¡ Jamás! ¡García renuncia en mí ; Gar-
cía, en nombre mío, t o m a r á posesión del du-
cado! ¡Así me lo promete; así me lo escribe! 
—¿Te lo ha escr i to?—exclamó Petronila 
con un hermoso arranque de mal humor.— 
¡No se puede contigo n i con García! 
—¡Rey he de ser, pese á vos, pese á E u d ó n ! 
¡Rey, aunque se opongan Amaya y Ranimiro, 
Marciano y todos los godos! ¡Rey, aunque se 
me torciera García! ¡Los Doce son míos , y 
me eligen; los pueblos me aclaman! 
—¡Vete en paz, infeliz!—le contestó Petro-
nila.—¡Tus palabras me asustan, no sé por 
qué! ¡Tiemblo, no sé por quién! No es por t i , 
Teodosio, porque los golpes que recibes no 
te hacen mella. ¡Ay de t i , Gaste lúzar! ¡Ay 
de t i , J a u r e g u í a ! ¡Ay de I r u ñ a y las A m e z -
cuas! ¡ A y de la escualerria! 
Semegantes imprecaciones ó lamentacio-
nes, b íb l icas m á s que vascongadas, dieron 
en q u é pensar á Teodosio; pero, ciego de or-
gullo y ambic ión , las tomó por vaticinios de 
su p róx imo entronizamiento. 
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—¡Esta mujer - decía para sí—ve mi triun-
fo inevitable, y sólo por ser mío profetiza 
desventuras! ¡Que venga el triunfo es lo que 
importa: de las desgracias Dios me librará! 
Creía lo que halagaba sus pasiones; no lo 
que le perjudicaba. En su mente, extraviada 
y desvanecida por el egoísmo, sus últimos 
pensamientos significaban lo que gráfica-
... y allí le sal ió a l encuentro un e r m i t a ñ o . . . 
mente expresa aquella frase vulgar: ¡hágase 
el milagro, y hágalo el Diablo! 
Con tan locas ideas se alejó por el bosque 
en busca de una senda. 
Sus pasos se enderezaban hacia Pamplona. 
Se había olvidado de Constanza. 
Petronila le siguió con la vista hasta que 
desapareció, y mirando entonces muy aten-
tamente á todos lados, pareciéndole que es-
taba sola, completamente sola, se dirigió con 
precaución hacia la gruta, y se hundió en 
ella haciendo la señal de la cruz. 
—¡Jaungoicoa eta escualdunac! «¡Dios y 
los vascos!»—exclamó al sepultarse bajo las 
rocas. 
Teodosio halló entretanto la senda que 
buscaba, y allí le salió al encuentro un ermi-
taño muy humilde, con rostro pálido y flaco, 
rotos los hábitos y comiendo unas yerbas; la 
pretina de juncos silvestres. 
Acariciando con su yerta mano la barba 
desaliñada, blanca y muy crecida, le dijo 
afable y cortésmeñte: 
—¡Oh Teodosio! ^ 
Admirado de oir su nombre á semejantes 
horas y cuando menos creía encontrar á na-
die, Teodosio volvió 
el rostro, y luego que 
vió al santo varón tan 
débil y extenuado se 
sobresaltó. 
Le pareció un pro-
feta i l uminado de 
Dios para amonestar 
á los príncipes; por 
lo cual se apercibió 
á escucharle con 
respeto, que podía 
interpretarse como 
temor. 
— ¿Qué me que-
réis,padre?—le con-
testó sumiso. 
— Pues aquí en 
este yermo donde me 
veis, hace algúnós 
años que vivo entre 
breñas y selvas hu-
yendo de todo trato 
y comercio humano. 
Pero el Espíritu San-
to me avisa lo que 
pasa en el mundo, y 
esta noche me inspi-
ró que saliese á bus-
caros. Perplejo an-
dabas, ¡oh Teodosio!, 
acerca del camino 
que debías tomar, si 
el de Iruña ó el de 
Groñi; y de parte de 
Dios vengo á decirte 
lo que te conviene: 
que luego, sin dar 
más pasos para ade-
lante, vuelvas á Jau-
reguía y mires á la 
honra que tienes y tus padres conservan y 
extienden. Y siendo de tan alta prosapia y de 
linaje tan esclarecido, llamado como estáis 
al trono de Vasconia, es raz ión que hagáis 
consideración de Vues t r a honra, la cual exi-
ge que tornéis al punto á vuestra casa. 
Cuando oyó el caballero que le tocaba k la 
honra, se alteró sobremanera, comprendien-
do á lo que aludía; mas no quiso darlo á co-
nocer, y respondió con mal reprimido es-
panto: 
—Dígame, padre, mensajero de Dios:¿pier-
do acaso mi honra con i r á salvar á nuestros 
amigos y camaradas, inicuamente detenidos 
por el vicario del duque de Cantabria? 
El santo anacoreta se sonrió y le dijo: 
—No, caballero. 
Y nada más le contestaba. 
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Aquella sonrisa, aquella calma, acabaron 
de irr i tar y Teodosio. 
—¡Hablad claro! ¿Por qué tengo necesidad 
de volver á mi casa? ¿Por qué exige la honra 
mi presencia en Jaureguía? 
El ermitaño no le respondió. 
—¡Padre, vos lo sabéis todo; adivináis mis 
más ocultos pensamientos! ¡Hablad! ¡A mí ya 
nada me espanta! 
Entonces exclamó el ermitaño: 
—¡Oh siervo de Dios! No extrañes ni ad-
mires mi silencio', que, con ser quien soy, 
tan apartado de todo lo mundano, yo mismo 
te tengo lástima y compasión, y duéleme 
grandemente, por cierto. Pero no hay reme-
dio: debes mirar por tu viejo y honrado pa 
dre, por tu madre, estampa de buena vida... 
—Pero ¿qué razón, qué causa me obliga á 
pensar en mi honor? ¿Quién puede manci-
llarlo? ¿Soy yo, por ventura? 
—¿No te parece que sentirte puedes en la 
honra de tu mujer? 
El recién desposado lanzó un grito de có-
lera. 
— Sí—prosiguió el anacoreta-.—Por v i r -
tuosa la has tomado: á título de santa y bau-
tizada poco ha acabas de casarte con ella, y 
•ella, en cambio, te arma tal maldad, que hoy, 
hoy mismo está engañándote y te vende. 
— ¿Con quién? 
—¿Con quién ha de ser, sino con ese du-
que, con el mancebo á quien quiso desde sus 
primeros años, á quien ama hoy más que 
nunca, á quien fué á buscar durante la co-
mida de la boda, con quien ha concertado tu 
deshonra y usurparte el trono? 
—¡Padre, padre! ¡Mirad lo que decís, por-
que ese duque es un miserable judío, y Cons-
tanza está bien sabedora de ello! 
—Para una mujer que por amores pierde 
el seso, no hay moros, n i judíos, ni respetos 
que valgan. 
—Pero ¿es eso cierto? 
—De lo dicho hasta aquí puedes colegir si 
es revelación de Dios ó no. Haz juicio tú de 
dónde he de saber yo todas estas cosas y 
otras muchas, que por no entretenerme y ser 
urgente el caso no te refiero. 
Y con esto se volvía el ermitaño hacia sus 
frondosos bosques (1). 
Teodosio le dejó marchar sin decirle al 
pronto palabra: ni fuerzas tenía para alzarla 
voz n i para mover los pies. 
Quería dudar de lo que acababa de oir. 
Pensó en Pacomio, en algún nuevo disfraz 
del despechado Eudón; pero tuvo que des-
echar semejantes pensamientos, porque el 
anacoreta denunciador del crimen no tenía 
n i la más remota semejanza con los persona-
jes arriba indicados. 
¿Quién era el santo varón, flaco y amari-
(1) E l fondo, y con frecuencia las frases mismas de este 
relato, están tomados de una antiquísima memoria del su-
ceso, á la cual siguen el Padre Fr. Tomás Burgui y los de-
más historiadores. E l novelista ha puesto aquí muy poco de 
su cosecha. 
liento, que se le había aparecido con tan hu-
mildes hábitos y penitente rostro? Un envia-
do del Cielo: no le cabía duda á Teodosio; un 
mensajero de Dios. 
Nunca en aquellos contornos se le había 
visto, n i siquiera se hablaba de él, ni se sos-
pechaba su existencia. 
Era una aparición celestial. 
¡Ah, si el infeliz caballero se equivocaba, 
bien merecido lo tenia! Quien había tomado 
divinos favores por obra del Demonio, para 
su propia vergüenza y confusión debía tomar 
las obras del Diablo por favores de Dios. 
Que el infeliz se engañaba miserablemen-
te, nadie como el lector puede afirmarlo. 
Mentía el hipócrita al decir que Constanza 
de Butrón amaba al duque de Cantabria; 
mentía al asegurar que había ido á buscarle 
y á concertar con él la deshonra de su mari-
do, y debemos, por lo tanto, suponer que en 
todo lo demás también mentía. 
Teodosio de Groñi no estaba en nuestro 
caso. Ignoraba lo que nosotros ciertamente 
sabemos; pero ¿no ¡tenía á la vista la virtud 
de su mujer? ¿No la había conocido siempre 
honrada, aunque gentil, y pura y santa des-
pués de bautizada? ¿No sabía que le amaba? 
Las razones del anacoreta que comía yerba 
y sólo hablaba al ofendido esposo de honra y 
agravios, que trataba familiarmente con el 
Espíritu Santo, y de sus avisos sacaba frutos 
de linajudo y adulador del pretendiente á la 
corona, ¿no eran más que sospechas? 
Pero estas mismas razones halagaban al ca-
ballero, cuyos celos, ambición y venganza se 
cubrían con el manto del penitente; cuyas 
malas y desenfrenadas pasiones se impregna' 
han en falso olor de santidad. ¿Qué más que-
ría él que autoridad y sanción semejantes 
para sus violentísimos y ciegos arrebatos? 
Loco ya de celos, aún no se hartaba de 
agravios: quería más, como para j u stiíicar su 
venganza, y desconfiaba, no del denuncia-
dor, á quien creía santo y nuncio de Dios; 
desconfiaba de sí propio y de la realidad de 
aquella aparición: Temía la ilusión de su 
fantasía. 
—¡Esperad, padre, esperad!—gritó hacien-
do un esfuerzo. 
Y discurrió hacia él hasta darle alcance. 
—¿Qué quiere el siervo de Dios? ¿Qué más 
desea?—le contestó el eremita. 
—¿Dónde volveré á veros, padre mío? ¿Dón-
de tenéis la vivienda? 
—Mi morada es una sima muy honda, muy 
honda, que casi toca al centro de la Tierra. 
Nadie me ve, nadie me conoce; no salgo 
nunca sino de noche á coger las yerbas con 
que me sustento Pero yo sabré por permi 
sión de Dios cuándo habéis de volver, y os 
aguardaré en este mismo sitio. 
—¡Dadme á besar vuestra mano! 
—¡La mano! ¡Eso no, eso no!—exclamó asus-
tado el anacoretá; y la retiró. 
—¿Por qué lo rehusáis? 
—Porque m i mano .. Porque mi cuerpo 
miserable es indigno de ese respeto. ¡Pos-
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traos, caballero, postraos, y tesad solamente 
el santo háb i to que llevo! 
Y así diciendo, le a l a r g ó la punta de la 
corta capa que le c u b r í a . 
Teodosio se puso de hinojos y se la l levó á 
los labios. 
Cuando el caballero bajó la frente alzó la 
suya el eremita con maligna sonrisa y d i a -
ból ica soberbia. 
En el fondo del bosque estaba presencian-
do esta escena el escudero á quien hemos 
llamado el Complacido. 
Hízole seña, el e r m i t a ñ o de que se retirara 
y desaparec ió . 
Teodosio entretanto s e i r g u i ó c o n ojos de 
alucinado. A l tocar los háb i tos había sentido 
el e x t r a ñ o calor que despedía el cuerpo casi 
c a d a v é r i c o del solitario. 
—Padre le dijo,—ahora me persuado de 
que esto es cosa de Dios, porque el fuego que 
os abrasa es celestial. 
—¡De Dios viene, no lo dudes!—le contes-
tó con sordo acento el e r m i t a ñ o . 
—Pero el crimen que me reve lá i s es tan 
enorme, que necesito verlo para creerlo. 
¡Quiero pruebas! 
Y dec í a el desposado estas palabras con 
voz casi lagrimosa, desfallecida. 
—Pero yo ¿qué m á s puedo hacer por ti? 
—¡Un milagro! ¡Transpor tadme á Groñi en 
alas del viento! 
—Milagros no los hago yo—respondió muy 
humildemente el solitario.—Pero si corres, 
si n i un instante m á s te detienes y llegas 
antes de que se escondan las estrellas, tú lo 
v e r á s , t ú lo palparás. , t ú ha l l a rás la prueba 
del delito. 
—¡Basta, hasta!—exclamó Teodosio echan-
do á correr, desatinado de celos y venganza. 
—¡Aguarda , espera!—le dijo el e rmi taño .— 
¿Quieres que te acompañe? ¿Quieres que te 
conduzca y te muestre á los que se tienen 
por verdaderos esposos y duermen esta no-
che en t u propio lecho? 
—¡Basta!—tornó á decir el desposado con 
voz atronadora. 
—Porque yo, despacio, poco á poco, p u -
diera seguirte. Pero, ¡ya se ve!, t ú q u e r r á s 
i r de prisa, volar para sorprenderlos. 
—¡Agur, padre!—le dijo Teodosio, despi-
d iéndose con la sa lu tac ión vascongada. 
— ¡Agur , agur! 
—¡Dadme la mano! 
—¡La mano, ya no! 
—¿Por qué? 
—¡Porque. . . , porque la tuya se va á t eñ i r 
en sangre de la inf iel! 
—¡De los dos, padre, de los dos! ¡Los que 
me usurpan el t á lamo y quieren usurparme 
el trono, á dormir y reinar i r án hoy á los I n -
fiernos! 
Y mirando á las estrellas para orientarse 
bien y conocer la hora, echó á correr hacia 
el valle de sus padres. 
C A P I T U L O V I 
En que 1P historia obliga á decir mas 
de lo que se quisiera. 
_ A Goñi , efectivamente, ten ía que acudir, 
si eran ciertas, como cre ía , y reveladas por 
Dios las noticias del e rmi taño . García , en 
salvo ya con sus mon tañeses en Pamplona, 
de cautivo y encerrado, se hab ía convertido 
en sitiador. S i que r í a salir de la ciudad, 
franca t en ía la puerta; si conquistar el bur-
go y el a lcázar , d isponía de ios guerreros de 
Val-de-Groñi, de los refuerzos que le llegaban 
de todos los valles y señoríos inmediatos. 
Pero ¿quién volvía por la honra del ofendi-
do esposo?i¿A qu ién le tocaba vengar la afren-
ta de J a u r e g u í a ? 
Al l í pe rd í a á un tiempo el honor y el t ro-
no; all í de un golpe podía alcanzar los dos. 
Con tales ideas y propósi tos , no vaci ló un 
momento siquiera en tornar á casa para sor-
prender á E u d ó n y Constanza y lavar con 
sangre la mancha con que estaban infamán-
dole. 
Era necesario llegar á tiempo, y corr ía de-
cidido á no detenerse ante n i n g ú n estorbo,, 
á no distraerse con nada n i con nadie en e l 
camino. 
As í fué que, sintiendo d e t r á s de si que le 
llamaban: «¡Señor, señor!», hizo como si nada, 
oyera, y s iguió andando. 
Conoció, sin embargo, en la voz á su acom-
p a ñ a n t e el Complacido, y, sin dejar de an-
dar, volvió el rostro y le dijo: 
—¡Sigúeme! 
—¡Pero, señor , vais equivocado!—le con-
tes tó el desconocido escudero.—¡Ese no es el 
camino de I r u ñ a ! 
—¡Sigúeme!—repit ió Teodosio con peren-
torio y bronco acento. 
E l Complacido deb ía de ser hombre de 
muy buena pasta, pues á pesar de la seque-
dad de la orden y del n i n g ú n caso que de su 
advertencia hacia Teodosio, le obedeció s in 
rép l ica . Es más ; lejos de resentirse del des-
aire y despego de su señor , mos t r ábase tan 
resignado, y aun alegre y satisfecho, que á 
falta, sin duda, de la conversac ión que bus-
cada y pa rec ía echar de menos, se puso 4 
cantar: 
¡Lelo, i l l Lelo! 
¡Lelo, ill Lelo! 
¡Leloa Zarác, 
i l l Leolá! 
¡Lelo! Mur ió Lelo, 
Lelo pereció. 
Zara ma tó á Lelo. 
¡Zara le mató! 
Lo que el Complacido no pudo lograr con 
sus voces n i con sus advertencias, lo consi-
gu ió con sus cánt icos . 
E l desposado se detuvo un momento para 
que se le acercara, y con rostro cada vez m á s 
ceñudo y receloso le dijo: 
—¿Por q u é cantas? 
AMAYA, O LOS VASCOS EN EL SIOLO V I I I 57 
— Señor, porque hoy se día de regocijo; día 
alegre, como de bodas. 
—¿Y porqué cantas esa canción de muer-
te el día de mis bodas? 
Y al decir esto le indicaba con el gesto y 
el ejemplo que siguiese andando. 
—Señor—respondió sencillamente y siu t i -
tubead el desconocido,- porque está mandado 
de muy antiguo que en todas las erecias ó 
cantares históricos se haga mención de la 
muerte de aquel pobre marido ultrajado y 
asesinado por Zara. 
Era así, en efecto, y el esposo de Constan-
za nada tuvo que replicar; pero se volvió ha-
cia el escudero, y le dijo en tono que hubie-
ra nublado otra faz que la del Complacido: 
—¡Esta noche no ha de morir Lelo; ¡Zara y 
su amante perecerán! 
—No sé lo que queréis decir—respondió 
impertérrito el escudero.—Pero yo voy con 
el refrán: Leloan, Lelo, Lelban dot gago: 
«¡Dale que le das con Lelo; nunca lo puedo 
olvidar!» 
El marido tomó estas palabras por testimo-
nio de adhesión incondicional, y se despejó 
su semblante y se suavizó su acento. 
—¿Has visto al Basajaun?—\e preguntó. 
—¡Dios me libre!—exclamó el escudero ho-
rrorizado.—¿Anda por aquí la fiera? ¿Habéis 
tenido la desgracia de encontraros con el rey 
de las selvas? ¡Calle! ¡Pues ahora me explico 
la cara que lleváis! ¿Se os ha presentado el 
Basajaun? ¡Bien hacéis en correr! ¡Salgamos 
presto de aquí: yo le tengo un miedo cerval! 
—¿Y el ermitaño?—dijo Teodosio, desen-
tendiéndose de la pregunta.—Anda también 
por estos bosques un santo penitente... 
—No conozco más ermitaño que Pacomio, 
el cual tanto tiene de penitente como de 
santo. 
— ¿Tampoco has visto á la loca Petronila? 
El escudero se echó á reir. 
—De qué te ries?—le preguntó el novio, 
que de todo recelaba y se ofendía. 
—Señor Teodosio—le contestó su interlo-
cutor, que nunca vacilaba y tenía como apa 
rejadas las repuestas, por extrañas é inespe-
radas que fuesen las preguntas de su amo,— 
¿no he de reírme, si esa pobre mujer está en-
cerrada en Iruña bajo llave y custodia del 
vicario de Eudón, el duque de Cantabria? 
—También creerás que el llamado duque 
de Cantabria está en la ciudad, y no es 
cierto. 
—No, señor, no es cierto; porque el duque 
Sudón está en Jaureguía. 
—Aunque la agitación de Teodosio pare-
cía haber llegado al extremo, se sintió toda-
vía más turbado y sorprendido. 
—¡Cómo!—exclamó con voz y ojos de loco. 
—¿Eudón en Jaureguía? ¿En mi casa ese 
hombre y en ausencia mía? ¿Por qué lo d i -
ces? ¿Cómo lo sabes? 
El Complacido repuso en el acto, cual de 
costumbre: 
—Lo sé por habérselo oído. 
—¿Al duque? ¿Se lo has oído tú? 
— A l mismo Eudón; sí, señor. 
— ¡Habla, explícate, dime cuanto sepas! , 
—Pero, señor Teodosio, lo que yo sé nada 
tiene de extraño. ¡No es, ciertamente, para 
que lo toméis así! 
—¡Todo, todo lo que sepas! No tienes que 
disimular n i ocultarme nada! 
— Pues bien; anoche, desde que se volvió á 
G-oñi el Disgustado y quedé solo, fuisteis de 
jándome atrás, muy atrás, Hacía tiempo que 
os había perdido de vista cuando sobrevínola 
tempestad. No tuve más arbitrio que meter-
me en la choza de un carbonero, alzada con-
tra el hueco de; una peña. Hallándome en 
la c/i«5oZa,solitaria por cierto y abandonada, 
entró por acaso Eudón á guarecerse igual-
mente de la lluvia. 
—¿Y qué? ¡Prosigue! 
—Pues nada: no nos conocíamos; pero, jun-
tos en aquel escondrijo, comenzamos á char-
lar. 
—¿A qué hora, poco más ó menos? 
— A l anochecer. ¡Toma! ¡Más de anoche' 
cido! 
—¿Había comenzado á llover? 
—¡Ya puede! Entró calado como una sopa, 
—¿De dónde venía? 
—¿Yo que sé? Pero se me figura que lleva-
baba el mismo camino que nosotros. ¡Calle! 
Pues ahora recuerdo que mentó, no sé por 
qué ni para qué... ¡Ah, sí! A propósito del in-
cendio, mentó un cerro de antiguos paganos 
que hoy lleva el nombre de Mendiguru. De 
allá debía de venir. 
—Sí, de allá vendría. Acababa de cometer 
un crimen. ¿No lo advertiste en su talante? 
¿Ne te chocó su rostro? 
—En efecto; me chocó por lo alegre, risue-
ño y satisfecho, pues, á pesar de lo sombrío 
del tiempo, tenía cara de pascuas. Nos jun-
tamos dos que... ¡Ya, ya! ¡Tal para cual! 
—¿Y qué? ¡No te detengas! ¿Por qué iba 
alegre? ¿Qué hizo? ¿Qué habló? ¿Que te dijo? 
Al pronto, nada. Habló del tiempo, de la 
borrasca, del hurancán. Dijo que un rayo 
había incendiado una mata de álamos secosr 
de la cual se comunicaba el fuego á todo el 
bosque. 
—¡Bien; todo eso no me importa! 
— «¿Vais á Pamplona?» — le pregunté,— 
Esta noche vuelvo á Jaureguía"—me con-
testó. 
—¿Asi, con esa franqueza? Así, con ese 
descaro?—exclamó Teodosio, no atreviéndo-
se á dar crédito á lo q ue le refería. 
—Así, n i más ni menos; así, con estas mis-
mísimas palabras: «Esta noche vuelvo á Jau-
reguía». Yo le repliqué:—¿A Jaureguía? Y 
después de lo ocurrido en la sala del banque-
te, ¿no tenéis miedo de poner los pies en el 
palacio de los señores del valle?» A lo cual 
repuso con sordo acento, que parecía salir d© 
un pecho preñado de misterios:—«Teodosio 
no volverá, y los viejos duermen como ca-
chorros en Gastelúzar. ¿A quién he de temer? 
Los huéspedes mozos han ido á Pamplona 
mandando las tropas contra Munio, y en 
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cuanto á los doce ricos-hombres..." No dijo 
más ; pero se r e í a . 
—¿Por qué? 
—Porque, según se expl icó , contaba con 
algunos de ellos en el Batzarre. 
—¡Eso es mentira! ¡Con n i n g ú n vasco pue-
de contar! ¡No es cierto! 
—Yo no lo sé: yo no soy de esta tierra, 
como en el acento lo h a b r é i s conocido Pero 
cierto debe de ser. Cierto será, cuando vos 
lo dec ís . 
—¿De d ó n d e eres? 
—Vasco aquitano del valle del Adur , 
—¿Cómo te llamas? 
— U c h i n . M i padre me puso Uchin en me-
moria de Tamayo, el de la canc ión de Lelo. 
Por eso tengo cierta afición á l a erecia de mi 
tocayo. 
Aquel recuerdo mortificaba á Teodosio y 
le encend ía la sangre. 
—¡Pros igue , Uchin!—le contestó ba lbu-
ciente. 
—Os refiero lo que él me di jo, no lo que 
yo p ienso .—Mañana—añad ió (y os preven-
go, Jaun Teodosio, que este mañana es hoy;) 
- - m a ñ a n a he de dar un golpe que asombre 
y aturda las montañas : mañana he de ser 
proclamado rey.» 
Teodosio dio un salto como uri t igre y des-
aparec ió , dejando a t r á s al escudero, e l cual, 
con rostro maligno, se stmtó tranquilamente 
en un ribazo, sacó del pecho u n silbato y lo 
hizo sonar tres veces, 
A l punto se percibieron á lo lejos otros 
tantos silbidos. 
Poco después se p resen tó Pacomio... 
—Maestro tené i s á Teodosio en Val-de-
Goñi , y á Petronila dentro de vuestra cueva 
—le dijo e] aquitano, que, s e g ú n r e c o r d a r á el 
lector, era el amigo de Respha y mensajero 
de Munio . 
—¿En cuá l de ellas? 
—En la vuestra. ¿Qué sé yo cómo la l la-
máis? E n la cueva donde h a b é i s encerrado á 
"Teodosio, en la caverna del Basajaun. 
—¿A q u é ha ido a l l í?—preguntó Eab Abra-
ham con vagos terrores y vagas esperanzas, 
presintiendo un golpe fuerte, decisivo, tras 
cendente para todos los d ías de su vida; pero 
sin poder fijarse en él todavía , n i menos en 
su alcance y en sus consecuencias. 
—Eso es lo que no puedo asegurar, porque 
no lo ha dicho. S é que Petroni la no iba a l lá 
con in t enc ión de salvar á Teodosio; pero sé 
que le salvó, que le ha sacado de la gruta: en 
una palabra, que me tomó, la delantera. Sé 
que por entrar en la cueva ha dejado mar-
char solo á Teodosio, y sospecho que debe de 
andar en buscado a l g ú n tesoro. Vos sabré i s 
lo que g u a r d á i s a l l í . 
Pacomio pe rd ió el color, y estuvo á punto 
de caer desmayado: tal fué la conmoción que 
s in t ió de pronto al oir al escudero. 
—¡Ah!—exclamó con voz apenas percep-
tible. 
Y mentalmente rep i t ió , como i luminado 
por súbi to esplendor: 
—¡A cinco pasos de la boca se tuerce á 
mano derecha, y á los tres pasos, a l pie de 
un pilar,.. ¡Es ella! ¡Es ella! ¡Iturguru! ¿La 
fuente de la Cruz! ¡Es la cueva del tesoro de 
A i t o r ! 
P r o c u r ó serenarse, y dijo tranquilamente 
a l Complacido: 
—¿Cuánto tiempo ha que Petronila e n t r ó 
en la cueva? 
—Una hora; menos de una hora. 
—¡Está bien, Jozis, hijo de Joseph! ¡Yo me 
encargo de la loca; del loco, tú! Y a sabes con 
q u é objeto te mandamos levantar las losas de 
l a gruta; ya sabes que sólo Aser Ben Abra -
ham ha de reinar en Vasconia ¡Reinará! 
¡Re ina rá , si su r i v a l queda inutil izado! ¡Ven-
d r á n aqu í nuestros hermanos del Afr ica , y 
todos los hijos de Israel reinaremos con el 
hi jo de Abraham! 
Y se alejó murmurando entre dientes: 
—¡Aún es tiempo! ¡La s o r p r e n d e r é con las 
manos en la masa! 
De loco hab ía calificado el rabino á Teo-
dosio, que á la sazón era digno, ciertamente, 
de ese nombre 
Cor r ía desalado hacia su valle, como si le 
faltara tiempo de llegar y sorprender á la 
pérfida que tan miserablemente le e n g a ñ a b a 
O y ó l o s tres silbidos de su escudero: oyó 
t a m b i é n los de Pacomio; pero no se detuvo, 
no ref lexionó siquiera sobre aquel incidente 
rara y sospechoso á deshora de la noche. Por 
el contrario, c reyó que los silbidos continua-
ban, que la Naturaleza inanimada se burlaba 
de él , que las sombras de los árboles y los r is-
cos, confusamente iluminados por la Luna , 
eran fantasmas que le sa l ían al encuentro 
para burlarse de su boda, tantos años prepa-
rada y tan vergonzosamente concluida. 
Pero hab ía decidido atrepellar por todo y 
romper por medio de fantasmas, apariciones 
de arr iba ó de abajo, humanas criaturas, 
vestiglos ó feroces a l imañas . 
Iba á terminar la noche, y a ú n t en í a que 
andar cerca de media legua. Asusta-bale la 
idea de que por cualquier acontecimiento 
imprevisto se entorpeciera su marcha y des-
apareciera la prueba material , el insigne, el 
irrecusable testimonio de la t r a i c ión que, se-
gún la voz del orgullo, legitimaba la v e n -
ganza. 
Para é l , las pruebas estaban ya d e m á s Por 
inc re íb l e por inveros ími l que fuese, patente 
aparec ía el cr imen E u d ó n se lo hab ía anun-
ciado para que le sirviese de tormento y de-
sesperac ión en la agonía ; el e rmi t año , de par-
te de Dios, sal ían de las soledades, ó más 
bien según imaginaba, descend ía de los Cíe 
los y tomaba humana forma para dec í r se lo y 
darle avisos y consejos saludables á su hon-
ra; y por úl t imo, el escudero, sin querer, todo 
acababa de confi rmárselo poniéndolo en 
claro. 
No ten ía la esperanza de ser engañado ; no 
podía buscar n i aun el angustioso refugio de 
la duda. L a llegada del Duque á la choza del 
carbonero co inc id ía con la hora del incen-
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<iio y de la lluvia; la alegría locuaz, indiscre-
ta y elocuente del criminal era esa impru-
dencia de la vanidad, compañera insepara-
ble de su delito. 
Deteníase únicamente el ofendido esposo 
á beber, ó por mejor decir, á refrescar sus la-
bios secos y ardientes en los arroyuelos que 
tenia que cruzar: sus ojos espantados, su mi-
rada vagorosa, su frente cargada de negros 
pensamientos, sus mejillas encendidas: todo 
•denotaba insensatez y fiebre. Llegaba algu-
nos momentos ai colmo del delirio y andan-
do desesperadamente parecíale que no se 
movía, sino que las rocas, los bosques, los 
desfiladeros, iban acercánoose á él y pasaban 
de largo. 
Otras veces se sentía en completo estado 
de lucidez, y pensaba en Dios; pero tenía 
miedo de este pensamiento. Seco, desabrido, 
desconfiaba de la oración, ó más bien reco-
nocía en el fondo del alma su eficacia, por-
gue huía de orar, temeroso de que la oración 
le hiciera vacilar y desistir de sus malos 
propósitos. 
El , hombre de fe, comenzaba á ser tentado 
de la duda, inseparable sombra del pecado, 
•él, que iba á tomarse la justicia por su mano, 
-quería poner en tela de juicio la justicia de 
Dios. 
En estos delirios y visiones, sin saber 
cómo rii por dónde, hallóse frente á frente 
de Jaureguía y Grastelúzar. 
El corazón le palpitaba fuerte y descom-
pasadamente; una nube de sangre pasó por 
sus ojos: temió quedarse ciegoj, desmaya-
do, sin fuerzas para llevar á cabo' la ven-
ganza. 
Tal era su principal, su único temor. Te-
mor infundado, desgraciadamente; porque 
con la exacerbación de la fiebre los miem-
bros de su cuerpo recobraron inusitado v i -
gor: sintióse tan ágil y con tanta energía 
como si en aquel instante fuese á emprender 
la jornada. 
—¡Allí!—exclamó mirando á Jaureguía.— 
¿Allí están robándome la fe y el amor á que 
tenía derecho! 
Pero en aquel punto recordó las últimas 
palabras del escudero. Según ellas, Eudón 
prometía dar un golpe que á todos asombra-
ra y aturdiera: ser proclamado rey en Pam-
plona, ser reconocido, sín duda, como legíti-
mo esposo de Constanza. Si el Duque había 
de cumplir su audaz propósito tenía que sa-
l i r furtivamente de Val de-Groñi muy antes 
de amanecer, en las tinieblas de la noche. 
Era posible que los criminales hubieran es-
capado ya;que aquellos fuesen los momentos 
•críticos de la fuga. Podían haber tomado 
distinto camino del que Teodosio llevaba; 
podía éste hallarse con la afrenta sin dar en-
tonces ni nunca con la venganza. 
, Le espantó semejante idea. Si el duque de 
Cantabria se refugiaba en Pamplona con su 
cómplice, si de allí arrojaba á los vascos y 
á García, ¿cuándo se pondrían los infames 
adúlteros al alcance de Teodosio? 
Miró con atención á todos lados; pero á 
nadió vió: reinaba el silencio. O los crimi-
nales se habían fugado ya, ó seguían en 
Jaureguía. 
Tomó por un atajo el camino más corto de 
su casa, la cual en el hondo del barranco se 
le ocultó por algunos momentos;^ pero tenía 
delante, teuía encima á Grastelúzar, donde 
sus ancianos padres dormían tranquilos, 
bienaventurados, soñando quizás en la feli 
cidad del único hijo que el acero de los go-
dos había respetado. Dormían como niños 
inocentes, sin pecado, sin remordimientos, 
mientras la próxima aurora les traía noti-
cias de los nuevos lauros de Teodosio en I ru -
ña, del rescate y libertad de los vascos; 
mientras el nuevo Sol presenciaba la re-
unión de los doce señores á la sombra del 
árbol del Batzarre, la elección unánime de 
Teodosio, sin disputas, sin discordia, por 
aclamación quizás. 
—Ellos, que ni de pensamiento se han ofen-
dido nunca: ellos, que ni conciben acaso tan 
enorme culpa-exclamaba el desposado,— 
¿cómo han de imaginarse la deshonra de su 
propio hijo, el negro crimen de Constanza?— 
«¡No la mereces, me decía mi padre poco ha: 
vale cien veces más que tú!»; y la miraba 
con embeleso, y no se hartaba de mirarla. 
El desengaño ha de serles funesto; va á cos-
tarles la vida. Pero el golpe es inevitable 
ya. ¡Oh! ¡Que al menos al tener noticia del 
agravio la tengan de la venganza! 
Subió por fin á la era principal; alzábase 
el palacio á muy breves pasos, y todo seguía 
tranquilo, solitario y silencioso. 
No había miedo de que alborotaran los pe-
rros. Plácida había dicho pocos meses antes 
con terrible exactitud, y como en triste pro-
fecía: «Teodosio puede entrar y salir de casa 
á cualquier hora de la noche sin que los pe 
rros le ladren». Harto lo había experimenta-
do él cuando, henchido de amor y de ambi 
ción, sin rival en la gloria y ventura á que 
aspiraba, volvía del lejano valle de Butrón y 
subía á su cuarto por aquellas puertas que 
nunca se cerraban. Su madre solía esperar-
le con luz, con lumbre y cena. Mas. ¡ayi, su 
madre, ciega y engañada como él, había ad-
dicado cuidados y desvelos en la pérfida 
que tanta priesa mostraba en venderle como 
en tomar posesión del tálamo y honor de 
Jaureguía 
A su palacio se dirigía también entonces; 
pero ¡con cuán distintas ideas, con cuan d i -
ferentes planes y sentimientos! 
La venganza le exigía implacablemente la 
vida de su rtíujer y la de su antiguo amante 
por de pronto; luego, poco más tarde, como 
inevitable consecuencia, la vida de los an-
cianos casi seculares, que sucumbirían al do-
lor y la vergüenza de la deslealtad y del 
oprobio. ¡No le importaba! Todo menos el 
perdón; todo menos la clemencia; todo me-
nos confiar el castigo de sus ofensas á otras 
manos que las del ofendido! ¡Los ídolos son 
insaciables! 
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A l pie de la casa notó que en una de las 
habitacione del piso superior hab ía luz. 
E n aquellos momentos cualquiera circuns-
tancia, por insignificante que fuese, tenía 
que llamarle la a t e n c i ó n . 
—¿Qué será?—dijo para si.—Pero esa luz 
no es tá en el aposento de Constanza. ¡Esa luz 
me recuerda las v ig i l ias que por ella, por es-
perarme á mí cuando venía de verla, ha pa-
sado m i buena, m i santa madre! ¡Oh! ¡La p r i -
mera noche que m i madre falta de casa es la 
noche de pr imera afrenta! 
Y con toda p recauc ión para no hacer r u i -
do, dejó la guecia y r e q u i r i ó y desenva inó la 
ezpata. 
Hecho esto ab r ió la puerta,, cerrada sólo 
con tarabil la; en t ró , la en tornó , y tomó la es-
calera secreta. 
¿ S e g u i r e m o s la re lac ión á que la pluma se 
niega horrorizada? L o exige la historia, y 
hasta el reconocimiento de la fa l ib i l idad de 
los juicios humanos; pues de los sucesos mis-
mos que nos aterran la d iv ina Providencia 
sacó resultados de suma transcendencia para 
aquellos pueblos. Por mal que nos veamos, 
siempre será el mayor de los c r ímenes per-
der la esperanza en Dios. 
Puesto en el claustro Teodosio, pocos pa-
sos le faltaban ya para l legar á la estancia 
que sus padres h a b í a n cedido á los nuevos 
esposos. 
A c e r c ó s e á tientas, apoyándose en las pa-
redes, porque temblaba de pies á cabeza. 
Delante ya de la puerta, algo h a b í a sentido 
que disipaba las dudas y los temores que á 
cada paso le asaltaban. 
Estaba escuchando con el alma entera cla-
vada en el o ído . 
Por de pronto quedó sobrecogido con la 
m á s siniestra a l e g r í a . E l t á l amo nupcial es-
taba ocupado: los criminales no hab ían hui-
do. ¡Nadie , nadie en el mundo podía arreba-
tarle ya el placer de vengarse por su mano! 
Si mataba á los dos, si no perdonaba á n i n -
guno, la ley le absolvía . Mas él entonces no 
se acordaba de leyes, y por encima de todas 
las del Universo hubiera saltado para satis-
cer su rencor. 
Pero luego á tan triste y c r imina l compla-
cencia s igu ió un rayo de p u r í s i m a a legr ía , 
capaz de matar hombre m á s fuerte si fuese 
duradera. L a esperanza pene t ró en sus en-
t r a ñ a s , y por todo su cuerpo c i r cu ló como 
sacudimiento e léc t r ico . Hab ía sentido l a 
t ranqui la y regular resp i rac ión de una per-
sona que duerme sin ag i t ac ión , sin remord i -
mientos. 
E n sus transportes de fel icidad hubo de 
exha l á r se l e del pecho a l g ú n suspiro, a l g ú n 
quejido involuntar io ,a l cual parece que res-
pond ía dentro de la alcoba otro suspiro, otro 
aliento distinto del anterior. 
—¡Oh! ¡Seamos cautos!—exclamó Teodosio, 
p r ó x i m o ya á precipitarse con f renét ica ale-
g r í a en brazos de su fidelísima esposa.—¡Na-
die me acompaña , nadie sabe que estoy aqui! 
S i Constanza es inocente, si las revelaciones 
del anacoreta son falsas, vo lve ré en silencio 
por m i camino s i i . que m i esposa llegue á sa-
ber nunca que he puesto en duda su fide-
lidad. ¡Pero si fuese culpable, ser ía el colmo 
del escarnio despertarla ufano, gozoso, ena-
morado! 
Y se detuvo a q u í , porque realmente aque-
l la rá faga consoladora y refrigerante iba 
desvanec i éndose , como estela de naves en el 
mar, como luz de estrellas errantes en el 
cielo. 
Teodosio p e r c i b í a claramente el respirar 
de dos distintas personas en el lecho. 
—¡Quizás alguna amiga, su pr ima Olalla 
quizás , le h a r á compañía! Hay mucha gente 
en casa. D o r m i r á n juntas. . . 
Dió tres ó^  cuatro pasos adelente sin hacer 
el menor ruido, y no podía dudar: eran dos 
las personas que al l í reposaban. 
H a l l á b a s e á la cabecera de su propio t á -
lamo, y el corazón q u e r í a sa l társele del pecho. 
Alargó la mano izquierda hacia la almoha-
da, y t e n t ó el rostro de un hombre con fuer-
te barba. 
Era imposible e q u i v o c á r s e l a que á su lado 
yacía era una mujer. 
F u é á levantar la diestra; pero la s in t ió pe-
sada, pa ra l í t i ca , como si el acero que empu-
ñaba fuese una m o n t a ñ a . 
¿Qué pasó entonces en su mente? 
Una idea que le espantó . Aunque entrega-
do á sus pasiones, aunque presa de S a t a n á s , 
tenía fe, y v ió que iba á perder dos almas 
para siempre, por toda la eternidad. 
U l t i m a insp i rac ión de la gracia, postrer 
auxi l io de Dios para' l ibertar le de la culpa. 
Teodosio lo rechazó t a m b i é n . 
L e v a n t ó la ezpata y la clavó en la gargan-
ta de la mujer, y con la sangre humeante 
volvió á clavarla en el pecho del va rón . 
L a pr imera de las v í c t imas no lanzó n i una 
queja n i un suspiro. 0 mur ió en el acto, ó 
conoció la mano que la h e r í a , y no quiso de-
nunciarla con sus gritos. 
E l hombre dejó escapar terr ible clamor i n -
articulado, y todo al punto volvió á quedar 
en silencio. 
Se hab ía propuesto el homicida bajar por 
la misma escalera sin haqer ruido; pero en 
momentos tales no está el án imo de nadie 
para seguir planes trazados de antemano. 
Por aturdimiento cer ró de golpe la puerta 
de la c á m a r a y ar ro jó la ezpata, y por la fuer-
za de la costumbre se e n c a m i n ó maquinal-
mente á la escalera pr incipal . 
Sus pasos eran tremendos y resonantes: su 
conciencia le dec í a que acababa de perpetrar 
un crimen; pero sus pasiones le gr i taban que 
se h a b í a vengado, y llevaba en el corazón la 
soberbia de la venganza satisfecha. 
Pero al volver hacia el corredor que daba 
á la escalera, a l entrar en aquel t r áns i to , v ió 
una luz, luz ar t i f ic ia l . ¡Oran Dios! 
Una mujer se le p resen tó con una l á m p a r a 
en la mano. 
A l ru ido de los pasos, Constanza salía de 
otro aposento. 
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—¡Teodos io !—exc lamó, para no dejarle 
duda de que era ella, ella misma, y no i l u -
s ión ó fantasma de i m a g i n a c i ó n errada.— 
¿ Q u é es eso? ¿De d ó n d e vienes? 
EL caballero, yerto, i n m ó v i l , con rostro de 
condenado, no le contes tó . 
—¡Te esperaba, amor mío, esposo mío! M i 
corazón me decía que hab ía s de volver, y me 
•quedé haciendo las veces de ta madre. ¡Te 
esperaba rezando, pidiendo á Dios que te 
trajese presto vencedor, salvador de los vas 
eos! Pero t ú has c re ído que do rmía en nues-
t ro aposento... 
—¡Ah!¿Pues qu ién—exc lamó Teodosio con 
acento inexpl icable ,—ciulén duerme ahí? 
—¡Tas padres! (I). 
Y sin proferir una sola palabra, h u y ó el 
infeliz despavorido. 
C A P Í T U L O V I I 
Cómo se celebró la gau-illa 
de Miguel y Plácida en Jaureguía 
D e s p u é s de los vaivenes y agitaciones del 
d í a precedente, de spués de la comida, que se 
pro longó cuasi hasta la cena, j de la cena, 
que t e r m i n ó cerca de la media noche, todas 
aquellas gentes de corazón sano, de concien-
cia l impia y de temperamento de bronce dor-
m í a n profundamente en J a u r e g u í a . -
Sólo Constanza estaba despierta; sólo ella 
h a b í a sentido el gri to de M i g u e l , el ruido 
de la eznata en el piso de madera, el sober-
bio andar del asesino, que d e s d e ñ a b a pre -
cauciones y cautelas. 
Salió con luz de su hab i t ac ión , sorpren-
d i é n d o l e casi en flagrantes momentos des-
p u é s del crimen, del cual ella, sin duda, era 
objeto, pero causa inocente t a m b i é n . 
Sencilla, delicadamente, quizás por vagos 
temores de que n i siquiera sabía darse cuen-
(1) Por nefando y horrible que parezca este hecho, es 
innegable, y no puede prescindirse de él en la historia de 
los vascos del siglo v m . Constante y perpetuamente tradi-
cional, referido por todos los autores que tratan d e s a p a -
rición de San Miguel de Excelsis en Navarra, apoyado en 
manuscritos de la Edad Media, tiene además en su favor el 
irrecusable testimonio de monumentos y restos arqueológi-
cos completamente auténticos. Ha dado origen á la funda-
c i ó n de monasterios, basílicas y ermitas; esta consignado en 
libros, cuadros y estampas con tal minuciosidad, que lo co-
pioso, por excepc)6n de la regla, perjudica más que favo-
rece al novelista. 
Respecto de la época del suc?so, varía, ó mejor dicho, no 
se cuida la tradición. Yo sigo la opinión de los dos únicos 
historiadores de la Aparición de San Miguel, que la fijan en 
ios tiempos calamitosos de la pérdida general de España 
Pero lo raro y sorprendente no es tanto el hecho en sí co-
mo el haberse repetido con las mismas circunstancias en Ca-
taluña, según es de suponer, donde se celebra la festividad 
.-de San Julián, el hospedero de pobres, en el mes de Agosto. 
E l Santo perpetró el involuntario parricidio, también por 
infundados celos de su esposa. 
En cuanto al atrevimiento de presentar este episodio en un 
libro como AMAYA, sírvame de excusa; primero, que tratán-
dose de tiempos en que los hechos históricos escasean, no 
¡podía desechar éste; segundo, que la tradición de Qoñi y las 
leyenda? de que está revestida caracterizan sombría y admi-
rablemente al siglo en que se engastan, y, por último, que 
Lope de Vega ha puesto la vida de E l dichoso patricida 
S a n Ju l ián , ó E l animal Profeta, no ya en novela histórica, 
sino en el teatro. 
ta, hab ía suplicado á los ancianos esposos 
que siguieron ocupando una n o c b e m á s el 
lecho que nunca prestaron á nadie n i deja-
ron desierto en diez ó doce lustros de honra-
da y felicísima vida conyugal, y para o b l i -
garlos m á s les decía: 
—No podré dormir t ranquila en ese apo-
sento, que no es tá destinado para m í sola. 
—¡Tiene razón esta pobre chica!—contes-
tó P l á c i d a , que la c o m p r e n d í a mejor que na-
die.—Te d a r é otra hab i t ac ión cerca de tus 
padres. 
Constanza t en í a m á s de una razón para el 
cambio que p e d í a . No obraba por capricho. 
¿Cómo encerrarse donde pocas horas antes 
entraba y salía Asier, donde éste se h a b í a 
escondido para recordarle su antiguo amor 
y reclamar soñados t í tu los y derechos? 
Se efectuó la mudanza, tan funesta para 
todos, y m u y principalmente para los ancia-
nos padres del novio, y Pacomlo, s e g ú n he-
mos podido infe r i r lo de las palabras que me-
diaron entre él y su cómpl ice Jozlz Aben Jo-
seph, tuvo conocimiento de ella. 
La novia velaba. Se hab ía despedido de 
sus padres, que le dieron la bend ic ión : ha-
b ía la pedido t a m b i é n de rodillas á los padres 
de su marido, los cuales la abrazaron y cu-
brieron de besos con efusión de ca r iño , con 
paternal ternura. 
—¡Qué buena es!—exclamó Migue l cuan-
do se quedó á solas con Plác ida .—¡Qué ánge l 
nos ha t ra ído á casa Teodosio! 
—¡Demos gracias á Dios!—contestó la an-
ciana.—Y ya que no podemos a c o m p a ñ a r á 
nuestro hi jo en los peligros, acompañémosle , 
aunque de lejos, en su heroica abnegac ión , 
y ofrezcamos a l Señor , s i es necesario para 
el bien de la cristiandad, el sacrificio de 
nuestra vida. 
—¡Corto sacrificio es ya, P l ác ida mía! 
—Corto ó largo, hagámoslo de todo cora 
zón. Si somos pobres de e sp í r i t u , con dar á 
Dios todo cuanto tenemos ricos pareceremos 
á sus ojos, esposo mío. 
Y se arrodil laron delante de la cruz de 
mdaera. 
¡Dulce espectáculo el de aquellos ancianos 
casi seculares que se dec ían amores como el 
día primero de su amor, y depositaban el 
corazón j u v e n i l y en amerado en el regazo del 
Señor al pie de la cruz! 
Y después de orar se acostaron como dos 
niños , se durmieron como dos ánge les para 
despertar entre sus amigos los ánge le s del 
Cielo. 
Constanza quiso pasar en orac ión, como 
Tobías , la primera noche de su desposorio. 
Estaba en vela cuando Teodosio comet ía 
el crimen. Sa l ió al ruido, y todo lo que no 
podía ver lo adivinaba en la mirada en e l 
semblante de su marido cuando le dijo: «Tus 
padres son los que duermen en el lecho que 
para nosotros hab í an dest inado.» 
D e s p u é s de la primera impres ión de i n e v i -
table espanto y horror, e l pr imer impulsp 
de su alma fué de l á s t ima y pe rdón , el p r i -
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mer acto de su voluntad fué la resolución de 
opultar el parricidio y de salvar, por consi-
guiente, á Teodosio. 
Con el heroísmo vulgar en pecbos femeni-
les habría para inmortalizar á cien hombres, 
para conducirlos en triunfo de la puerta Ca-
pe na al Capitolio, si el sacrificio de las pa-
siones, si la abnegación cristiana aspirasen 
á coronas de laurel. 
Constanza se vió á sí propia muerta y des-
honrada por su marido en la sangre de que 
—¡Constanza! ¿Quién nos quiere tan mal? 
éste venía manchado, y contestó al ultraje 
con el firme propósito de sacrificarse por 
quien la había creído infiel y con la inten-
ción asesinado. 
Con varonil resolución se lanzó al teatro 
de la catástrofe, volvió la puerta sin vacilar 
y se encerró con los dos cadáveres para re-
gistrar el aposento y borrar en las huellas 
del delito cuanto pudiera revelar el nombre 
de Teodosio. 
—¡Sépase—pensaba, sentía ó parecía sen-
t i r y pensar,—sépase que se ha perpetrado 
un asesinato; pero ignórese por siempre el 
parricidio! 
Ante todo tenía que cerciorarse del hecho 
y atender á las víctimas, si aún era tiempo. 
La mirada que para ello tuvo que dirigir al 
tálamo nupcial fué un acto de verdadero, de 
heroico valor. 
Miguel y Plácida yacían inmóviles. Su 
sangre inocente se unía y juntaba en la 
muerte, como en sesenta años de vida se ha-
bían unido sus corazones. 
Uno de ellos palpitaba aún. 
E l venerable anciano, que, al parecer, dor-
mía regaladamente, abrió los ojos con dul-
zura y suavidad al resplandor de la cercana 
luz, y dijo con voz apenas perceptible: 
— ¡Constanza! ¿Quién nos quiere tan mal? 
¿Qué daño hacemos á nadie, por lo menos á 
sabiendas? 
— ¡A nadie, padre mío!—exclamó la despo-
sada, cayendo de ro-
„ i _ dillas al pie del le -
cho, tomando entre 
sus manos la diestra 
del moribundo y be-
sándola con toda su 
alma, con todo su co-
razón, entre gemidos 
y sollozos.—¡Dios os 
quiere para sí! ¡Los 
Cielos se abren ya 
como impacientes 
por recibiros! 
— ¡Hija mía! Quien-
quiera que sea, que 
le perdone Teodosio, 
como yo le perdono... 
en mi nombre y en el 
de ésta... ésta... 
No dijo, no pudo 
decir más. 
_ Volvió los ojos ha-
cia el cadáver de 
Plácida, y expiró. 
— j Padre de mi 
vida!-exclamó Cons-
tanza.—¡Perdónale 
desde el Cielo, como 
acabas de perdonar-
le en la Tierra! 
¿Cómo no se desma-
yó? ¿Cómo de pena y 
de dolor no cayó 
muerta allí la pobre 
niña? 
Dios le dió fuérzasela idea, el sentimiento 
del deber la sostenía. 
Tuvo el nuevo valor de levantarse, y ha-
ciendo sobre sí misma inconcebible y sobre-
humano esfuerzo, tendió por el cuarto mi-
radas escudriñadoras, y halló en el suelo la 
bien conocida espada de Teodosio, teñida 
en sangre desde la punta hasta el pomo. La 
asió con presteza, y sin perder momento 
abrió la puerta con el hierro en una mano y 
la luz en la otra: miró, y quedó aterrada. 
Un hombre se dirigía al aposento. 
Sorprendida con los vestidos ensangren-
tados, con el arma homicida y saliendo de 
aquella habitación, estaba perdida. ¿Quién 
dejaría de imputarle el crimen? 
A Constanza, sin embargo, n i siquiera se 
le ocurrió semejante idea. Quedó aterrada, 
sí, porque le asaltó el temor de que la ez-
pata que llevaba en la mano descubriese al 
criminal. 
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Inst int ivamente t r a t ó de ocultar el ins t ru-
mento parricida. 
Por fortuna, aquel testigo era un monje, 
era el abad de Goñ i : nada hab ía que temer. 
Era la ú n i c a persona necesaria en tan es-
pantoso trance. Llegaba á tiempo, sin duda, 
porque el Cielo le enviaba. 
—¡Silencio!—le dijo Juan de Vergara.— 
¡Lo sé todo: no os asus té i s ! Acabo de ver á 
Teodosio, que se ha postrado á mis pies y 
suplicado que venga en auxi l io de las v i c t i 
mas Dadme la l á m p a r a y retiraos. :/ 
— ¿Y d ó n d e es tá el infeliz? f 
—Se ha marchado á Pamplona por consejo 
mío. E l Obispo d i spondrá de él (1). 
E n t r ó el pá r roco ; absolvió bajo condic ión 
á los que y a c í a n en el lecho, por si a ú n con-
servaban a l g ú n soplo de vida; r e c i t ó la, re-
comendac ión del alma y se volv ió á la ig l e -
si , después de haberse cerciorado de que no 
ex i s t í an ya . 
Entretanto Constanza h a b í a escondido el 
acero de Teodocio, y rendida, agobiada por la 
insoportable pesadumbre de tantas emocio 
nes, se a r rod i l l ó en su cuarto, pidiendo á-Dios 
misericordia para el matador y para los 
muertos, y cayó en el pavimento completa-
mente privada de sentido. 
E l compañe ro de Teodosio, que h a b í a se-
guido con el mayor sigilo todos los pasos de 
la hi ja de A i to r , e l jud ío Joziz Aben Joseph, 
sectario de los astrólogos á las ó r d e n e s del 
infame Abraham-Aben-Hezra, se apoderó de 
la ezpata, y se marchó con ella por la escale 
ra excusada. 
Vuel ta en sí la desdichada esposa, a ú n le 
quedaba mucho que sufrir . Sus vestidos, l a 
espantosa t rans formac ión de su rostro, su 
mismo desmayo, la acusaban; pero, d igá-
moslo en honra suya y en la de todas aque 
lias gentes sin doblez, nadie la c reyó autora 
del cr imen. Las apariencias la condenaban; 
pero la absolvían su candor y su v i r t u d : la 
sencillez del sentido común es t a m b i é n m á s 
perspicaz que la malicia. ¿Ni q u é le impor-
taban á Constanza murmuraciones, hablillas 
y sospechas, mientras éstas no recayesen en 
Teodosio? 
Su sacrificio y abnegac ión eran comple-
tos: su idea, siempre la misma, fija, inal te-
rable. 
Pero tenía que responder á las preguntas 
que se le hac ían ; porque no negaba, no po-
día negar que al sentir ru ido en el aposento 
de los ancianos asesinados, y h a l l á n d o s e des-
pierta, como lo atestiguaban su lecho in tac-
to y su l á m p a r a encendida, hab ía acudido 
en socorro de sus suegros. Ten ía , sobre todo, 
que asistir á la tremenda ceremonia de la 
gau illa, para todos grave, solemne, i m p o -
nente; para la desposada, terr ible , pavorosa. 
(1) Una y otra circunstancia son históricas. 
Exornada la leyenda por la imaginación de los siglos, hoy 
se presenta con detalles absurdos. E l novelista ha procurado 
escoger los más racionales, dando la posible verosimilitud 
al hecho, indubitable en el fondo. 
H a b í a llegado la hora. 
Era la gau-illa la noche de la muerte, la 
noche que precedo al entierro, celebrada en-
tonces con singulares y pa té t i cas ceremo-
nias, de las cuales todavía se conservan muy 
grandes reminiscencias. 
En la misma c á m a r a del festín de boda 
a lzábanse dos fére t ros con sendos c a d á v e r e s 
amortajados de monjes. 
Los criados, pastores y zagales de la casa 
de Goñi se disputaban el pío honor de a lúm • 
brar con teas en la mano los inanimados res-
tos de Migue l y P l á c i d a , y no podiendo con-
cu r r i r todos á la vez, se relevaban de hora 
en hora. 
H a b í a n s e retirado del fúnebre aposento 
las mesas del banquete, colocándose los esca-
ños contra la pared, colgada de negro. En la 
testera y ocupando los principales asientos, 
los ancianos ricos-hombres ó gobernadores 
de Navarra p re s id í an el duelo. 
No eran ya m á s que once. 
Los seguían los deudos de los difuntos. I n -
mediatamente después de los ancianos el 
pr imer lugar era el de Teodosio, á quien se 
había mandado llamar, r e se rvándo lo un s i -
t i a l ; pero aquel s i t ia l estaba vac ío . 
A su lado se sentaba Constanza, y luego 
Pedro y Columba, y otros muchos señores y 
señoras , cubiertas és tas con mantos como si 
estuviesen en el templo. 
No toda la gente cabía en los escaños; a ú n 
había mucha de pie, cerca de las puertas 
principalmente. 
E l silencio, de tantas personas como all í se 
reun ían , e l dolor y el quebranto general, las 
luces, el humo de las antorchas de pino, los 
negros paramentos, los a t a ú d e s destapados, 
daban á la sala el m á s l ú g u b r e aspecto. De-
coración y actores; todo estaba en a r m o n í a 
en aquella escena. 
E l silencio, sin embargo, no era absoluto. 
P e r c i b í a s e leve, sordo rumor de impacien-
cia ó de cansancio. 
—¡No viene Teodosio!—decían unos. 
—Los primeros propios que se le manda-
ron á I r u ñ a volvieron con la noticia de que 
no se hab ía presentado a l l í , n i pa rec ía muer-
to n i v ivo por ninguna parte. Nuestros mon-
tañeses , en cambio, es tán haciendo prodigios 
de valor. 
—¿Le h a b r á n asesinado como á sus pa-
dresr 
—¡Eudón, E u d ó n le h a b r á alcanzado en e l 
camino! ¡Esto es obra de Asier! ¡Aquí anda 
la mano de los jud íos ! 
—¡O de los paganos! ¿Quién sabe si los de 
Aitormendi? ¿Quién dice que esto no es cosa 
de Amagoya? 
—¡En fin, ahora se ha de ver! L a gau-illa 
nos lo ha de decir. ¿Por q u é no empieza? 
¿Quién falta? 
Tal es la muestra, la s ín tes i s de la conver-
sación general, confusa y temerosa, m u r m u -
l lo que apenas turbaba el silencio. 
Hasta los m á s leves rumores cesaron cuan-
do entró Juan de Vergara, revestido de blan-
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ca estringe sacerdotal y seguido de un acó-
l i t o con el acetre del agua bendita. 
Dió pr ic ipio la ceremonia, y todos los c i r -
cunstantes se arrodil laron. 
E l Abad rec i tó en lat ín preces y responsos, 
á los cuales contestaba muy poca gente con 
los labios; con el corazón y con gemidos, to-
dos. S igu ió la aspers ión , cuyo uso era ya an-
t iqu í s imo en la Iglesia, y se ret iraron los mi-
nistros del altar. 
El presidente del duelo rezó d e s p u é s en 
id ioma vulgar, y entonces se levantó clamor 
general de voces y llanto. 
Así comenzaba siempre la noche de la 
muerte. 
Terminada la parte religiosa, entraba la 
que podemos l lamar c i v i l ó secular, y a q u í 
llega lo propio y ca rac te r í s t i co de la ceremo-
nia vascongada, que trasciende fuertemente 
á costumbre oriental . 
Todos los deudos y allegados del difunto, 
principiando por los m á s próx imos y de ma-
yor edad iban l evan tándose uno por uno; 
d e s p u é s de dar vueltas alrededor del fére-
tro, se de t en í an delante del cadáver , y m i -
r ándo lo frente á frente, d e c í a n en su elogio 
ó v i tuper io cuanto les parec ía , le d i r i g í a n 
preguntas, le h a c í a n cargos, aclaraban los 
misterios de su vida, le juzgaban, en una 
palabra; pero generalmente, y sobre todo 
desde la convers ión de los vascos al crist ia-
nismo, le juzgaban con benignidad y mise-
r icordia , excitando la> piedad de los fieles 
en favor del alma del finado. 
L l a m á b a n s e cantos fúnebres estas oracio-
nes ó juicios , que, si no postumos, en cierto 
modo podemos llamar de residencia Por lo 
general, se hac í an en verso. E l genio de la 
lengua, como hemos visto, se presta admi-
rablemente á ello; pero quien no sabía ó no 
q u e r í a improvisar, echaba mano de la prosa, 
6 se val ía de cantosi conocidos, acomodándo-
los á las circunstancias presentes: 
«Ahora que la envidia no oculta los bene-
ficios que has hecho, n i el temor tus delitos 
n i el i n t e r é s tus vicios ó virtudes, ahora es 
tiempo de dar cuenta de tus acciones, ¿Qué 
has hecho?» 
As í preguntaban los egipcios á los muer-
tos para decidir si había de dá r se le s sepul-
tura; y és te era el fondo de la gau-illa y de 
los cantos fúnebres vascongados. 
La noche fúnebre de P l á c i d a y M i g u e l 
exced ía á cuantas en memoria de aquellos 
pueblos se conservaban. Eran los personajes 
m á s respetados, y aun venerados en Vasco-
nia; eran t ambién los m á s queridos. (Jayó 
con su muerte el luto en las montañas ; pero 
con el crimen ra r í s imo, descomunal, apenas 
concebible n i conocido, toda aquella t ierra 
se cubr ió de horror y espanto. 
Y eso que no se sabía aún , n i remotamen-
te se sospechaba, el parr ic idio. S i apenas se 
concebía que nadie en el mundo fuese capaz 
de atentar á la v ida de los ancianos más ino-
centes, caritativos, hospitalarios y amables 
de Vasconia, ¿en qué cabeza, por suspicaz y 
maliciosa que fuera, cabía la idea de que el 
hi jo único de los patriarcas, y el d ía de su 
boda, y en v í spe ras de ser coronado rey, ase-
sinara á sus mismos padres mientras dor-
m í a n en sus propios lechos? 
Constanza era la ú n i c a de los presentes 
que sabía la verdad. 
Pero guardaba el más profunda silencio. 
Su silencio, su apartamiento con las gen-
tes, hab ían sido generalmente respetados 
durante el día, porque se cre ía que reserva-
ba sus declaraciones para la noche* 
Con estos antecedentes se a c a b a r á de com-
prender la importancia y solemnidad de la 
gau-illa de Migue l y P l á c i d a . 
Más que el ju i c io de los finados, era el 
proceso de un cr imen horrendo y misterioso 
perpetrado por manos a ú n no conocidas. 
E n aquella sala estaban los jueces: los r i -
cos-hombres de Vasconia t e n í a n que pro-
nunciar la s en t énc i a . 
S in embargo, como todo en aquellos t i em 
pos y entre personas rudas y poco habitua-
das al cr imen se hac í a sin aparato de t r i b u -
nales, no se alteraron los ritos y costumbres 
de los cantos fúnebres : las oraciones, los ver-
sos y e leg ías deb ían ser proceso, acusac ión y 
defensa. E l caso era descubrir la verdad; los 
medios importaban poco, y los ordinarios y 
tradicionales deb í an ser preferidos. 
En ausencia de Teodosio,Pedro de B u t r ó n 
hab ló e l primero. 
Dió dos vueltas en torno de los cadáve re s , 
que parec ían estatuas yacentes de un se-
pulcro de familia en la E l a d Media. No se 
a t r ev í a á mirarlos, y eso que el rostro dulce, 
t ranquilo, casi r i s u e ñ o de los difuntos, no 
inspiraba horror n i repugnancia. Movía los 
labios como si re/.ara ó pidiese al Cielo ins-
p i rac ión , y al fin se detuvo, besó los fríos 
pies de los que enfrente yacían , alzó los ojos 
nublados por el l lanto, y con sordo y lasti-
mero acento dijo: 
«El agua estancada se corrompe con el 
tiempo; pero la vida del justo se purifica con 
los años. M á s l impia y diáfana la vuestra 
que manantial entre rocas, nada tenemos 
que preguntaros: todo lo habé i s dejado pa-
tente; desde la superficie hasta el fondo, des-
de la espuma hasta las arenas. 
))En vuestra vida hallamos dolores, sacri-
ficios, v i r tudes y ejemplos; no vicios, n i se-
cretos n i misterios. 
»¡Tinieblas de la noche, humo de sangre, 
vapor del crimen c iñen y cubren, en cambio, 
vuestra muerte! 
»iNga.os de cien años, ángeles de blanca 
cabellera, levantaos, y con esos labios no 
manchados por la mentira, decidnos el nom-
bre de vuestro matador, aclarad el misterio 
de la muerte! ¡Sea vuestro sepulcro tan diá-
fano como vuestra vida!» 
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«¡Misterio! ¡Y os lo pregunto á vosotros, 
que ya no podéis contestarme! ¡Y lo pregun-
to aquí, donde todo me contesta! 
«Ayer tarde, ayer, poco después de la 
boda, puesto en pie sobre el pavimento mis-
mo donde yo pongo las plantas, ¿quién, se-
ñor de este valle, tuvo la audacia de pedirte 
en justicia la mano de la esposa de tu hijo? 
¿Quién salió por esa puerta despechado, con-
fundido, fulminando con los ojos y llevando 
en cada mirada un rayo de venganza? ¡Nin-
gún vasco, ningún cristiano es capaz de este 
crimen: sólo un judío puede concebirlo y 
perpetrarlo!» 
—¿Queréis que hable?—exclamó de pron-
to, con una energía semejante á la desespe-
ración.—¡Pues bien, oíd: hablen por mí los 
profetas! 
« 
* o 
«¿A quién te compararé, hija de Aitor, á 
quién diré que te pareces, noble escualerria? 
¿Con quién te igualaré y cómo te consolaré, 
reina destronada sin ocupar el trono? ¡Gran-
de como la mar es tu quebranto! ¿Quién te 
remediará? 
>Tus profetas te anunciaron falsas profe-
cías...» 
—¡Eudón, Eudón es el matador!—excla-
maron á un tiempo mil voces.—¡El duque de 
Cantabria es el asesino! 
—¡Sí; él es!—repuso, ya en prosa, Pedro de 
Butrón.—Ha querido ases inará Constanza y 
á Teodosio en el tálamo nupcial, ó cebarse 
como lobo rabioso en la primera presa que 
ha caído bajo sus garras. ¡Que hable ahora 
mi hija! 
No sabía Lartaun el golpe que acababa de 
asestar contra ella al decir estas paladras. 
Constanza tenia que hablar; no podía excu-
sarse de ello. Como nuera, debía dispensar 
á sus suegros el honor de la canción de la 
muerte: pero como esposa de Teodosio, como 
la primera que había acudido al sitio de la 
catástrofe, era necesario, era absolutamente 
preciso que hablara. Su testimonio val ía en 
todos conceptos más que ninguno. Sabíase 
que en su cuarto hubo luz toda la noch^, que 
no se había acostado, que estuvo al lado de 
las víct imas agonizantes: podía, por consi-
guiente, haberlo presenciado todo, ó por lo 
menos, haber oído de labios de los ancianos 
moribundos algo que confirmara el juicio 
generalmente formado. 
Pero al acto de hablar delante de dos ca-
dáveres, de suyo imponente y terrible, agre-
gábase el deber de poner en claro la inocen-
cia del acusado, desmintiendo á su padre y 
acusando á su marido. 
De sus palabras tenía que salir la defensa 
de Asier, su antiguo amante, y la acusación, 
la denuncia, la delación de su esposo. 
Eso no podía exigírsele; eso era imposible. 
Nescóse á hablar. 
—¡No tengo valor!—decía.—¡Estoy enfer-
ma! ¡No puedo mirar á esos dos inocentes! 
¡Apenas puedo sostenerme en pie! 
—¡Que hable sentada, desde su escario!— 
dijeron los ricos-hombres. 
—¡Por Dios, señores, por Dios, padre mío! 
exclamó cayendo de hinojos y retorciendo 
las manos suplicante. 
Y cuanto más se empeñaba en callar, ma-
yor era el ansia de todos los circunstantes 
por oiría. 
—¡Lo sabe todo! ¡Todo lo ha visto—decían, 
—y no quiere acusar al compañero y amigo 
de su infancia! 
—¡Hablad, hablad! 
TOMO IV 
—¡Eso no! ¡Eso no! ¡Eso ya nos lo habrá di-
cho el monje en sus latines! 
1—¡Siéntate, Constanza de Butrón!—dijo en 
aquel punto el más anciano de los goberna-
dores que presidían el duelo.—¿Cuya es la 
sangre de tus vestidos de boda? 
—¡De esos dos: es la sangre de mis padres! 
—¿A quién viste en la cámara de Miguel 
de Goñi? 
—¡A nadie vi! 
— Y fuera de ella, en el corredor, ¿á quién? 
— A l abad Juan de Vergara, á quien veda 
comparecer aquí el sigilo sacerdotal. 
—Sí; ya sabemos que el Abad fué llamado 
para auxiliar á los agonizantes. ¿Le llamas-
teis vos? 
—iNo!< r 
—¿Quién fué? 
—Preguntádselo á él . 
— E l no puede declararlo. 
—Yo tampoco. 
—¿Viste á Eudón, á quien llamamos Asier? 
—¡No! 
—¿Viste al escudero de tu marido, amigo 
de Asier, y, como Asier, natural de Aqui-
tania? 
—¡No! 
—¿Crees como tu padre, que i\.sier es el 
asesino de tus suegros? 
—¡No; mi conciencia me obliga á decir que 
no! ¡El, por lo m3nos, no ha clavado el hie-
rro homicida! 
C A P I T U L O V I I I 
De cómo termino la noche de los 
muertos. 
Estalló entonces murmullo general contra 
Constanza. 
—¡Son ya cfemasiadas contemplaciones!— 
decían unos. 
—¡Le ama, le ama todavíal — exclaman 
otros. 
_—¡Mentís!—repuso Constanza con valor y 
dignidad.—¡El amor que debo á los padres 
de mi marido no es incompatible con la ver-
dad que debo á Dios! 
—¡Dinos, pues, toda la verda l! 
—Con verdad os he contestado, y mi pala-
bra basta para convenceros de que no he 
mentido. 
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—Constanza de Butrón, ¿sabéis quién es el 
matador de los padres de Teodosio? 
La esposa guardó silencio. 
—¡Mirad que si os obstináis en callar, las 
sospechas vuelven á recaer en Eudón! 
—¡No seríais nobles n i vascones si lo afir-
maseis vosotros después de haberlo nega-
do yo! 
— ¡Pues tú conoces al asesino! 
Nuevo silencio. 
—¡En nombre de la justicia os conjuramos 
k que habléis! ¿Quién es el asesino de los se-
ñores de Groñi? 
Constanza tampoco despegó sus labios. 
—Por última vez, Constanza: vais á echar 
sobre vuestra honra indeleble mancha; vais 
á hacer que al fin las sospechas recaigan en 
vos, y eso sería cruel. 
—¡Eso sería infame, después de negarlo 
yo, como lo niego también! 
—Decidnos el nombre del matador de Plá-
cida y Miguel. 
—¡Su hijo! ¡Su hijo Teodosio! 
Quien tales expresiones profería no era, 
como podrá suponer el lector, Constanza de 
Butrón, que se había propuesto perderlo 
todo, hasta la vida, hasta su reputación, si 
necesario fuese, antes que acusar á su mari-
do: era una mujer alta, delgada, cubierta, 
como todas las presentes, con negro manto, 
la cual se adelantó hacia los dos féretros, sa-
liendo de la muchedumbre, que permanecía 
en pie junto á la puerta. 
Enfrente de los cadáveres se alzó el velo, y 
al.escándalo y sorpresa que habían produci 
do sus palabras se añadió el espanto que in-
fundía la expresión de su rostro. 
Era Amagoya., que á pesar de su abati-
miento en Aitormendi, no quiso abandonar 
la causa de su hijo adoptivo, é iba denonada-
mente á defenderle. 
Aprovechándose del estupor que sellaba 
todos los labios sin excepción ninguna, ex-
clamó: 
—¡Jaureguía, Jaureguia! ¡Mi maldición 
ha caído sobre t i ; la maldición de Aitor, la 
maldición de Jaungoicoa! ¡Quisiste subli-
marte sobre Aitormendi, y desde lo alto de 
los vientos has caído desvanecida! ¡La san-
gre que aún brota de esas heridas es tu pro 
pia sangre; sangre de tu cuerpo, estrellado 
contra la promesa de Aitor, más "firme que 
la roca! 
Calló un momento, sin que nadie osara 
contradecirla, y prosiguió: 
—¡Miguel, señor de Goñi; Plácida, esposa 
de Miguel, no hay nada más respetable que 
la ancianidad! ¡Vuestros años os hacían se-
mejantes á los patriarcas Aitor y Amagoya: 
yo os saludo en su nombre! 
Y así diciendo, les besó los pies, y añadió: 
—¡Matar á un anciano de noventa años es 
más que un homicidio; semeja un sacrilegio! 
¡Este crimen, por honra de la escualerria, no 
puede quedar impune; mas no será vengado 
con la horrible iniquidad que vais á cometer! 
Ancianos gobernadores de Vasconia, este de-
lito, no sólo es cobarde asesinato y espantoso 
sacrilegio; es un parricidio! ¡Su autor, Teodo-
sio de Groñi! ¡Haced justicia! 
—¡Mirad lo que decís, Amago\ a! Su autor 
es vuestro hijo adoptivo Asier; por otro nom-
bre, Eudón, duque de Cantabria—dijo Pe 
dro, cuñado de la acusadora 
Entonces ésta sacando de debajo del manto 
la ezpata de Teodosio toda ensangrentada, la 
arrojó al suelo y exclamó: 
—¡Ahí tenéis el acero homicida; decid si 
lo conocéis! 
No hay palabras con que pintar el terror 
que aquella irrecusable prueba produjo. ES 
silencio era ya pavoroso: el mismo Lartaun 
enmudeció, y cayó en su escaño abrumado 
por tan insigne testimonio. 
Pero esta vez el terror y el silencio tuvie-
ron una excepción. 
Levantóse Constanza, la niña inocente, la 
doncella tímida y cobarde, convertida en 
leona, en mujer fuerte, desde que era esposa 
cristiana, y dirigiéndose valerosamente á su 
segunda madre, en cuya presencia hubiera 
temblado antes como azorada, le dijo: 
—Esa arma estaba escondida en mi apo-
sento. Vos sois incapaz de haber entrado en 
él para buscar pruebas contra vuestra pro-
pia sobrina. No está en vuestra condición ta-
maño abuso de confianza. ¿Quién os ha en-
tregado ese acero? 
—¿Qué importa el saberlo? 
—¿Quién os lo ha entregado?—tornó á de-
cir con voz más fuerte. 
—El escudero de Teodosio. 
—Llevaba dos: el Disgustado y un foraste-
ro. ¿Cuál de ellos? 
—Ese forastero, que es vasco del Adur. 
—No es vasco, aunque ha nacido entre los 
vascos de Aquitania:' es judío, amigo y com-
pañero de vuestro hijo adoptivo. 
—¿Y tú también serás capaz de acusarle? 
—Por defender á Eudón como debía y en 
lo que debía, por sostener la verdad, he dado 
lugar á terribles sospechas, he comprometi-
do mi honor. Vos, en cambio, hermana de mi 
madre, venís de lejos y asaltáis la gau-illa 
como una tigresa para acusar á mi marido. 
—¿A tu marido? 
—¡A mi marido, sí; á Teodosio, á quien 
amaba antes, á quien amo ahora, á quien 
debo amar siempre,porque es mi marido! Esa 
espada es suya; no lo niego; yo la recogí al 
pie del lecho en que yacían esos cadáveres:: 
no tengo por qué ocultarlo. Se ha perpetrado 
el crimen con ese acero: así parece. Pero 
¿qué mano lo ha empuñado? ¿Quién lo ha 
hundido en el corazón de esas víctimas? Eso 
yo no lo he visto. ¿Qué interés podía mover á 
Teodosio? ¿Acaso el de sucederá sus padres 
en el trono, que nunca han ocupado, y para el 
cual iba á ser elegido? ¿Qué interés pueden 
tener los que le acusan? El de incapacitarle 
para reinar. Suponed que el matador fuese 
el hijo de Miguel y Plácida; pues tenéis que 
seguir buscando á los verdaderos autores 
del infame atentado: el parricidio sería invo-
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luntario y contra la voluntad del ejecutor. 
En la conciencia de todos esH esa verdad. 
tii á un ciego le dan un puña l y le dicen: 
«Hiere , tienes necesidad de her i r para casti-
gar á un cu lpab le» , y ciego h.iere,y en vez de 
matar a l reo, mata á su propio hijo, á su mis-
mo padre, ¿quién es el matador; el ciego, ó 
quien ha puesto a l inocente debajo del pu-
ñal? Suponed qne se me calumnia: que se 
prueba con apariencias de verdad que soy 
infiel, adú l t e r a . Nuestras leyes autorizan a l 
marido ofendido á castigar ese cr imen, con 
tal que el marido mate á los dos criminales, 
sin d i s t inc ión , sin acepción de personas. Su-
poned que Teodosio sea el agresor. ¿Quién 
es el matador? ¿Quién es el asesino? ¿Quéin 
hiere ciego con un derecho que la ley le con-
cede, ó quien ha puesto á sus padres debajo 
de su espada? 
Amagoya quedó confundida. Confundida 
por la fuerza de la verdad, que hablaba m u y 
alto en el fondo de su conciencia; confundi-
da por el valor, por la energía , por la abne-
gación de aquella n iña , que tomaba en boca 
palabras que queman y escaldan los labios 
de toda mujer, y las pronunciaba en defensa 
de un hombre que le h a b í a inferido la mayor 
de las ofensas imaginables. Y aquella mujer 
amaba ciertamente á Teodosio, cuando con 
él se había casado; mas no se hab í a mostrado 
nunca locamente apasionada: Su ca r iño de 
doncella era u n afecto racional, prudente, 
sensato: no dejaba sospechar esa m u l t i t u d 
de rasgos heroicos, de grandes sacrificios, de 
inmenso amor, que v in ieron después de la 
boda; d igásmoslo claro, con l a gracia y v i r -
tud del santo Matr imonio. 
¡Oh! Bi la pagana de Ai tormendi no hubie-
se estado ciega, all í mismo hubiera caído á 
los pies de su sobrina y clamado con grandes 
y compungidas voces: «¡Constanza, Constan-
za! ¡No eres tú quien habla así ; es Dios, que 
te mueve el corazón y se expresa por tu boca! 
¡De rasgos semejantes sólo es capaz una m u -
je r crist iana!» 
Pero después de la sorpresa y asombro, 
Amagoya s in t ió la herida de su orgullo y ex-
clamó; 
—¡Tú t a m b i é n , hi ja mía! ¡Tú t a m b i é n has 
aprendido á calumniar con la compañ ía de 
los cristianos! ¡No! Niego que Asier sea j u -
dío; acabo de recorrer la t i e r ra en que ha na-
cido y le conozco. Niego que se haya mez-
clado para nada en el cr imen de Teodosio. Y 
mientras no p re sen t é i s testigos irrecusables, 
mientras él no lo confiese... 
—¿No os lo ha confesado Asier? 
- ¡ N o ! 
—¿No os lo ha revelado vuestro amigo Pa-
comio? 
—¡No, m i l veces no! 
- ¿ N i siquiera U c h í n , e l escudero, al en-
tregaros la ezpata de Teodosio? 
—Tampoco. U c h i n acusa al hi jo de los 
muertos. 
—¡Que salga ya, que salga quien tiene que 
sa l i r !—exclamó Constanza, mirando hacia la 
puer ta .—¡Que venga a q u í quien todo lo sabe 
y quiere volver por m i honor y confundiros! 
Y en la puerta del f ú n e b r e aposento apa • 
reció Petronila descollando sobre todos los 
circunstantes, que la abr ieron paso. 
—Amagoya—dijo mi rando á su eterna r i -
va l de arriba á abajo,—¿es para t i fidedigno 
el testimonio del padre de E u d ó n ? 
— Su padre ha muerto: As ie r no tiene pa-
dres. 
—Asier es h i jo de Pacomio, jud ío , cristia-
no renegado, sectario á quien se debe la pér-
dida de España ; y Pacomio v e n d r á , Pacomio 
se rá arrastrado ante el t r ibunal , porque yo 
lo tengo preso dentro de su misma cueva. 
V e n d r á U c h í n , cuyo verdadero nombre es 
Joziz Aben Joseph, que va p e r s e g u i d o , y s e r á , 
Dios mediante, capturado. ¿Queré i s más? Os 
traeremos á vuestro hi jo adoptivo; compare-
ce rá t a m b i é n el hi jo del j u d í o Abraham 
Aben Hezra; v e n d r á el duque de Cantabria, 
á quien tiene preso y acorralado Garc ía _ en 
I r u ñ a . 
- ¿ D ó n d e ? 
—En el a lcázar , que es ya su postrer re fu-
gio. ¡Nobles señores de Vasconia, a q u í t e n é i s 
á los mensajeros de Garc ía , que acaban de 
llegar de la ciudad, p id i éndoos que le man-
dé is todas las armas de Gas te lúza r , para aca-
bar de tomar el Dominio de la metrópol i . . . 
en nombre de Teodosio! 
—¡Se acabó la gau i l la—dijo el presidente 
del duelo;—todos iremos á l levar armas y per-
trechos á Garc ía ! Amagoya, quedat ís esta no-
che en Va l -de -Goñ i , para que m a ñ a n a besé i s 
la mano á Teodosio, á quien los ricos hom-
bres de Vasconia proclamaremos rey 
—¡Rey un parricida! 
—No creemos en ese crimen, Amagoya. 
Pacomio, el escudero que os ha entregado la 
espada, E u d ó n , cualquiera, menos Teodosio, 
ha podido perpetrar el asesinato—repuso e l 
presidente, 
— Y Teodos io—añad ió Pedro—hace m á s 
de treinta horas que salió para I r u ñ a , y no se 
ha presentado allá. E n su lugar se nos trae 
aqu í su espada. ¿Dónde e s t á su dueño? ¿Dón-
de es tá nuestro caudillo? 
—Pacomio, U c h i n y Asier r e sponde rán . ¡Id 
vosotros á traerlos! 
* — ¡ E s p e r a d ! —di jo Amagoya , que s in t ió 
miedo y t u r b a c i ó n por vez p r imera .—¡La 
gau-iUa no ha concluido: falta m i canción! 
Todos se detuvieron y se a p i ñ a r o n en t o r -
no de la Adivina, comprendiendo por la pa-
lidez de su semblante y la a l t e rac ión de su 
voz, menos firme que nunca, la lucha de su 
corazón, la her ida de muerte que hab ía r e -
c ib ido . 
L a m á s anciana de las hijas de A i to r , v i en -
do á todos i n m ó v i l e s y en silencio, p ros igu ió : 
—IJQ. gau i l la no es una costumbre nacida 
en los valles y picos del P i r ineo: es m á s ant i -
gua que Ai to r . Nuestros padres la trajeron 
del Oriente. A l g o la h a b é i s alterado vosotros 
los cristianos, pero conserva siempre su p r i -
m i t i v o ca rác te r , su solemne gravedad. 
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Si el presidente hubiera tenido á mano nna 
campanilla y el siglo dalas invasiones sa-
rracénicas se pareciese al de las prácticas 
parlamentarias, indudablemente, habría lla-
mado á la oradora á la cuestión sacudiendo 
el címbalo. 
Harto conocía la viuda de Basurde que an-
daba por rodeos; pero no se atrevía á discu-
sencia de la muerte, con la cual no hay enga-
ño, yo os prometo decir lo que siento. 
—Pues bien; quiero saberlo todo. Si han de 
venir aquí Pacomio y Asier á confesar que 
he sido por ellos miserablemente engañada, 
decidlo vos. No dividáis la, gau-iüa entre ju-
díos y vascos, poniendo á la decana de la fa-
milia de Aitor con los primeros. 
... Yo os lo juro delante de estos cac'áveres. 
r r i r en línea recta. Su abatimiento y humi-
llación eran grandes, y procuraba disfrazar-
los con el ropaje de ]a antigüedad. 
f u—Nunca—continuó diciendo,—en estas au-
gustas y venerandas exequias han disimula-
do nuestros mayores la verdad. ¡Petronila, 
en nombre de aquellos cuyos usos estamos 
perpetuando, no mintáis, no me engañéis por 
el vano deseo de vengaros de mi desdén: de-
cidlo todo! 
En el nombre de Dios, que condena la 
mentira—contestó la mujer de Lope,—delan-
te de esos ancianos, que en cerca' de cien 
años de vida no mintieron jamás, y en pre-
—La verdad será amarga para vos, Ama" 
soya-
— La falsedad, el artificio son hiél para las 
hijas de Aitonneudi. 
—Amagoya, vuestro marido no era de pi^ra 
raza éuscara. 
—¡Petronila!—exclamó la viuda saltando 
como la sierpe. 
—¡Cierto, Amagoya, cierto! ¡Yo os lo juro 
delante de estos cadáveres! 
Y al decir esto alargó la diestra, y la 
puso sobre, los helados pies de Miguel de 
Groñi. 
—Vuestro mar ido—pros igu ió la loca—an-
A M A Y A , Ó LOS VASCOS EN EL SIOLO Y I I 1 69 
tró en la secta de los estrelleros, y se hizo 
esclavo de Pacoraio. 
—¡Os he cogido en falsedad! Pacomio vino 
muchos años después de tierra de godos. No 
era entonces conocido en la escualerria. 
—Con ese nombre, es cierto. Pero si con el 
de Abraham Aben Hezra, cabeza de los con-
jurados que han llamado á los sarracenos 
para entregarles España entera, y con ella á 
los hijos de Aitor. 
—Pero Asier, mi hijo adoptivo... 
—¡No es tal Asier, madre infeliz! El nom-
bre de Asier es parto de vuestra exaltada 
fantasía, siempre en descarrío por odio á 
todo lo crisiiano. Vuestro hijo se llama Aser, 
es hijo del rabino, es judío... 
—¡Entonces, no es, no puede ser mi hijo! 
—Cierto; como no es n i puede ser marido 
de Constanza, aun cuando hubiese contraído 
con ella esponsales con nombre y religión 
supuestos. 
—¡Basta ya! Basta, Petronila! 
—¡No basta, no! Habéis de conocer el abis-
mo adonde os han precipitado. Vuestro ma-
rido arrancó á Lorea, á vuestra hermana Pau-
la, el secreto de Aitor, para entregar el te-
soro á los sectarios que fraguaban ya la per-
dición de España: ese secreto ha pasado á 
vuestras manos, y de las vuestras á las de 
Aser. 
—No lo niego. 
—Y Aser se lo entregó á su padre. 
—¡A Pacomio! ¡Nuestro tesoro en poder de 
ese malvado!—exclamaron multitud de vo-
ces. 
—¡Respirad, amigos míos, sosegaos!—con-
testó Petronila con sonrisa de triunfo.—Las 
señas de Basurde no eran exactas: las escribió 
deprisa, ó las entendió mal. ¡Dios nos pro-
tege! El tesoro estaba en Mendiguru, en el 
cerro de la Gruz, y cuando el rabino fué á 
robarlo se encontró sin él: yo lo había sal-
vado; y yo, que v i al ladrón sepultarse en la 
gruta determinado al delito, eché encima la 
losa de la puerta, y allí le tengo encerrado. 
Un grito de satisfacción y gratitud resonó 
en la sala; pero fué breve. 
—¿Podrá escaparse? ¿Podrá huir y esqui-
var el castigo que le espera?—preguntó el 
presidente con un interés que expresaba el 
sentimiento unánime, el afán de todos, sin 
exceptuar á Amagoya. 
— ¡Oh! ¡Perded cuidado!—siguió diciendo 
Petronila.—¡He puesto piedras sobre la losa! 
- ¡No basta, no basta! 
—Tenéis razón; y como todo es poco para 
asegurar al criminal, unos cuantos monta-
ñeses y amigos de confianza guardan la boca 
de la caverna. 
—¡Bien, Petronila, bien!—exclamó el pre-
sidente de los ancianos. 
Y poseídos del más vivo entusiasmo, to-
dos repitieron: 
—¡Bien. Nos habéis salvado! 
Hubo una excitación indescriptible, para 
calmar la cual los ricos-hombres dispusie-
ron que inmediatamente partiese gente del 
valle á Mendiguru con orden de llevar 
muerto ó vivo ai fingido ermitaño. 
No era aquel conato de robo su mayor cri-
men: había salido de Pamplona en busca de 
Eudón, y le encontró cerca de las Dos Her-
manas, cuando más desalado corría éste á 
Val-de-Goñi contra Teodosio y Constanza. 
Pacomio le increpó duramente por haberle 
dado mal las señas del tesoro. 
El despechado amante no estaba en aque-
llos momentos para escuchar reprensiones 
n i cargos, para detenerse ni escatimar pren-
das n i palabras. 
—¡Ayudadme en la venganza—le contes-
tó,—y si equivocación hay, se deshará, y 
todos los diamantes de Aitor serán vues-
tros! 
Pacomio entró de lleno en las miras de su 
hijo, de cuya desesperación esperaba sacar 
todo el partido posible para conducirle has-
ta él casamiento con Eila y la entrega de 
Vasconia á los sarracenos. 
El le sugirió la idea de disfrazarse de B a -
sajaun y le proporcionó los medios de rea-
lizarlo en la coeva de Mendiguro. 
Cuando el duque de Cantabria salió de la 
gruta dejando en ella á Teodosio, su rencor 
y saña quedaban satisfechos. Con rostro des-
pavorido, en que se pintaban los remordi-
mientos que amargan el siniestro placer de 
la venvanza, miró alrededor de si, y vió-rue 
su rival iba á morir indefectiblemente abra-
sado por el fuego de la selva, y atormentado 
además por la ponzoña de los celos, de que 
le había henchido el corazón. 
Pero á los pocos pasos que dió huyendo de 
las llamas, y sin saber siquiera adónde d i -
ririgirse, aturdido y con el pecho despeda-
zado, se estremeció al sentir que le l la-
maban. 
—¡Aser, Aser! 
Era su padre, era el rabino Abraham, que 
iba á buscarle, ¡imposible parece! con pro-
yectos de venganza aún más cruel. 
—¡Ya he logrado mi objeto!—le contestó 
Eudón —¡Ahí queda mi rival: ahí pasará su 
primera y última noche de novio! 
—¡Pues es necesario/que salga de ahí in-
mediatamente! 
—¿Quién?—exclamó el Duque, no dando 
crédito á sus oídos. 
—¡Teodosio!—Los viejos, á ruego de Cons-
tanza, no dormirán esta noche en Gastelú-
zar, sino en Jaureguía, en el mismo lecho 
que destinaban á los desposados, en el apo-
sento que han ocupado toda la vida. ¿Com-
prendes el partido que podemos sacar de 
este súbito cambio de cosas si conseguimos 
que el marido, atormentado por los celos, 
vuelva á su casa esta misma noche? 
—¡Sí, lo comprendo—contestó Eudón con 
sombrío acento;—pero esa idea me espanta, 
ese plan me horroriza! ¿Qué necesidad tene-
mos de sacrificar á esos pobres viejos, los 
que menos parte quizás han tomado en mis 
desventuras? 
—¡No sirves para nada!—repuso el astrólo* 
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f o con satánico desdén.—;Y eres tú el hom-re que por su ingenio, por su audacia y sa-
biduría se ha encumbrado tanto? 
—Por la audacia y la fortuna, sí; por crí-
menes tan odiosos como el qué intentáis, no! 
¡Hacer que esos infelices mueran á mano de 
su propio hijo! 
—¿Pues qué adelantas, mal pecado? ¿Qué 
vas á lograr con que perezca el rey de los na-
zarenos si no matas su monarquía? ¿Ha de 
faltar en estos valles, ó por ventura en estos 
presidios góticos, un caballero cristiano que 
te dispute y arrebate la corona? ¡Es preciso 
que un crimen inaudito, un suceso tremen-
do, inesperado, los aturda y anonade: que 
sientan el golpe de la fatalidad qne inutiliza 
y aterra á los ambiciosos! Ese crimen se eje-
cutará: ya está preparado. El emisario, de 
Munio, Joziz Aben Joseph, se encarga de 
levantar esas piedras y de conducir á Teo-
dosio al tálamo nupcial espada en mano. 
Eudón no hizo más resistencia: el odio á su 
rival le cegó, y Pacomio, viéndole vencido, 
trató de recoger todo el fruto de su victoria. 
—Ahora—le dijo—no serás tan necio que 
vuelvas á recordar tus fútiles amores de 
mancebo. 
—No podré olvidarlos nunca—exclamó el 
Duque;—pero, desgraciad ame u te, tengo que 
humillar la cabeza y desistir. ¡Humillarme y 
desistir! ¡No sabéis caán duras son estas pa-
labras para un hombre que ha podido ser al-
tivo, porque hasta ahora ha sido afortunado! 
Público es ya quién soy, cuál es mi origen. 
En puridad, nada tengo que alegar contra 
el matrimonio de Constanza, y no me queda 
otro recurso... 
—Que entrar de lleno en la conjuración 
de tus hermanos y llamar á los musulmanes, 
que nos necesitan y tienen que entregarnos 
las armas y fortalezas que van conquistando; 
hacerlos dueños de la Vasconia y la Canta-
bria para que te nombren emir... 
—¡No es ese el cargo ni el título con que 
yo había soñado! 
—Pero es el único á que puedes aspirar 
entre los hijos de Ismael; y para los de Ja-
cob, lo mismo significa emir que duque.Lue-
go que te veas imperante en Pamplona, re-
conocido por los sarracenos y al frente de 
las aljamas, pensaremos en otros títulos, en 
mayores glorias Mi ambición no cede en 
nada á la tuya, y no en vano he hecho creer 
á los nuestros que tú eres el Prometido. 
—¡Sólo falta—repuso Eudón con abati-
miento—que después de haber perdido en 
Goñi la mujer en quien idolatro me deje 
arrebatar en Pamplona el mal seguro duca-
do, que ya me está disputando García! 
—¡A Pamplona, pues, que aquí no haces 
falta ninguna! Joziz y yo bastamos para lo 
de Jaureguía. Confiemos en nuestra buena 
estrella, que por algo nos llaman estrelleros. 
Marchó el Duque, huyendo de aquellos 
tristes lugares; pero no pudiendo huir de sí 
mismo, ni arrancarse la espina que llevaba 
en sus entrañas. 
Marchóse Eudón; pero los dos principales 
autores del crimen de Jaureguía, según lo 
que Petronila acababa de indicar, iban á lle-
var al fin su merecido 
Poco después de haber salido los montañe-
ses para llevar á Pacomio, volvieron con la 
noticia de que tanto éste como su cómplice 
Joziz, iban conducidos en parihuelas. 
—¡Salgamos de aquí!—dijo el presidente. 
—¡No profanemos la gau-illa de estos ángeles 
de Dios con el aliento de tan inmundos rep-
tiles! 
Y salieron todos á la era. 
Pero no llegaban los dos astrólogos judíos, 
sino sus cadáveres. 
Después de haberse escapado de Jaureguía 
Joziz Aben Joseph se ocultó en el próximo 
bosque de hayas con la ezpata de Teodosio, 
con el cuerpo del delito. 
Cuando al amanecer se tuvo conocimiento 
de él, esparciéndose la fatal noticia con la 
celeridad del rayo, toda la gente del valle 
acudió á Goñi consternada. Salió entonces el 
judío del casi impenetrable hayedo en busca 
de Pacomio, y después de haber traspuesto 
la sierra por caminos solitarios hallóse en el 
barranco que forman las opuestas vertientes 
del Aralar y Andía, y á la margen del río 
Araquil, donde ya nada tenía que temer. 
¿Qué hacia de la ezpata? 
La robó con intención de presentársela al 
rabino para que éste sacara de ella todo el 
partido posible; pero andando, andando ha-
cia las Dos Hermanas vió venir á la 
na, que se dirigía á Goñi en ayuda de Eu-
dón. Como vengarle era el principal objeto 
del crim en, dejan do in u tilizad o al rival en todo 
afortunado, Joziz no titubeó un instante en 
entregar el hierro del parricida á la madre 
adoptiva del duque de Cantabria 
La venganza era segura en manos de 
Amagoya. 
Nada, sin embargo, le dijo acerca de la in-
tervención que él y Pacomio tuvieron en tan 
horrendo crimen. 
Hecho esto, se encaminó á Mendiguru, 
donde esperaba hallar á su jefe y maestro. 
Iba satisfecho y con la esperanza de que le 
hiciese partícipe del tesoro, en vista del éxi-
to felicísimo de su abominable empresa, y 
más aún, en consideración á los terribles se-
cretos de que era sabedor 
A l aproximarse á la cueva vió á los mon-
tañeses apostados por orden de Petronila y 
trató de esquivar su encuentro escurriéndo-
se en silencio. Los guardianes del cerro de 
la Cruz le columbraron, y no tardaron en 
darle alcance. 
Mientras disponían el modo y manera de 
conducirle á Goñi, determinaron encerrarle 
en la gruta. 
Al apartar la losa de la entrada se les pre-
sentó Pacomio de rodillas, trémulo, cadavé-
rico. 
— ¡Salvadme ! —dijo balbuceando. —¡Soy 
inocente! ¡Este es el único autor del crimen! 
El rabino tenía noticia de lo ocurrido, por-
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que los montañeses , sentados á la boca de la 
caverna, no habían tenido en todo el d ía otra 
conve r sac ión . 
Joziz Aben Josepli le m i ró con i n d i g n a -
ción y desprecio, y sacando un puña l , se lo 
c l a v ó en el pecho Los montañeses se apre-
suraron á cerrar la cueva para impedi r que 
ninguno de los dos infames estrelleros se les 
«scapa ra . 
Oyeron gri tos , gemidos, imprecaciones. 
A l cabo de algunos minutos ya no oyeron 
nada. 
Tornaron á separar la piedra que se rv ía 
para cerrar la gruta, entraron en ella con 
teas, y á los pocos pasos que dieron con las 
debidas precauciones, en el hoyo mismo que 
h a b í a abierto Pet roni la para sacar el tesoro 
v ieron á los dos malvados muertos y encena-
gados en su propia sangre. 
Así terminaron los más odiosos personajes 
•de nuestra historia, no tan repugnantes y 
detestables, sin embargo, como otros varios 
que figuran en aquella época, aunque sólo de 
pasada los hayamos mentado. Nombre m á s 
infame dejan, por ejemplo, Juliano, conde 
de Ceuta; Opas, obispo de Sevilla, cuya mal-
dad es todavía inexplicable, por lo monstruo-
sa y ciega. L a de los mismos hijos de W i t i z a , 
que aguardaron á pasarse al enemigo en los 
momentos cr í t icos de la batalla llamada del 
Guadalete, con la esperanza de ser elevados 
a l trono por los sarracenos vencedores, nos 
parece hoy mismo tan es túp ida como abo-
minable. Y aun los que á trueque de conser-
var una parte de sus riquezas hicieron pac -
tos con los enemigos de Dios y de la patria 
y doblaron la cerviz á la coyunda sin valor 
n i resistencia, son qu izás m á s dignos de exe-
c rac ión y menosprecio que los jud íos espa-
ñoles y africanos de aquel siglo, que ofrece 
a l historiador lo más selecto de los caracte 
res épicos con lo infando de los traidores 
melodramát icos . 
Con la muerte de los dos jud íos el pa r r i c i -
dio de Teodosio quedó envueltp^en las som-
bras del misterio. Nadie dió c réd i to á las 
acusaciones de Amagoya, nadie pensaba en 
el hijo de las v íc t imas , como no fuese para 
compadecerle y darle ayuda en la venganza. 
La pagana misma, escarmentada con tan 
tos desengaños , l legó á dudar de la palabra 
de Joziz. 
, Cuando los mon tañeses que llevaban su 
•cadáver le dijeron que Pacoraio hab ía llama-
do autor del crimen al oficioso escudero de 
Teodosio de G o ñ i , n o d u d ó ya. La rect i tud y 
la altivez de su c a r á c t e r la obligaron á confe-
sar que t amb ién en esto había sido engañada 
por los hebreos. 
Pero la presentac ión del acero que parec ía 
e l cuerpo del deli to, in fundía nuevos te-
mores. 
La esoada era de Teodosio; pero ¿de qu ién 
ia sangre en que estaba t eñ ida? ¿De Teodosio 
mismo, por ventura? 
L a sospecha era fundada, g r av í s imo el te-
mor; porque el caudillo de los mon tañeses 
a ú n no se hab ía presentado en Pamplona, n i 
en ninguna parte parec ía . 
¿Qué hab ía sido de Teodosio después que 
salió de Val-de Goñi? ¿Po r qué no acud í a á 
socorrer á Garc ía J i m é n e z n i á las exequias 
de sus propios padres? 
C A P I T U L O I X 
De la entrevista que tuvo García ¡imé-
nez con Ranimiro en la puerta del 
Poniente. 
Tiempo es ya de volver los ojos á cuadros 
m á s apacibles. 
Garc ía , á quien dejamos á salvo gracias á 
Petronila, y d u e ñ o de la puerta occidental 
de Pamplona, por donde iban entrando los 
refuerzos que poco á poco llegaban de los va-
lles, quiso aprovecharse del desaliento y 
consternación de los godos, de la autoridad 
que sobre ellos le daba el decreto de Teodo-
miro, y sobro todo de la impericia de Munio 
y de la ausencia del duque de Cantabria. No 
ten ía tiempo que perder. 
Nunca se p re sen ta r í a á los vascos ocasión 
semejante, y no era aquel mancebo, á pesar 
de sus pocos años, para desconocerla n i des-
perdiciarla. Temeridad, demencia parec ía 
querer con algunos centenares de hombres, 
que no llegaban á m i l , tomar una ciudad 
mucho m á s populosa entonces que ahora, d i -
v id ida en barrios con sus respectivas mura-
llas, y dominados todos por la cindadela, 
dentro de la cual se alzaban el a lcázar y la 
torre central del Dominio: pero precisamen-
te esos golpes de mano, esas locuras del va 
lor y de la audacia, caracterizaban á la raza 
ibé r i ca , de cuyo genio parec ía poseído el 
hi jo único de Jimeno. 
L o primero que se necesita para el buen 
éx i to de semejantes aventuras es valor per-
sonal, desprecio de la vida, resolución de sa-
crificarla sin vacilar por el bien general, y 
de esta cualidad le hemos visto dar tan i n -
signes pruebas, que no podemos temer que 
en ocasión tan c r í t i ca le faltara. 
Pero en ella se r e q u e r í a a d e m á s que toda 
aquella gente le fuese fiel hasta el ú l t imo 
trance y permaneciera completamente u n i -
da Si los pocos hombres con que contaba 
se d i v i d í a n en contrarias opiniones; si algu-
nos de ellos siquiera llegaban á sospechar 
que Garc ía los llevaba á mor i r sólo por eclip-
sar con sus hazañas la fama de Teodosio, por 
interesables miras ambiciosas, por disputar-
le y arrebatarle la corona en v ísperas de ce-
ñ i r l a , el golpe que i n t e n t a b á era perdido. 
P e l e a r í a n con flojedad, i n t roduc i r í an en el 
p e q u e ñ o e jérc i to sitiador la discordia y la 
desconfianza, y nadie re sponder ía con de-
nuedo y vigor al llamamiento de la re l ig ión 
y de la patria. E l señor de las Amezcuas veía 
más claro en aquel negocio que todos sus 
amigos: la perspicacia del genio y la g ran-
deza del corazón le daban la prudencia de la 
madurez. 
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Hacíale falta el nombre de Teodosio, y dar 
á todos ejemplo de verdadero desinterés, de 
abnegación completa; y como ésta en él era 
sincera, fácilmente la impuso á los demás. 
El primer estorbo que tenia que vencer era 
Petronila. Aquella mujer de carácter enér-
gico y de propósitos firmes y tenaces sentía 
por Teodosio incorregible antipatía, la cual, 
no reconocía quizás otro origen que el sin-
gular cariño que la loca profesaba á Amaya, 
cuyos intereses estaban en oposición con los 
de Goñi. 
Los últimos sucesos de la puerta occiden 
tal, aquella lucba á brazo partido entre él y 
Petronila, empeñada en que las tropas le 
proclamaran rey, era insostenible, desmora-
lizadora y comprometida para la temeraria 
empresa que el defensor de la Cruz, el ca-
marada de Pelayo y Teodomiro, traía entre 
manos-
No había remedio: Petronila le estorbaba, 
y, por doloroso que fuera, tenia que despren-
derse de tan poderoso auxiliar, tenía que 
despedirla. Lanzarla de Pamplona era des-
terrar á su marido, á quien tanto debía en 
ocasión tamaña, que otra igual no habían co-
nocido los siglos. 
García, sin embargo, estaba decidido á 
todo. Cuando iba á cumplir con un deber, 
nünca le detenían miramientos n i respetos 
humanos. 
Dichosamente dispuso Dios las cosas de 
manera que Petronila tuviese que salir de 
la ciudad sin que el caudillo vascó.n se lo 
mandara. 
Había vuelto á casa de Eanimiro, donde 
sabía ya que Eudón y Amagoya conocían 
secreto de Aitor. 
El hecho era público desde que el duque 
de Cantabria lo alegó tres días antes en el 
valle de Millán para srrat'trar á la muche-
dumbre allí congregada. 
La amiga, la albacea de Paula, la patrona, 
por decirlo así, del tesoro, estaba tranquila, 
sin embargo. 
—Hay más de lo que habéis oído—dijo á 
sus amigos.—Los pasos que dió Pacomio la 
noche del domingo me infundieron algún 
recelo: de su inquietud y talante infiero ya 
que Eudón le ha revelado cuanto Amagoya 
sabe acerca del secreto. Pero no temáis: el 
legado del patriarca éuscaro está bajo la pro-
tección especial de Dios. 
Petronila tenía acerca del particular la fe 
ciega, la confianza casi supersticiosa de todos 
los vascongados. Creíase generalmente im-
posible que las promesas de Aitor saliesen 
fallidas. 
La dote de la futura reina de Vasccnia— 
añadió la mujer de Lope—no faltará el día y 
á la hora señalados. 
—Pero esas esperanzas y esa fe, que yo ad-
miro, descansan en motivos puramente huma-
nos—contestaba el decalvado,—y lejos de ex-
cluir, reclaman y exigen todo linaje de pre-
cauciones racionales y prudentes. 
—Aunque loca—dijo sonriendo Petronila, 
—en la razón me fundo para no sentir temo-
res por ahora. Cuando el judio Rab Abraham 
Aben Hezra se muestra tan desabrido y mal-
humorado, cuando sale á los caminos en bus-
ca de Eudón después de haber registrado 
grutas y sudado cavando la tierra, e^ e de-
cantado descubrimiento es ilusión ó jactan-
cia de Amagoya. 
—Mera equivocación quizás de algún nom-
bre ó circunstancia. 
—¡No importa! Siempre resultará que el 
tesoro está bajo el amparo de la divina Pro-
videncia. 
—Cuyos altos juicios no debemos escrutar. 
Petronila, si la conservación de ese caudal 
consiste en un yerro, en una inadvertencia, 
no parará Pacomio, puesto ya en la pista .. 
La gigante vascongada se quedó pensa-
tiva. 
—¡La incredulidad es contagiosa!—dijo 
murmurando. 
—No soy incrédulo; quiero ser prudente y 
precavido. ¿Qué se diría de nosotros si, pose-
yendo Amaya el secreto, nos dejásemos arre-
batar el depósito que su madre le confió? Y 
ahora que os hablo de Paula, recordad que 
de iguales temores fué asaltada, que no se 
detuvo en descubrir el tesoro. 
—¡Basta, Ranimiro: seguiré su ejemplo! 
Vos, como godo, no podéis volver por ahora 
á la montaña, ni siquiera acercaros á ese 
caudal. 
—Ni yo, ni mi hija. 
—Iré yo, veré lo que sólo Paula ha visto, 
después de Aitor: removeré las losas ó la tie-
rra que ella ha tocado, renovaré la memoria 
de mi amiga, y con lágrimas de duelo regaré 
el polvo que ella regó, sin duda, con llanto 
de gratitud por el milagro que atestiguaba 
la honradez y probidad de nuestra raza. 
Se abrazaron al despedirse, y Petronila 
volvió á la puerta de los vascos para salir de 
la ciudad y despedirse de García. 
—Te alegras de que te deje—le dijo ésta 
sonriendo. 
—No os lo niego, Petronila: sois la piedra 
del escándalo y cabeza de motín. Vuestro 
cariño me estorba, vuestro entusiasmo dará 
al traste con mi reputación. Si habéis de se-
guir amándome tan ciegamente, marchaos 
de aquí. 
- Me marcho, sí; mas no te alegres dema-
siado. Yo me voy; pero, en castigo, te dejo á 
Amaya. 
Todo lo había dicho con esta palabra, que 
le llegó á García al corazón. La hija del godo 
le amaba más, y no quería sublimarle menos, 
que Petronila. Era el escollo en que se estre-
llaba su valor y naufragaban ;las resolucio-
nes de su conciencia- No había mayor peli-
f jropara su empresa. Sentíase con bríos para uchar con Petronila; contra Amaya, no. > 
Conociendo su propia debilidad, no quiso 
combatir de frente, y mandó llamar á Rani-
miro Encerróse con él en una de las torres, 
y le dijo: 
—He resuelto intimar á Munio en nombre 
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del rey Teodomiro que me entregue la c i u -
dad, y os ruego que acep té i s el encargo de 
llevarle mis ó rdenes . 
—¡Paso inút i l !—le contestó el decalvado.— 
¡Munio no os obedecerá! 
—Lo sé: presumo que, sin negarse abier-
tamente, p r o c u r a r á ganar tiempo diciendo 
que esta esperando á E u d ó n ; pero yo, antes 
de que ese duque llegue, quiero tomar el Do-
minio por asalto. 
—¿Cuántos hombres tenéis? 
—Cerca de m i l . 
— H a b r á que dejar escalonados para ase-
gurar la retirada y comunicaros con los 
vuestros m á s de la mi tad . Con quinientos 
hombres mal provistos de armas no podé i s 
intentar el asalto de la fortaleza. 
—Espero nuevos socorros. V e n d r á Teo-
dosio 
—Se r e n o v a r á la guerra. 
— Por un día . 
— La guerra, que ya puedo l lamar c i v i l ! 
¡Correrá nue-vamente l a sangre entre cristia-
nos á vista de los j u d í o s y musulmanes, que 
se gozarán en nuestras discordias y se apro-
. v e c h a r á n de ellas! 
—Eanimiro, la discordia existe, y sólo con 
sangre se puede ahogar. A m i no me asusta 
la sangre cuando es necesaria. Hoy lo es co-
mo nunca. Por no derramar á tiempo la de 
los hijos, deudos y partidarios de W i t i z a , 
Rodrigo ha muerto, y, lo que es peor, ha ma-
tado a España . Si por no verter m á s sangre 
en Vasconia dejamos que E u d ó n nos lance de 
esta torre y recobre á Pamplona, la ciudad y 
todos los presidios de los godos muy en bre-
ve s e r á n entregados á los á rabes . 
—Pero sin lucha, sin desenvainar el acero, 
puedo qu izás conseguir que los godos se os 
sometan: los nobles obedece rán las ó rdenes 
que t r aé i s de Teodomiro; Eudón y Munio se 
q u e d a r á n solos. 
—¡Paso inú t i l , contesto yo á m i vez!—re-
puso G-arcía, l evan t ándose del tosco banco 
en que estaba sentado:—Paso i n ú t i l ; pero al 
cual no me opongo: dadlo, intentadlo. Per-
deremos el tiempo, y, como sabé i s perfecta-
mente, perder hoy el tiempo es comprome-
ter la victoria. Puedo, sin embargo, equivo-
carme. 
— Y de seguro os equ ivoca r í a i s—repuso 
con denuedo el penitente—^i me autorizaseis 
á prometer á Jos godos que se han de cum-
p l i r estrictamente las ó r d e n e s de Teodomi-
ro, que no han de someterse á Teodosin n i 
reconocer otro rey que vos. 
Grarcía entonces, sin ser dueño de sí, cogió 
la mano del decalvado, se la l levó al corazón, 
y le dijo con voz casi ahogada por los so-
llozos: 
—¡No sabéis, Eanimiro, no podéis figura-
ros el daño que me hacé is con esas palabras! 
¡No me i m p o n g á i s , por Dios, condiciones que 
no me «s dable cumplir! ¡No podéis ex ig í r -
melas de veras! ¡Pe rmi t id que dude de vues-
tra sinceridad, por seguir creyendo en vues-
t ra grandeza! ¡Os amo con toda m i alma, amo 
á vuestra h i j a a ú n m á s que vos, y si otras 
fuesen las condiciones de m i vida, de rod i -
llas os ped i r í a la mano de Amaya como l a 
asp i rac ión m á s alta de m i corazón, como re-
compensa inmerecida de un amor que no re-
conoce igual! ¡Pero, amigo mío. la causa de 
la cristiandad pide á los unos la sangre de 
sus venas, y pide á los otros la sangre de su 
alma! ¡A m í me exige las dos: el combate y 
el sacrificio, la vida y la renuncia de mi-
amor! 
— ¿ P o r q u é ? — l e p r e g u n t ó Eanimiro , casi 
tan conmovido como el mancebo. 
—¿Por qué , decís? ¡Porque no se logra rá la 
un ión debida si no cortamos con la cuch i l l a 
las ambiciones de E u d ó n , que nos estorban, 
y con la abnegac ión , mis locas aspiraciones, 
que no nos estorban menos! ¡Porque es preci-
so que, vencido E u d ó n , se quede sólo uno de 
nosotros: ó Teodosio ó yo! 
—¿Y por q u é no se ha de re t i rar Teodo-
sio? Si los godos lo exigen, si el Obispo se lo 
manda... 
—Iba á deciros porque no quiere; pero os 
con tes ta ré , con m á s exacti tud y caridad, por-
que no puede ya. Tiene á su favor el voto 
u n á n i m e de los doce ricos-hombres que han 
de hacer la elección, y es tá casado con la 
hi ja de Ai tor . Su alzamiento sobre el escudo 
es forzoso, es necesario, fatal, si que ré i s . Si 
él se viera en el caso de renunciar y desistir 
de sus pretensiones, creedlo, Eanimiro , cien 
pretendientes su rg i r í an en nuestros valles; y 
de estos ciento, el más desvalido, el ú l t i m o 
de todos ser ía yo. 
—¡No lo comprendo! 
—Sí; yo ser ía el m á s desvalido, porque sojr 
el m á s joven, y los años entran por mucho en 
las condiciones que para reinar reclama un 
pa í s gobernado siempre por los m á s ancianos. 
—Pero vos, Garc ía , t ené i s ya la investidu-
ra de rey: m a n d á i s por Teodomiro en toda la 
Vasconia gót ica . . . 
— Y el otro manda m á s cierta y posit iva-
mente en toda la Vasconia vascongada. ¿Oís? 
E n aquel momento se sent ía entre torre y 
torre, bajo el mismo dintel de la puerta con-
quistada, gran algazara y tumul to . 
Dominaba en aquel vocerío el nombre de 
Teodosio. 
— ¿Lo oís?—tornó á decir Garc ía .—¡Nues-
tro rey acaba de entrar en la capital de su 
reino! 
—¡Poco monos!—exclamó Lope de Eche-
ver r í a , que al abrir la puerta de la torre ha-
bía oído estas ú l t i m a s palabras.—Yo no me 
equivoco nunca; pero esta vez anduve erra-
do, herrado con seis clavos en cada herradu-
ra. No viene Teodosio; pero l l ega rá prestoi 
v e n d r á después del festín de boda. Entretan-
to, ha mandado por delante la gente de sus-
cinco pueblos, la cual se une á la nuestra 
para aclamar á Teodosio, marido ya de la 
hi ja de Ai to r . Y yo... ¿qué queré i s? Ahora 
que no nos oye mi mujer, t ambién he gritado 
como los demás : ¡Viva el Eey! ¡No hay reme-
dio: cuando todos rabian, hay que rabiarf 
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cuando todos beben, hay que!... ¡Eso no, y so-
bre todo delante de t i , Garc ía : hay que be-
ber... agua pura, hasta criar ranas! 
—¿Cuántos son los de Val-de^Q-oñi?—pre-
g u n t ó el mancebo. 
—¡Unos quinientos hombres! 
—¡Quinientos sobre mi! ¡Está bien, Eche-
verr ía !—contes tó e l caudillo.—Con los godos 
ó sin ellos, tomaremos la plaza; y ahora que 
no es tá a q u í t u mujer n i yo he de verlo, por-
que me quedo un rato m á s con este amigo, 
puedes beber y gr i tar lo que gustes, que yo, 
para el asalto del Dominio, necesito gente 
que no cr íe ranas en ©1 estómago. 
Con semejantes ó r d e n e s del caudillo, des-
apa rec ió el buen Lope como un rayo. 
Entonces dijo Ranimiro: 
— Y amando t ú como amas á m i hija, ¿vas 
á despojarla de sus derechos? 
—¡Eso no! ¡Yo no la p r ivo de ninguno! 
—¿Vas á pelear para que su madre quede 
eternamente deshonrada? 
—¡Eso tampoco! ¡Eso j amás ! . 
—Pues yo, que no dudo de tu sinceridad 
n i de tu grandeza de alma, dudo en esta oca-
s ión de tu buen ju ic io , de t u consecuencia,— 
le dijo con v i r i l acento Ranimiro.—O Cons-
tanza, ó m i hi ja . S i ésta, suyo es^  Ai tormen-
d i , suyo aquel valle, aquel palacio, suyo el 
tesoro, suyos son cuantos derechos, prerro-
gativas, importancia y valor e s t á i s dando los 
vascos al vat icinio de A i t o r . Si Constanza, 
todo es de ella; de Amaya, nada. Y de A m a -
ya no, siendo como es la p r i m o g é n i t a , por-
que su madre lo pe rd ió todo a l casarse con-
migo: su honor y su herencia. ¿Estás viendo 
por qué al pelear por Constanza y Teodosio 
vas á pelear por la deshonra de m i hija y de 
su madre? 
—Pero Amaya puede renunciar sus dere-
chos en favor de su prima Constanza, y ésta 
reconocerlos y aceptarlos en v i r t u d de la re-
nuncia; con lo cual al honor de l a madre se 
j u n t a la gloria de la hija. 
—¡No lo consegu i rás ! 
—¿Por qué? 
—Porque Amaya te ama, y sólo ve en t i l a 
s a lvac ión de Vasconia. 
—¡Me ama! ¡Y su padre me lo dice! 
—¡Su padre, que con el alma y el corazón 
te l l amar ía su hi jo si Amaya te escogiera 
por esposo! _ 
—¡Pues bien, amigo mío, padre mío—excla-
m ó loco de amor, embriagado de fel ic idad el 
caballero;—yo no puedo más , no resisto más! 
¡Esta prueba es superior á mis fuerzas. ¡Ra-
nimiro, haced de m í lo que querá i s ! Sois pru-
dente, discreto, caballero... Amaya princesa, 
dama, rica-hembra... ¡Me entrego á vues-
tras manos! N i ella n i vos h a b é i s de proponer-
me nada que sea indigno de vosotros y de 
mí . Vamos á ser unos: m i honor es e l vues-
tro ¡Ahí lo tené is ! 
Y así diciendo, Grarcía abrazaba al monje 
y le besaba en su frente decaí vadá. 
Ranimiro le co r respond ía con sus brazos, 
mas no con.su palabra. 
— ¡ I d ! - p r o s e g u í a el mancebo en la efusión 
de un alma enamorada.—¡Id á los nobles: de-
cidles que yo soy el duque y vos el conde de 
Pamplona! ¡Tomad desde ahora el mando de 
la ciudad! 
- ¿ Y o ? 
—¡Vos! ¡Entonces si que podremos contar 
con la adhes ión de los magnates, gardingos 
y tiufados! ¡Nadie nos faltará; se d a r á n todos 
por satisfechos y honrados con veros al fren-
te de la gua rn i c ión ! La misma t iufadía de 
Munio se d e s b a n d a r á por seguir al nieto de 
Chindasvinto, al guerrero más temido y pe-
ligroso que hemos tenido los vascos! 
— ¡Pero eso..., eso es imposible, Grarcía! 
¡Mira estos hábi tos , esta tonsura, este c í n g u -
lo, estas sandalias! * 
—¿Qué importa? A ú n no habé i s pronun-
ciado los votos n i ratificado los que un m a l -
vado y cobarde hizo en vuestro nombre. ¡Sois 
l ibre! . 
—¡No lo soy! ¡La fuerza de la costumbre, 
las preocupaciones de nuestra raza, me atan 
y me obligan! 
—Pero sois superior á semejantes preocu-
paciones, y en estos momentos en que el I m -
perio gót ico se derrumba... 
—¡En estos momentos!—exclamó, R a n i m i -
ro con voz entera y terr ible y sublime acen-
t o . - ¡En estos momentos en que m i raza su-
cumbe, en que los visigodos desaparecen de 
la haz d é l a Tier ra , yo quiero mor i r con ellos, 
y mori r abrazado á sus mismas nobles y san-
tas preocupaciones! ¡Soy godo, siempre he 
sido godo, y como godo, he de morir! ¡No r e -
n e g a r é de m i casta, no c e n s u r a r é sus defec-
tos, n i aun con achaque de reformarlos, por-
que ha llegado el d ía de la desgracia y ha 
pasado el de la reforma! 
¿Qué decis? ¿No veis que con esas pala-
bras es tá is condenando m i conducta? 
—Yo la hubiera condenado ya si creyese 
tus propósi tos hijos de firme y arraigada vo-
luntad, y no de veleidad y flaqueza pasaje 
ras V o l v e r á s en t i pasados estos instantes de 
pasión, de ofuscación^ de debil idad, y v e r á s 
que tu raza adolece t amb ién de preocupa-
ciones y faltas, que son quizás la exage rac ión 
de sus m á s generosas cualidades. 
Pero m i raza triunfa, m i raza va á l legar 
á su completa res taurac ión ; puede perder 
sus defectos y los p e r d e r á . ¡Yo h a r é que los 
pierda! 
— Y esa dec is ión es otra prueba m á s d e que 
debes ser e l rey; porque rey no es quien se 
deja arrastrar: es quien r ige. Por eso Amaya 
y yo, Marciano y Petronila, todos los que te 
amamos y amamos á Vasconia te queremos 
rey de los Pirineos. Y rey te q u e r r á Dios. 
¡Sigue tu camino! Amaya . . ¡Sí, Amaya té 
ama, como ella sola es capaz de amar; y yo» 
yo lo mismo, bien lo ves! Pero entrambos te 
queremos ta l como eres, tal como has sido 
siempre, generoso, noble, desprendido, sin 
ambic ión ; sacr i f icándote porTeodosio,queno 
te ama; expon iéndo te á mor i r por él, y des-
preciando por él, no sólo un trono en Vasco-
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nia, sinoel trono en el corazón de Amaya. 
jAsí te queremos! Si fueses de otra manera, 
pasa r í a s á ser un hombre vulgar, y hab r í a s 
desmerecido para mí y para mi hija. 
Entonces Grarcíaj a r ro jándose á sus brazos 
y e s t r echándo le contra su pecho, exclamó: 
—¡Bendi to seá is , padre mío . que me ha-
béis dado la mano en m i debilidad! ¡Bendi to 
seá is , vos que habé i s querido ser el ún ico 
testigo de m i coba rd ía y de m i miseria! ¡Ca-
lladlo, guardad silencio acerca de ella; que 
no lo sepan mis gentes n i mis soldados, por-
que son de vuestro mismo temple, y no segui-
r ían á un cobarde cuando tengo que llevarlos 
•á mori r ! 
—No ser ía is hombre s i no hubieras sido 
d é b i l , hijo mío. A q u í donde me ves, viejo ya 
y con h á b i t o s de penitente públ ico , t amb ién 
yo vacilo y tiemblo; no por mí , sino por Ama-
ya. El la será m á s fuerte que yo; ella me sos-
t e n d r á en la reso luc ión que acabo de tomar, 
j que la tuya reclama. 
—¿Qué reso luc ión?—pregun tó Grarcía ate-
rrado, temeroso de alguno de los rasgos de 
Ranimiro , que le dejaban helado. 
—Garc ía , t ú lo has dicho antes de ahora: 
cumpla cada cual con su deber, y suceda lo 
«que quiera. E l deber r ige al hombre; la Pro-
videncia no desampara nunca á quien cum-
ple con su deber. 
—Yo reconozco el mío—contes tó Grarcía, 
-cada vez m á s alarmado.—Pero ¿cuál es el 
vuestro? 
—Mañana mismo voy á los pies de Marcia-
no á ratificar mis votos, 
—¡Norabuena , s i os sen t í s con esa voca-
c ión ; norabuena, s i esa que juzgá i s obl iga-
c ión no es un acto de debilidad qiie os hace 
sucumbir á la costumbre de vuestro reino, 
•que ya no existe! Pero ¿después? .. 
— E l reino de los godos existe, ó puede vol-
ver á ser, Garcia. ¡No me arranques esa i l u -
s ión , de que e s t á s siendo v ivo testimonio! 
.¿Quién sino u n godo te ha cedido l ib re y es-
p o n t á n e a m e n t e l a Vasconia gót ica? ¿Po r 
q u i é n has recobrado en un d ía nuestras con-
quistas de trescientos años? 
—Sí; por Teodomiro. 
— Teodomiro es el caudillo de los godos, 
es todav ía rey de España ; Teodomiro, e l su-
cesor inmediato y l eg í t imo de Rodrigo. Don-
de es té ese rey está e l re^no de los godos de 
Occidente; y donde este reino debo estar yo 
para ser el ú l t imo de los godos. 
—¿Y q u e r é i s ausentaros, q u e r é i s dejarme 
a q u í solo? 
—¡Ese es m i deber, Grarcía! 
—¿Y q u e r r é i s t a l vez que vuestra hi ja os 
acompañe? 
—¡Ese es el deber de Amaya! 
—¿Y q u é vais á hacer en un reino con t ra-
zas de instable campamento, vos que ya no 
podéis embrazar el escudo ni e m p u ñ a r la 
francisca? 
— V i v i r entre los míos , ó mor i r con ellos. S i 
•á v i v i r me destina Dios, m i -vida será qu izás 
m á s fecunda con el sayal que con la loriga. 
Si no puedo pelear como J o s u é , me q u e d a r é 
en el monte, á semejanza de Moisés, con las 
manos alzadas durante la batalla. En guerras 
de re l ig ión tanta falta hacen monjes como 
soldados. 
—Pero Amaya. . . 
—Amaya no puede quedar aquí : la hija 
tiene que seguir á su padre. ¡No ha.v reme-
dio, Grarcía! ¡O tomas, ó no tomas á Pamplo-
na! Si no la tomas, queda en poder de E u d ó n , 
ó, lo que es igua l , de los á rabes musulmanes, 
á merced de T á r i k y de Muza. ¿Ha de v i v i r 
m i hija entre sarracenos? 
—No Pero si conquisto la ciudad.. . 
—La conquistas para Teodosio, que se rá 
aclamado rey; para Constanza, que se rá la 
reina. Y siendo, como es, Amaya la p r i m o g é -
nita, verdadera hi ja de Áitor , l eg í t ima reina 
y como tal , ú n i c a depositarla y responsable 
del tesoro de sus padres, ¿ha de v i v i r bajo el 
mando de Teodosio, r i v a l perpetua de Cons-
tanza? 
—Tampoco. Pero hay un medio de.. 
Y el pobre Garc ía no se a t r ev ió á proseguir. 
— ¡Lo comprendo; tu timidez y t u r b a c i ó n 
lo explican!—dijo Ranimiro.—Pretendes que 
Amaya se quede en Abárzuza ó las Amez-
cuas con su marido, con tu madre, y que 
para eso renuncie todos sus derechos en 
Constanza de B u t r ó n . Pero hasta ah í no a l -
canza m i autoridad: llega sólo mi consejo. 
—¿Y cuá l es vuestro consejo? 
—Pudiera ser favorable al matrimonio y 
contrario á la renuncia, si no me hiciese car-
go de que no he de ex ig i r que dejes de ser 
vasco cuando yo quiero permaner godo 
hasta la muerte. 
—¡Explicaos; no lo entiendo bien! 
—Pudiera proponerte que d e s p u é s de dar 
á Teodosio el reino de Vasconia volvieses á 
pelear por el de los godos con Teodomiro. 
—¡Eso no! 
— Y por lo mismo que eso no puede n i 
debe ser, aconsejaré á m i hi ja . . . ¿Qué le 
aconse jar ías tú? ¿Qué le d i r í a s en m i caso? 
Garc ía no le contes tó; pero su anhé l i to y 
congoja, el ex t r av ío de sus miradas, el subir 
y bajar de su pecho, indicaban harto s igni-
dcativamente la respuesta. 
—¡Sí padre mío! ¡Padre de un día, de una 
hora, de un instante; nunca vo lveré á daros 
tan dulce nombre! ¡Idos; pero si os vais, nun-
ca vo lveré á veros á vos n i á m i Amaya! 
¡Oh! ¡Perdonad que t a m b i é n la haya llamado 
mía! ¡Lo ha sido un d ía , una hora, un breve 
instante! 
—¡Valor, amigo mío , valor! 
—¡Cumplamos nuestro deber! Si és te exige 
que pierda hasta la esperanza de que Amaya 
vuelva á ser mía. . . 
De nuevo se detuvo Garc í a . Ranimiro se 
arrojó á sus brazos, d ic iéndole : 
—¡Te queda la seguridad de que nunca 
será de otro, y la glor ia de que no hay n i n -
g ú n hombre en el mundo que m á s la haya 
merecido! 
Así t e r m i n ó aquella]entrevista. 
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E l decalvado, sólo en bien de la paz y por-
que nada quedase por intentar, aceptó el en 
cargro de dar á conocer á Munio las órdenes 
de Gfarcía respecto á la entrega de la ciudad. 
E l vicario de Eudón, como se esperaba, que-
riendo dar tiempo á la llegada del Duque, 
pidió para reflexionar hasta la hora de pr i -
ma, ó sea hasta la salida del Sol. 
E l caudillo vasco no accedió á semejantes 
pretensiones, cuyo peligro y trascendencia 
él más que nadie conocía. 
Además el valor que el tiempo tenía en 
aquella ocasión, habíase apoderado de Gar-
cía una especie de ardor que no nos atreve-
mos á llamar de desesperación, pero que se 
le parecía mucho. Su actividad, su energía 
y su resolución se acrecentaron hasta lo i n -
creíble. Diríase que nada temía tanto como 
detenerse: dejaba sospechar que la reflexión 
era su único peligro. 
Todo lo mandaba y todo se lo encontraba 
hecho. Sólo reservaba para sí los pasos de 
mayor compromiso. Con semejante conduc-
ta nadie le replicaba, ni menos le desobede-
cía. Hasta el mismo Lope depuso aquel ta-
lante de maestro y hombre de experiencia, 
que algunas veces le sentaba bien, pero que 
las más era insoportable. 
As í logróGrarcía aquella misma noche apo-
derarse de la aljama, que estaba amurallada 
y dividida de la navarrería; así tomó todo el 
burgo, hasta llegar al Dominio, donde se 
había encerrado Munio. 
L a situación de Grarcía era, sin embargo, 
falsa y por demás aventurada, porque care-
cía de hombres suficientes para retener lo 
conquistado. Los nobles godos, aterrados 
con la pérdida de España y desmoralizados 
con el tumulto y los desórdenes del día an -
terior, no habían opuesto gran resistencia á 
Grarcía. Algunos de ellos se daban por satis-
fechos con ser conquistados, pero no se re-
solvían á seguirle mientras no le vieran apo-
derado del alcázar y del Dominio. 
Esta era, por decirlo así, la piedra angu • 
lar del edificio, el punto decisivo del com-
bate; pero cuando García i b a á dar principio 
al asalto recibió el aviso que menos espera-
ba, la orden á que menos podía faltar. 
Amaya le suplicaba que, susnendiendo 
todo ataque contra el Dominio, fuera inme-
diatamente á su casa. 
¡Terrible apuro! ¡Tremendo compromiso! 
Pero la dama fué obedecida con todo el 
apresuramiento que el caso requería. Excu-
sado es decir si el corazón del mancebo iría 
ó no tranquilo y sosegado al obedecerla. 
Presentóse turbado, profundamente con-
movido, á la Princesa. Kanimiro estaba cop 
ella. 
—García, le dijo ésta con afectada sereni-
dad, que los músculos todos de su bellísimo 
rostro desmentían,—os he llamado para en-
teraros de lo que pasa dentro del Dominio, 
antes de que os decidáis á tomarlo. 
—Sé—le contestó el mancebo—que Munio 
á duras penas puede hacerse obedecer de su 
misma tiufadía; sé que la disciplina está ya 
relajada, y que ha llegado el momento del 
asalto. 
— Os equivocáis , García; y como la equi-
vocación pudiera seros fatal y desastrosa^ 
no he vacilado en llamaros. Eudón está den-
tro del Dominio y resuelto á defenderlo has-
ta el último trance. 
—¿Será cierto? ¿Quién os lo ha dicho? 
¿Por dónde lo sabéis? 
L a dama contestó con voz apagada por la 
más profunda emoción: 
—Mi padre y yo vamos á emprender un 
largo viaje. He tenido que entenderme para 
los preparativos de marcha con gentes de 
la aljama, las cuales están muy enteradas 
de cuanto sucede en lo interior de la forta-
leza. 
—¡Lo comprendo todo! 
—Eudón tiene dinero en abundancia, y 
prometiendo montes de oro ha dispuesto que 
vengan en su socorro las guarniciones de 
lefs presidios góticos más próximos. 
— ¡Es preciso tomar el Dominio antes que 
lleguen! 
—¿Y podéis tomarlo con la gente de que 
disponéis? 
—Sin un milagro de Dios. no. ¡Pero no 
importa; nuestro deber es atacar, y atacare-
mos; nuestro deber morir, y moriremos to-
dos! ¡Podéis estar seguros de que no quedará 
vivo ningún vasco que pueda empuñar un 
arma! 
—Os llamaba principalmente—dijo enton-
ces Amaya—para oir esa respuesta, para que 
mi padre la oyese de vuestros labios. ¡Pa-
dre mío, en vuestras manos está la salvación 
de Vasconia! Decidme* García: si contáseis 
con lostiufados y godos de Pamplona, que 
ya no están á las órdenes de Munio ni de 
Eudón, ¿os comprometeríais á tomar el Do-
minio? 
—Lo intentaría—contestó modestamente 
el joven, - y cualquiera otro en mi caso ga-
naría la fortaleza. 
— ¿Pronto? 
—Lo que tardaran en ponerse los godos 
bajo mi mando. Una, dos horas después. 
—Pues bien; en vuestras manos, padre 
mió, tenéis la decisión de los. godos. Sus-
pended algunos días la ratificación de los 
votos, polieos al frente de los vuestros... 
— ¡Con esta, con esta arníadura de caba-
llero!—exclamó Ranimiro, tentándose, como 
. en otra ocasión, sus hábitos de penitente. 
—Con esa armadura no sólo salvaréis á 
Vasconia, sino que evitaréis á los godos, á 
vuestros hermanos de lengua y de raza, el 
mayor oprobio, la mayor de las ignominias: 
la de ser mandados por un judío, por el hijo 
dei traidor y renegado Pacomio, que es uno 
de los primeros que entregan la cristian-
dad de España á los infieles. 
—¡Eudón!—exclamó Ranimiro irguiéndo-
se con el vigor de sus mejores tiempos. 
—Eudón, cuyo nombre es Aser Ben Abra-
ham, hijo del rabino, del jefe de los astrólo-
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.gos. Todo lo sé , padre mío; todo me lo ha re-
velado Petronila, que lo sabe todo. 
—¡Al asalto, Grarcía, al asalto!—tornó á 
exclamar el antiguo t iu fadn .—¡Preparad lo 
todo, prevenidlo todo, y contad dentro de 
una hora con los godos de Pamplona! ¡Yo te 
los l l eva ré : yo sa ld ré predicando por esas 
calles la guerra santa contra j u d í o s y t ra i -
dores! ¡Yo b land i ré la francisca! ¡Todo, todo 
me es permitido, todo sé me impone ya como 
suprema obl igación! 
Grarcía no quiso oir más ; no podía perder 
n i un solo momento, y salió del palacio de 
Ranimiro dir igiendo á su Amaya una m i -
rada de tr iunfo, de amor, pero de amor sin 
esperanza. 
[ C A P I T U L O X 
Del terrible y descomunal encuentro 
de Eudón y García Jiménez. 
Cuando E u d ó n se acercó á Pamplona, c iu-
dad escogida por é l para capital de gran 
ducado de Cantabria, todo estaba en poder 
de Garc ía ; todo menos el Dominio. 
Pero las noticias de Amaya oran ciertas; 
el Duque había entrado en la ciudadela, 
para cercar la cual con el r igor debido le 
faltaba mucha gente a l sit iador. Así que 
E u d ó n se puso al frente de los sitiados cam-
bió por completo la faz de las cosas. 
En el camino del cerro de la Cruz á la 
metrópol i a t ravesó la zona de los godos, des-
de ella mandó emisarios á las plazas m i l i t a -
ras p róx imas , y aun á los pueblos m á s gra-
nados de la cuenca imniense y r ibera del 
Arga , pidiendo auxi l io contra los vascos, y 
prometiendo recompensar liberalmente el 
celo y fidelidad de sus subditos, y sobre todo 
á quien primero se presentase en la ciudad 
•con fuerza armada. 
Como era tan grande su fama de rico y 
generoso y tan notoria la codicia de los mag-
nates, no dudaban de que éstos a c u d i r í a n al 
cebo de las libras de oro prometidas. Soste-
nerse nada más que un d í a , ' c o n s e r v a r el 
Dominio hasta la llegada de los tiufados y 
gentes de los lugares inmediatos, era cuanto 
había menester para arrojar luego de Pam-
plona á los montañeses , poco expertos en la 
lucha de las calles é incapaces de resistir 
a l combinado ataque de dentro y fuera de 
la ciudad. 
Contaba t ambién con otros recursos. Los 
moradores de la aljama, si abiertamente y 
desde lugo no se alzaban en su favor, que á 
tanto no se a t r e v í a n , le facilitaban dinero, y 
se compromet ían , en llegando la ocas ión , á 
repet i r las asonadas y tumultos de la víspe-
ra; los nobles godos, apolillados de deudas, 
s i por vergüenza no se ponían al pronto de 
su parte, cuando le viesen, derramar el oro 
á p u ñ a d o s acabar ían por doblar la cerviz y 
encorvarse para recoger del suelo las mo-
nedas. 
|Su pr inc ipal confianza se fundaba, sin em-
bargo, en la pe r tu rbac ión , espanto y abati-
miento que hab ía de producir en los monta-
ñeses la muerte de los patriarcas de Val-de-
Goñi , el parr ic idio de Teodosio. 
De este r i v a l se hab ía deshecho ya: que-
dába le sólo Garc ía . 
A l salir de casa de Ranimiro volvió con 
presteza el caudillo de los vascos a l centro 
de la ciudad, apretando en lo posible el cer-
co del Dominio y a p e r c i b i é n d o s e al asalto. 
Sólo esperaba ya que le llegase gente de re-
fresco, suya ó de los godos. 
Deseaba con frecuencia el socorro de és tos; 
anhelaba por él, como un paso m á s hacia la 
indispensable unión de las dos razas cr is t ia-
nas, para lograr la cual hab í a dado el p r i -
mero. 
Tan poseído estaba de este pensamiento, 
tanta importancia le daba, que no sen t í a 
hasta cierto punto la e x t r a ñ a , la ya inexp l i -
cable tardanza de Teodosio. 
—Si, como piensa Ranimiro — decía e l 
montañés ,—mi amigo es poco grato á los 
godos, su presencia pudiera comprometer 
el t r iunfo de las generosas tentativas del 
p r ínc ipe decalvado, debidas á la i n sp i r ac ión 
de Amaya. Vale m á s que al entrar Teodosio 
en la ciudad se encuentre con los dos pue-
blos enemigos peleando juntos bajo una mis-
ma enseña . Las asperezas de la preocupa-
ción se s n a v i z a r á n con el roce del combate. 
Cada batalla ganada es una especie de feliz 
alumbramiento, y los que de ella salen j u n -
tos quedan por siempre unidos como her-
manos. 
Comprendiendo, sin embargo. Garc ía quo 
el verdadero peligro de su empresa estaba 
en dilatarla, y viendo que el tiempo transcu 
r r í a y los godos no se le presentaban acau-
dillados por Ranimiro, quiso atrepellar por 
todo y comenzar el ataque. Es verdad que 
carec ía de hombres, de armas y de arietes y 
que necesitaba dejar bien guarnecidas y 
aseguradas por lo menos una ó dos puertas 
de la ciudad, sujeta y defendida la mal do-
minada j u d e r í a , y del centro de la pobla-
ción á la salida tomados algunos puntos es-
t r a t é g i c o s para el caso de retirada. 
Pero el trance era cr í t ico , y el momento 
decisivo: la t iu fad ía de Munio , que guarne-
cía e l Dominio, mal dispuesta á resistir con 
v igor bajo la floja mano que hasta entonces 
la h a b í a d i r ig ido , desde el punto en que apa-
rec ió E u d ó n sent ía la fuerza y dureza d é l o s 
p u ñ o s que l á t igo y riendas manejaban. Con 
el nuevo caudillo no hab ía sino vencer ó 
m o r i r . 
E l cap i tán de los vascos, no menos resuel-
to, d ió la señal del ataque, y unos y otros 
peleaban como desesperados. Entrambos j e -
fes supieron comunicar su propia bravura y 
decis ión á sus respectivas tropas. 
Ten ía el Duque en su favor la gran for ta-
leza del recinto, cercado de muy altas y 
robustas murallas, en cuyo promedió se a l -
zaba el castro ó torre central, inconquistable 
á v iva fuerza, y que sólo por hambre pod ía 
ser tomado. 
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Garc ía , en cambio, aprovechando las lec-
ciones de arte mi l i t a r que en la Bó t i ca reci 
bió de Pelayo y Teodomiro, habfa mandado 
construir una torre de madera con ruedas 
para aproximarla al muro y dominar las a l -
menas. Pero en vez de arr imar la m á q u i n a 
á cualquiera de los lienzos de la mural la , la 
ap rox imó á la puerta, y bajo el amparo del 
improvisado tor reón se empeñó en hacerla 
astillas. 
L a operac ión era tan arriesgada como cos-
tosa, porque los sitiados se defendían con 
toda clase de proyectiles, y principalmente 
con l íqu idos inflamados que devoraban ta-
blones y maderos. Los vascos, poco acostum-
brados á semejante linaje de guerra, iban ya 
á cejar; y lo hubieran hecho mi l veces á no 
contenerlos el ejemplo de su cap i t án , que de 
n i n g ú n modo que r í a retirarse del punto de 
ataque. Peleaba como un león, no se acorda-
ba de la muerte, y si pensaba alguna vez en 
ella, pa rec í a ^que era para buscarla. 
Cuando m á s desesperanzados se hallaban, 
cuando mayor era el a^uro, apa rec ió Rani-
miro, inerme, con háb i tos de penitente, es 
cierto, pero al frente de los godos pamplone-
ses, reducidos al finkl reconocimiento y obe-
diencia de Grarcía J i m é n e z , 
E l p r í n c i p e deca í vado, a d e m á s de tropas 
numerosas, llevaba noticias de la llegada de 
alguna gente de Groñi que buscaba á Teodo-
sio para comunicarle la muerte alevosa de 
sus padres, ocurrida en la noche que acaba-
ba de t ranscurr ir . 
L a tardanza del futuro rey inspiraba ya 
serias inquietudes, y aun era objeto de mur-
m u r a c i ó n entre los vascos que por él pelea-
ban en Pamplona, 
—¡Norabuena—dec ían—que se haya que-
dado á celebrar la boda; pase t a m b i é n que 
participara a l g ú n rato del festín! Pero ¿no ha 
tenido tiempo de acercarse á la ciudad du-
, rante la noche? 
Aquella inesperada y pavorosa nueva lo 
explicaba todo. Sab íase que Teodosio había 
salido la tarde precedente de J a u r e g u í a , y 
de aqu í se dedujo que los asesinos se apro-
vecharon de su ausencia para perpetrar el 
cr imen. E n el camino, sin duda, supo la 
muerte de sus padres y re t roced ió á Val-de-
Goñi . Esto se cre ía , y aunque poco conforme 
con la verdad, y ajustado a l tiempo, no esta-
ban los án imos á la sazón para cálculos y re-
flexiones. 
Alzóse clamor general contra E a d ó n , á 
quien u n á n i m e m e n t e a t r i b u í a n aquella mal-
dad, llevada á cabo sin m á s objeto que i n u t i -
l izar para el asedio el valor y prestigio de 
. Teodosio; y de t a l manera se exaltaron los 
combatientes con las sospechas de tan atroz 
infamia, que puertas, murallas, cubos y a l -
menas, todo les parec ió ya p e q u e ñ o estorbo 
á la furia de que estaban poseídos . 
Encend ióse de nuevo el entusiasmo por el 
suspirado rey; todos los mon tañese s le acla-
maban sin cesar con frenét icos vivas. Supo-
n iéndo le agobiado por la pesadumbre de su 
terr ible desventura, parec ía deber y e m p e ñ o 
de todos a l iv iar le cada cual con su propia 
sangre, y darle al menos el consuelo de la 
vic tor ia . 
A tan descomunal empuje de i ra y valor 
cayeron al fin las puertas del Dominio, y por 
ellas con í m p e t u vencedor entraron revuel 
tos godos y vascos, que no tardaron en de-
rramarse por el in ter ior de las murallas. 
E u d ó n se retiraba en orden y con la gente 
m á s escogida al castro ó torre del centro. 
Tras él iba Grarcía. I 
Los dos caudillos se encontraron á la puer-
ta del castillo y se embistieron como ham-
brientas fieras. Aquel^singular combate en 
medio de la lucha general no pod ía durar 
mucho tiempo: entrambos campeones t en ían 
necesidad de concluir presto. Pero a ú n fué 
m á s breve de lo que se imaginaban; porque 
Garc ía J i m é n e z cayó herido, no á los golpes 
de E u d ó n , sino por una flecha que mano des-
conocida le había d i r ig ido , sin respetar cier-
ta ley t á c i t a de guerra que en semejantes 
casos ha prevalecido siempre. 
E u d ó n iba á concluir con él á verle tendi-
do y encharcado en su propia sangre; pero 
Ranimiro , que estaba all í , no pudo conte-
nerse, y aunque sin armas, se abalanzó al 
j u d í o , le a r r e b a t ó la espada, y le hubiera 
abierto con ella el corazón á no haber dado 
un salto a t r á s e l hijo de Pacomio, escondién-
dose en la torre y cerrando la puerta de 
aquel su postrer refugio. 
Menos el castro, todo lo h a b í a perdido; 
pero todo lo daba E u d ó n por bien empleado 
con ta l que hubiese muerto Garc ía . Menos le 
importaba la vic tor ia que la venganza, 
Pero, a d e m á s , ¿a q u i é n pod ían temer, si 
Teodosio quedaba aniquilado con el crimen 
de J a u r e g u í a y sin vida^ el caudillo de los 
vascos, señor de la Vasconia gó t i ca por Teo-
domiro? 
La herida era muy grave; mas no mortal. 
L a saeta, d i r i g ida al corazón, se hab ía co-
r r i do debajo del brazo. 
Ranimiro, q u e ^ á fuer de soldado desde la 
n iñez , t en ía el ojo certero de un cirujano, 
mos t róse un tanto esperanzado al hacerle por 
s í mismo la primera cura, a r r a n c á n d o l e la 
flecha, que se había detenido en un hueso 
de la espalda, d e s p u é s de lo cual m a n d ó l le -
varle á su propia casa. 
—Quedaos aqu í , Ranimiro —le dijo Gar-
cía;—que no se pierda lo conquistado. Que-
daos hasta que llegue Teodosio. E l h a r á lo 
d e m á s . 
Y luego añad ió con voz tal déb i l que ape-
nas se le en tendía : 
—¡Lo d e m á s es obra del tiempo! 
García , transportado en parihuelas á casa 
de Amaya, l l egó ya sin conocimiento, por la 
mucha sangre que h a b í a perdido. 
Los vascos que le condujeron le desnuda-
ron y le dejaron en el lecho. 
A la cabecera se sentaron luego Amaya y 
una l iberta. La primera m a n d ó inmediata-
mente aviso á la madre del herido. 
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A l fin éste volvió en sí, y con la mayor sor-
presa se vió en magnífico lecho á la moda 
bizantina, predominante á la sazón en mue-
bles y utensilios, en que imperaba el gusto 
recia más próxima á la muerte que el pa-
ciente. 
—¡Atnaya, Amaya!—contestó —¡Siempre 
tan cerca de ella, y nunca llega! 
de las. damas. Era de maderas finas y oloro-
sas, con adornos é incrustaciones de bronce 
y de marfil. 
—¡G-arcía!—exclamóla enfermera, que pa-
... y con la mayor sorpresa se vió en magnífico 
lecho á la moda bizantina, 
—¿Cerca de quién?—contestó la Princesa, 
reanimándose al oír otra vez aquella hermo-
sa voz, que creía extinguida para siempre, 
y profundamente herida al propio tiempo 
con aquel eco tan lastimoso que le partía el 
corazón. 
—¡Tan cerca de la corona!—repuso García. 
L A N O V E L A D E A H O R A 
L a dama creyó que el enfermo deliraba, 
y le miró espantada y con los ojos encendi-
dos, pero secos y sin l ág r imas . 
—¡De la corona!—repi t ió .—¿Tú buscando 
ahora la corona que has mirado siempre con 
desprecio? 
-'-¡La corona del martir io! 
—¡No! ¡Tú buscabas la muerte, Grarcía, y 
por eso no te ha concedido Dios el mar t i r io! 
|Lo v i en tu postrer mirada a l despedirte de 
mí! ¿Po r qué deseas morir? ¿ P o r q u é te ha 
de espantar el v i v i r amando y sufriendo? 
—¡Tienes razón!—exclamó e l mancebo con 
aba t imiento .—¡A t u lado soy u n cobarde! 
]No me siento con valor para dejarte part i r , 
para no volver á verte! 
— ¡Vive, Grarcía!—repaso la dama, tan con-
movida que no se cuidaba ya de dominar 
sus m á s ín t imos afectos —¡Vive para tu pa-
tr ia , v ive para mí! 
—Viv i r é — contestó e l caudillo vasco.^-
jViv i ré ! ¡Pídele á Dios que me conserve la 
vida! 
Y cer ró los ojos como adormecido, como 
s i nada m á s quisiera ver n i oir en e l mun-
do, ta l vez por no sentirse ya con fuerzas 
para ver n i oir m á s . 
Poco tiempo d e s p u é s percibió Atnaya los 
pasos de su padre y salió a l peristilo, adonde 
daba aquel aposento. 
—¡No me ocul té i s l a verdad, padre mío! 
¡Hablad sin temor, con la fran queza de siemo 
pre! ¿Está herido de muerte?—le dijo c la-
vando en el penitente una mirada ansiosa, 
suplicante, con ojos en que ya brotaba el 
l lanto.—¡Vos q ie le h a b é i s curado la heri 
da, decidme si es peligrosa; decidme si 
nuestro amigo y l ibertador puede v iv i r ! 
—¡Harto veo que es necesario que v i v a -
contestó el padre,—si no he de quedarme 
sin él y sin t i ! 
Calló Amaya avergonzada. Las palabras 
de su padre la hicieron caer en la cuenta de 
su propio estado, y ella, que tanto miedo 
ten ía de faltar á su propia dignidad, se que-
dó sin saber q u é contestarle. 
—Pero aun aquel silencio le parec ía i n -
digno disimulo de su fa'ta, y dijo al fin: 
. —Tenéis razón: si é l muere y vos os re-
t i r á i s del mundo, ¿ q u é he de hacer y^o 
en él? 
E l decalvado pros iguió: 
—¡No vas á tener fuerzas para dejarle! ¡Y 
es irrevocable mi resolución de part ir! 
—¡Dejarle en ese estado! ¡Sería cruel! 
— Vendrá su madre. 
— ¡Pero le abandonaremos nosotros! ¡No 
podemos marchar en esa incert idumbre! 
—Procuraremos que cuanto antes salga de 
peligro. 
—¡Eso sobre todo! ¡Que v iva García , y qiie 
sea de mí lo que Dios quiera! 
—Llamaremos á los físicos j ud íos . 
—¡De ninguna manera, padre mío! Moti -
vos hay para sospechar que esos médicos, 
que instigados por Munio, agravaron vues-
tra enfermedad hasta poneros en e l caso de 
ser decalvado. Prefiero que sólo vos le cu-
ré i s la herida. 
—Grrave responsabilidad ser ía para mí , 
perdurable dolor si hubiese una desgracia. 
Entremos por de pronto á darle una buena 
noticia que puede in f lu i r mucho en su cura-
ción. 
L a grata nueva que llevaba Ranimiro se 
la comunicó al herido en breves palabras. 
—Ya sois d u e ñ o de Pamplona—le di jo.— 
E u d ó n se ha fugado por el camino s u b t e r r á -
neo que va de la torre al foso de la ciudad, 
y Munio , que no ha querido acompañar l e , se 
ha rendido. 
—¿Quién queda mandando en el Dominio? 
—Ochoa, Lope, E c h e v e r r í a , ó como que-
r á i s llamarle, con una g u a r n i c i ó n mix ta de 
godos y vascos. 
—^Loado sea Dios—exc lamó Garc ía albo-
rozado, —que por primera vez desde que I r u -
ña es plaza fuerte hace á los vascos d u e ñ o s 
de esta ciudad! ¡Bendito sea t a m b i é n porque 
ha dispuesto que en la vic tor ia de los vascos 
hayá i s tomado tanta parte! Ahora lo que 
importa es que vascos y godos unidos no per-
damos nunca la fortaleza, que hemos resca-
tado del cautiverio de los jud íos . 
— E l peligro está en E u d ó n que se nos ha 
escapado. 
—¿Qué puede hacer ese infeliz, rechazado 
de todas partes? 
—Volver con á r a b e s y africanos. 
—¡Buen rey sa ldrá á recibirlos, R a n i m i -
ro! ¡Cast igar á E u d ó n corre á cargo de Teo-
dosio! 
E l decalvado no quiso contradecirle, por-
que era inú t i l , y no c reyó tampoco que su 
joven amigo estaba en disposición de exc i -
tarse y seguir hablando. 
Mas á pesar de todos sus temores y pre-
cauciones, no hubo medio cié lograr que 
guardase la calma y reposo necesarios. 
Los vascos, enseñados por él á considerar 
todas las victorias y conquistas como acre-
centamiento de la gloria del presunto mo-
narca, en honra y prez de Teodosio reco-
r r í a n las calles aclamando al señor del valle 
de Goñi , cuya reciente desgracia le hacía 
m á s grato á los montañeses . 
Ran imi ro y el venerable obispo Marciano, 
que había ido á visitar al enfermo, pudie-
ron conseguir á duras penas acallar aquella 
g r i t e r í a , pero momentos de spués estal ló un 
tumul to . 
Era ya de noche; era precisamente la hora 
en que se celebraba la gau illa de J a u r e g u í a . 
Supon íase en Pamploría que Teodosio esta-
r ía á la sazón presidiendo aquel terr ible 
duelo, cuando se presentó á la puerta dpi 
Poniente el desdichado cuyo paradero nadie 
á punto fijo sabía. 
Estaba desfigurado, como si hubiesen pa-
sado por él diez ó doce años. No llevaba es-
cuderos n i gente alguna que le hiciese com-
pañía . E l rostro pál ido, la cabellera matizada 
de canas, la barba bronca y desa l iñada , el 
c i n t u r ó n sin la ezpata, el sayo y las manos 
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con manclias de sangre. Todo el día había 
permanecido en la soledad, entre breñas, 
sin comer, sin beber, llorando, clamando al 
Cielo de hinojos y postrado. 
Los vascos atribuyeron tan imponente 
cambio al dolor que le causaba el asesinato 
de sus padres, y les pareció hasta obra de 
misericordia darle vivas, prorrumpir en im-
Cuando se presentó en el portal conquis-
tado el día anterior por García, costó trabajo 
conocerle á los que estaban de guardia. Fué 
menester que él les dijese: 
—¡Soy Teodosio de Goñi; quiero ver al 
Obispo! 
TOMO IV 
—¡Soy un monstruo, santísimo prelado! 
precaciones y gritos contra el asesino, jurar 
venganza. 
—¡Callad, callad—les decía asustado el 
infeliz.— ¡No maldigáis á nadie! ¡El Obispo! 
¡Quiero ver al Prelado! 
Pero su voz sombría y cavernosa no era 
escuchada. 
Esparcióse por la ciudad la noticia de la 
aparición de Teodosio, y de todas partes sa-
6 
82 L A NOVELA DE AHORA 
l ían los vascos ac lamándole , y aun los go-
dos, que, á la verdad, estaban recelosos y 
descontentos, comenzaban á sentir la come-
zón del entusiasmo 
—¡Callad! ¡Dejadme! ¡No me a t o r m e n t é i s 
con vuestro amor! 
— ¡Viva Teodosio! ¡Viva nuestro rey!— 
prosegu í an diciendo: 
—¡Silencio, por Dios! ¡Me d e s g a r r á i s las 
en t rañas ! ¡Yo soy el matador! ¡Yo el parri-
cida! 
Pero sus voces se perdieron en e l tumulto. 
Afortunadamente, se sabía que el santo 
obispo Marciano estaba en el palacio de Ra-
nimiro , y la distancia era corta, 
E l suplicio de aquellos gr i tos atronadores, 
de aquel entusiasmo, feroz para el parricida, 
fué breve, por consiguiente. 
Cuando és te l legó al ves t íbu lo mandó ce-
r rar el pór t ico , y por primera vez resp i ró en 
l iber tad. 
E l Obispo, Ranimiro y Amaya hab ían sa-
l ido á su encuentro. 
Apenas vió á Marciano, que con su habi-
tual dulzura le miraba y procuraba sonre í r -
se, sabedor ya por Juan de Vergara de su 
grande infortunio, se puso de hinojos, se 
post ró á s is pies clamando á voz en gri to: 
—¡Soy un monstruo, san t í s imo prelado! 
¡Ved mis manos t e ñ i d a s en la sangre de mi 
padre y de m i madre! 
—¡Calmaos!—le dijo Marciano reprimien-
do su conmoción y espanto.—¡Si ped ís áDios 
pe rdón , para todo pecado alcanza la miser i-
cordia infini ta! 
—¡Marciano, Marciano! ¡He asesinado á 
m i padre y á m i madre por matar á mi es-
posa, á quien sin motivo n i pretexto he c re í -
do infiel! 
— ¡Alzad y calmaos! 
—¡No, padre san t í s imo; quiero que sea 
públ ica m i confesión, como públ ico ha sido 
m i delito! 
—¡Os lo prohibo! 
—¡No me l e v a n t a r é del suelo sin que me 
h a y á i s impuesto la debida penitencia! 
—¡Os lo prohibo! ¡Ni una palabra más! 
¡Levantaos y seguidme! 
— Sincera deb í a de ser la con t r ic ión de 
Teodosio, porque obedeció sumiso, y h u m i l 
de y cabizbajo fué en pos del Prelado.^ 
E n c e r r ó s e con él en un aposento solitario. 
—¡Soy un par r ic ida!—tornó á clamar arro-
dillado.—He dado muerte á mis padres, los 
m á s inocentes, venerables y dignos de ser 
queridos y respetados debajo del cielo! ¡Soy 
un malvado; soy el mayor pecador de la t i e -
rra, y no hay penitencia bastante para bo-
r ra r m i culpa! 
—Teodosto, grande es, en efecto, t u peca-
do—le dijo el Obispo;—pero todos los que á 
Dios ofenden gravemente, no sólo son parr i -
cidas voluntarios contra A q u é l á quien l l a -
mamos « P a d r e nuestro, que es tás en los Cie-
los»; son m á s , infinitamente más : son de ic i -
das; y porque quieren, por su voluntad y 
gusto, prefieren á B a r r a b á s , gr i tan contra 
J e s ú s , y vuelven á crucificar á su divino^ 
Redentor. T u culpa es grave, pero t u p a r r i -
cidio, involuntar io . Y si á todos inspira uni -
versal horror, ¿por q u é no ha de i n s p i r á r -
noslo igualmente esos otros parricidios, esos 
deicidios que con tanta suavidad ejecuta-
mos ó presenciamos con tanta indiferencia? 
— ¡Pero yo atentar á la vida de los que mo-
h á n dado á mí la vida! 
— ¡Y todos los pecadores, atentar contra 
Dios, á quien debemos la vida, el alma, l a 
r e d e n c i ó n , la providencia, cuanto somos, 
cuanto podemos ser,cuanto bien concebimos 
y mucho m á s de lo que n i ahora n i nunca 
podemos comprender nisomos capaces de es-
perar! E l mundo se espanta y horroriza de t u 
crimen, porque,sin quererlo tú , sin recelarlo-
n i presumirlo siquiera, has cometido un pa-
r r i d i o material . Pero sí hubieses muerto á 
t u mujer infiel y á su cómpl ice , tal vez no-
es ta r í as arrepentido de tu crimen; tal vez te-
ufanar ías con él , y ese mismo mundo te hu-
biera absuelto y aplaudido: yj sin, embargo,. 
Dios te hab r í a condenado. Por eso creo que-
es t á s en el caso de escarmentarnos á nos-
otros pecadores enseñándonos c u á n graves 
son las culpas que el mundo tan f ác i lmen te 
absuelve y tan ciegamente aplaude. E s t á s 
llamado á grandes penitencias, á vida muy 
austera, para la cual sólo el Sumo Pont í f ice 
puede autorizarte. Ve á Roma; y si Cons-
tant ino, nuestro Sant ís imo Padre, no ha 
vuelto desde el año pasado, en Bizancio le 
e n c o n t r a r á s . Ve, Teodosio, y con la gracia 
divina, de gran pecador puedes convert i r te 
en santo. Miremos estas cosas de diferente 
manera que el mundo. L leva al menos el 
consuelo de que, piadosamente, pensado, tas 
inocentes v í c t imas son felices, eternamente 
bienaventurados. 
—¡Padres de m i v ida—exc lamó Teodosio-
sollozando,—rogad á Dios por mí! 
—Ruegan por t i , no lo dudes; por t i y por 
otros. Y el Señor los oye; y desde este mo 
m e n t ó c a m b i a r á la faz de las cosas —añadió 
el Prelado, que á la grande contr ic ión de 
Teodosio re spond ía como su d iv ino Maestro, 
con gran misericordia.—Escucha, hijo míot 
a l acostarse anoche tus padres, viendo que 
sus vasallos en día tan solemne hab ían sali-
do para Pamplona dispuestos á sacrificar su 
v ida por el h i ende sus hermanos, viendo 
que tú t a m b i é n el día de t u boda dejabas t u 
mujer, tus padres y t u casa^ con el mismo 
santo fin, se miraron y se dijeron el uno al 
otro: «Y nosotros, ¿qué hacemos?»-Y aunqjie 
podían poco, no se desalentaron, y ofrecie-
ron á Dios lo poco que ten ían , que no era 
m á s que su voluntad; pero se la ofrecieron 
toda, por completo, sin la menor reserva. 
Llamaron al Abad, que a ú n no se hab í a r e t i -
rado de J a u r e g u í a ^ y se lo dijeron; y Juan 
de Vergara los an imó y los bendijo. Dios 
aceptó el sacrificio de los inocentes, porque 
era sincero y absoluto, porque Dios se com-
place en aceptar el corazón de los humildes, 
que cuanto m á s lo son, mayor recompensa 
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obtienen de su abnegac ión . ¡No lo dudes— 
añad ió paternalmente el santo Prelado, —yo 
los be visto! 
—¿Vos, padre mío? 
—Yo los be visto gozando de Dios. Ve á 
Roma, Teodosio: Hasta tu crimen ba permi-
t ido el Señor q ü e llegase el poder del De-
monio: es de creer que desde tu arrepent i -
miento comience la misericordia de Dios 
contigo y con su pueblo. V e á Eoma, y com-
pleta la obra de los buenos. Que aprenda el 
mundo cómo con bijos que matan á sus pa-
dres y con padres muertos por su bi jo se pue-" 
den nacer prodigios que no somos capaces 
•de imaginar. Sobre Pedro, que negó tres ve-
ces á J e sús , y con Saulo, que le p e r s e g u í a , 
se ba edificado la Iglesia. ¡Que la inocencia 
' y el arrepentimiento se den la mano! Los 
días de mercedes, de gracias y regocijo ex-
traordinario en el Cielo son los d ías en que 
se convierte un pecador. 
E l Obispo se r e t i r ó al Cónclave canonical. 
Teodosio p id ió permiso á Ranimiro para ver 
á Garc ía . 
As í que en t ró en el cuarto del berido, se 
a r rod i l ló junto al lecbo. E l joven bubiera 
querido impedirlo, pero no podía moverse. 
—¡Perdóname , Oarc ía , amigo mío!—excla-
mó el desdicbado p a r r i c i d a . — ¡ T a m b i é n con-
t ra t i be pecado! ¡También te ofendí m i l y 
m i l veces por celos, por envidia de tu glo-
r ia ; y sólo tu v i r t u d , tu d e s i n t e r é s y abnega-
ción beroica han becbo que no dejara de 
quererte! 
^ —¡Levánta te , por Dios", l e v á n t a t e , Teodo-
sio, y a c é r c a t e , á ver si puedo darte un 
abrazo! 
—¡Espera!—contestó muy bumildemente 
el arrepentido pecador, pon iéndose en pie. 
—¡No debo acercarme á t i , n i menos abra-
zarte todavía! 
Y viendo en la alcoba una aljofaina de 
plata con agua, se lavó las manos, llorando 
y diciendo entre sollozos: 
—¡Grarcía, és ta es la sangre de mis padres! 
L a conservaba en mis manos para m i propio 
borror y confusión; pere el Obispo me man-
da lavármela , y debo ante todo obedecerle. 
E l dolor de m i culpa no ba menester de se-
mejantes recuerdos: queda, no lo dudes, 
queda esta sangre indeleble en lo m á s v ivo 
de m i conciencia. ¡No quiero que l legue á 
tocar á nadie, no quiero manchar con ella á 
hombres tan buenos como tú í 
En jugóse , y e n g a ñ a n d o piadosamente á 
G a r c í a que le t e n d i ó uno de los brazos, en 
lugar de estrecharle contra su pecho, le besó 
la mano. 
—¡Por Dios, Teodosio!—le dec ía el mance-
bo.—¡Ten compas ión de mí! ¡No me destro-
ces el corazón! 
—¡Sosiégate, amigo mío! Tienes que escu-
charme primero: el abrazo, si me perdonas, 
v e n d r á después . 
_ S e n t ó s e el parr ic ida, dió cuenta de su de-
l i t o , y Garc í a le contes tó enternecido: 
—Teodosio, eres v í c t i m a de un r i v a l i m -
placable en la venganza: tu culpa es invo-
luntar ia . Los ancianos lo c o m p r e n d e r á n así 
y te e leg i rán rey. M i r a el estado en que me 
encuentro; m í r a m e , qu i zá s herido de muer-
te. Urge que vayas al Dominio y que en 
nombre del rey Teodomiro y del pueblo de 
la t i e r ra vascongada tomes posesión del a l -
cázar, s i como rey no, mientras no te procla-
men los ancianos, como caudillo al menos y 
duque de Vasconia. 
—¡Para m í ya no hay reinos, n i ducados, 
n i a lcázares , n i dominios en el mundo!-ex-
clamó cada vez más compungido el pá r r i c i -
da .—¡Para mí no hay m á s que llanto, duelo 
y penitencia! Escucha: el Obispo me impone 
la ob l igac ión de acudir peregrinando á Ro-
ma, para que el Padre Santo me o r d é n e la 
v ido que he. de l levar en adelante. No me 
atrevo á volver á m i casa n i á presentarme 
delante de mi mujer, á quien tantas ofensas 
he hecho, y á quien amo y respeto m á s que 
nunca, boy que tal vez be de separarme de 
ella para siempre. Díselo así, Garc ía : á t i te 
doy este encargo. D i l e que se quede en Jau-
r e g u í a , dueña y señora de todos mis pueblos, 
t ierras y rebaños; y como ella no ha de man-
dar las huestes del valle, te las encomiendo 
á t i en caso de guerra. T ú , y n a d i é m á s que 
tú , ha de llevarlas al combate cuando salgas 
a l frente de tus amezcuanos. Y nada más , 
Garc ía , nada más , hasta que el Padre Santo 
disponga de m í impon iéndome la debida pe-
ni tencia . 
Y asi diciendo, Teodosio t end ió los brazos, 
y añad ió : 
—¡Y ahora, pues eres tan bueno que lo 
deseas, pues no q u e d a r í a s t ranqui lo de otro 
modo, venga el abrazo prometido, y adiós 
para siempre! 
Y como se aproximase al rostro del man-
cebo, d i jó le murmurando al oído: 
- ¡García, según Marciano, ya es tán go-
zando de Dios! 
—Así lo creo; pero si m i sangre, si toda m i 
sangre es aceptable en satisfacción de cua l -
quiera leve falta que tengan que purgar aún , 
a q u í está: rec íba la el Señor con la voluntad 
que se la ofrezco. 
—¡No,no es necesario ya ese nuevo sacrifi-
cio! Me lo ha dicho el Prelado; que es un san-
to. ¡Vive, Garc í a , v ive para reinar en Vasco-
nia; v ive para ayudar á Pelayo y á Teodo-
mi ro en la reconquista de esta pobre Espa-
ña , que nuestras culpas, y muy especialmen-
te las mías , han perdido! 
—jTus culpas, infeliz! ¡Tu culpa pr inc ipa l 
ha sido involuntaria! 
—¡No, Garc ía! ¡No creas t ú t a m b i é n íen la 
fatal idad; adora conmigo la Providencia! 
Suave y dulcemente. Dios estaba l l amándo-
me paira sí, y yo me h a c í a el sordo y me ne-
gaba al amoroso llamamiento.. M i empeder-
nido corazón necesitaba el grito. . . , el gr i to 
de un padre moribundo, que ha conmovido 
las e n t r a ñ a s de estas sierras. ¡Tremenda ha 
sido la voz, pero proporcionada á m i obsti-
nac ión y rebeldía! t ja i^ iL-w 
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Aquel la misma noche e m p r e n d i ó Teodo-
sio su marcha hacia los Pir ineos, d i r i g i é n -
dose á Tolosa, capital de Aqui tania , y de 
a l l í á Marsella, donde se embarcó para Roma. 
Llevaba su traje ordinario de bragas y tú-
nica corta, pues la esclavina, que los de Oc-
cidente tomamos de los orientales, no em-
pezó á usarse por los peregrinos antes del 
siglo xn . U n zu r rón y un. palo fueron todos 
sus preparativos de viaje. Contaba con l l e -
gar á Roma pidiendo limosna. 
Cuando sal ió de Pamplona todos los vas-
cones, con excepción de López de Echeve-
r r í a y algunos amezcuanos, h a b í a n abando-
nado la ciudad, volviéndose á las montañas . 
Nadie dudaba ya del parr ic id io . 
C A P Í T U L O X I 
Que sería el último, si no le siguiesen 
otros. 
Ranimiro había vuelto á casa con la grata 
nueva de la victoria, pero t amb ién con el 
triste convencimiento de que la amalgama 
de los dos pueblos, hasta aquel día enemi-
gos, era sólo aparente y efímera. 
Ha l lóse , en cambio, con el peligro real y 
positivo de que la pasión de Amaya por Grar-
cía J i m é n e z traspasara los t é r m i n o s de lo 
razonable y conveniente. 
De aqu í su insistencia en ausentarse de 
Vasconia, en abandonar para siempre aque-
lla t ierra querida, impregnada de sus amo-
res y glorias, y de sus penas y l á g r i m a s 
t a m b i é n . 
Aunque le hubiese permitido l a casi mor-
tal herida del vencedor caudillo de los vas-
cos pensar en el casamiento de Amaya, ha-
br ía tenido que desechar la idea por m i l y 
m i l dificultades punto menos que insupe-
rables. 
En el mismo altar de la conci l iación sur-
g ía el fuego de la discordia. 
¿Qué mano d i sparó l a flecha contra Grar-
cía cuando éste y E u d ó n sos tenían combate 
singular? Los vascos atribuyeron la alevosía 
á los godos auxiliares; éstos, á los vascos. 
—Traidores son por índole y cos tumbre -
dec ían los montañeses;—como tales han ven-
dido á su rey y se han pasado á los moros en 
la Bé t i ca , y por envidia y ve rgüenza asesi-
nan á Grarcía J i m é n e z en I r u ñ a . 
Los godos, por el contrario. 
—Garc ía ensordece la fama de Teodosio. 
y los vasallos de és te han querido desemba-
razarle de su r i v a l . 
Entre los ú l t imos mensajeros de V a l de-
Goñi encargados de informar al parricida de 
la muerte de sus padres llegó el Disgustado, 
el cual después de la toma del Dominio se 
p resen tó á Ranimiro reclamando el molino 
y las tierras de Errotalde. 
—Toda vez que los vascos hemos vencido 
—le dijo,—razón es que los godos nos de-
vo lvá i s las haciendas que nos habé i s usur-
pado. 
De la p re tens ión de los unos nació el es-
panto de los otros. Los magnates y señores 
que poseían terrenos en Vasconia consi-
deraron amenazada su propiedad, y excla-
maban: 
—¿Qué m á s pueden hacer los sarracenos 
que despojarnos de nuestros bienes? Ven-
gan, pues, los á rabes , y con ellos podremos 
capitular. Teodomiro nos ha entregado á 
Garc ía sin pactos n i condiciones y Grarcía á 
los vascos, sin tratos n i asientos t ambién . 
No había manera de fallar el l i t i g i o á gus-
to de ambas partes porque los intereses eran 
opuestos, y la codicia insaciable y tenaz. 
L a tremenda, inexplicable noticia del c r i -
men de Teodosio vino á complicar el estado 
de las cosas, acrecentando los obstáculos de 
la conci l iación. 
Todos los montañeses que acababan de to-
mar á Pamplona quedaron al pr incipio estu-
pefactos; todos cayeron luego en desmayo y 
descorazonamiento. 
H a b í a n s e acostumbrado á ver en Teodosio 
la personif icación de las glorias y esperan-
zas de la patria; m i r á b a n l e como predestina-
do al cumplimiento de las profecías de A l -
tor, como el hombre á quien nadie podía dis-
putar el cetro, y sucesos maravillosos iban ro-
busteciendo y confirmando la general creen-
cia. 
Llegaba el momento cr í t ico; llegaba el d ía 
en que el ídolo popular cont ra ía v íncu los i n -
disolubles con la heredera de Ai to rmendi é 
iba á ser proclamado rey: los ancianos se 
congregaban en Groñi para elegirle; Grarcía 
le hac ía d u e ñ o en breves horas de las con-
quistas de los godos, y para él recobraba lo 
perdido en tres centurias Nada le faltaba, 
n i t í tu los , n i glor ia , n i siquiera el esplendor 
de la gloria. E s p e r á b a n l e en Pamplona para 
l levarle en tr iunfo desde la puerta de la c i u -
dad al a lcázar ; las águ i l a s éusca ra s ya no 
podían remontarle más , cuando, herido por 
l a mano de Dios, caía de repente envuelto 
en sangre y horror, y sin esperanzas de le-
vantarse nunca. 
—¡A casa! ¡A casa! —exclamaron los vence-
dores, acobardados y poseídos de pánico.— 
¡Si ahora no lo quiere Dios, volveremos cuan-
do Dios lo quiera! 
Lo primero fué hui r , retirarse al hogar; 
lo ú l t i m o de todo darse, por vencidos, n i por 
los hombres, n i por la fortuna. 
Eran así los vascones, y sin conocer á fon-
do su carác te r ; n i se explica n i se comprende 
la historia de aquel pueblo, principalmente 
en el período v is igót ico . 
Lope de E c h e v e r r í a y los amezcuanos, m á s 
considerados con Grarcía J i m é n e z , quisieron 
contener la indiscipl ina. 
—¿Y Grarcía?—dijeron.—¿Qué va á ser de 
nuestro caudillo? ¿Cómo abandonarle? 
—¡Que se arregle como pueda con sus go-
dos; á nosotros nos ha ido muy mal con se 
mojante compañía! 
Esta respuesta nos revela el verdadero 
estado de ios ánimos: la un ión no pasaba de 
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las manos y las armas, no había llegado to-
davía á los corazones. 
Persuadido de ello Ranimiro por lo que 
acababa de observar después de la toma del 
Dominio, no quiso diferir más tiempo la ra-
tificación de los votos hechos en el Viático. 
Avergonzábase del retraso, notable ya y 
desusado, de la ceremonia; echábase á sí 
propio la culpa del mundanal bullicio y de-
sasosiego en que había vivido los últimos 
días, y los lauros ,que le alcanzaban en el 
asedio y toma de la cindadela le parecían 
corona de espinas. 
La ceremonia, aunque sencilla y sin nin-
gún aparato, era solemne, y Amaya no qui-
so dejar de asistir al templo, donde escuchó 
los votbs de su padre. 
Para la Princesa tenían gravísima signifi-
cación: eran preludio de la ausencia, el pri-
mer preparativo del viaje que padre é hija 
iban á emprender en busca del reino de los 
godos; la separación eterna del hombre á 
quien ya ciegamente amaba, y á quien ama-
ba más cada instante que transcurría. 
Sin embargo, hija sumisa y cariñosa, res-
petando la vocación y grandeza de carácter 
de su padre, nada le dijo, y aun se esforzó 
por no darle á entender el inmenso dolor de 
su corazón. 
Cuando volvieron ambos á casa halláronse 
con la novedad de haber llegado la madre 
de García, que estaba ya al pie del lecho, 
contemplando á su hijo con las manos cru-
zadas, derramando silenciosas lágrimas, y 
sin conseguir que éste la conociera n i en ella 
fijara siquiera una vez sus ojos. 
El estado del paciente se había agravado. 
—¡Esto no puede continuar así!—dijo Ra-
nimiro. 
—¡No debe continuar!—contestó la madre. 
—¿No tenéis los vascos quien os asista en 
caso de enfermedad?—preguntó la dama. 
—Nadie se dedica especialmente á la pro-
fesión de curar; pero hay muchos que cono-
cen la virtud de las plantas. La familia de 
Aitor entre ellos, y principalmente Amago-
ya. La he llamado ya desde Abárzuza, y no 
se negará á venir. 
Así sucedió: la madre de Asier tenía muy 
vivos deseos de salir de Goñi, donde sólo la 
detenía el temor de aparecer abandonando 
el campo derrotada. 
Aprovechó, pues, motivo tan plausible de 
dejar aquellos lugares y de acudir á Pam-
plona, donde esperaba depurar la verdad de 
los hechos en qi*e Eudón había intervenido; 
y en medio de todo, la halagaba que se con-
tase con ella, que se la creyera necesaria 
para salvar al héroe de los vascos. 
Era, sin embargo, difícil y embarazosa su 
entrada en el palacio de Ranimiro. Mucho 
tacto, mucha discreción y prudencia exigía 
el recibir á la exaltada Adivina de Aitor-
mendi, y Ranimiro y la madre de García lo 
confiaron todo al talento y, digámoslo de una 
vez, al interés de Amaya. 
Ibale á ésta la felicidad en la curación de 
García, y tenía que hacer prodigios; pero 
principió bien, porque principió confiando 
en Dios más que en sus propias fuerzas. 
Cuando je dijeron que Amagoya estaba ya 
en el pórtico salió á recibirla al vestíbulo, y 
le dijo: 
— ¡Bien venida sea la hermana de mi ma-
dre! ¡Os esperábamos con impaciencia! ¡La 
vida del caudillo de los vascos está en vues-
tras manos! 
—¿Quién se acuerda de mí en estas casas, 
en estas calles, que se parecen tan poco á las 
nuestras? 
—Todos sabemos que sois la depositarla 
de la sabiduría de Aitor. N i nosotros n i la 
madre de García queremos encomendarle á 
físicos godos: sólo vos nos inspiráis con-
fianza. 
Amagoya miraba recelosamente á todos 
lados. 
—¿Eres tú mi sobrina Amaya?—preguntó. 
—La hija de vuestra hermana. 
—¡Tú no han cambiado de nombre!—re-
puso la Adivina con amargura. 
—Conservo el mismo con que fui bauti» 
zada. 
—¿Por qué tienes tanto interés en salvar 
al capitán de los vascos? 
—Porque le amo con todo mi corazón. 
—¡Poco ha de poder tu tía si no le salva! 
—replicó Amagoya, reconocida á la fran-
queza y confianza con que le hablaba su so-
brina. 
—¡Entrad, hija de Aitor, entrad! ¡Dios que 
os ha traído, Dios os ayudará! 
Pasaron al primer patio, á una de cuyas 
galerías daba la habitación del herido. Ama-
goya se acercó al lecho, y llamó al enfermo 
por su nombre. 
No le contestó. . 
—Le ha cogido el sueño. 
—¿El de la muerte quizás?—dijo Amaya 
procurando en vano aparecer serena. 
—No; el sueño de la fiebre. 
Amagoya se retiró, y preparó al enfermo 
cierta poción. La dama seguía con atención 
todos sus movimientos, y no hacía más que 
mirarla al semblante por descubrir en él al-
gún pronóstico de la salud del paciente, por 
cuyo estado no se atrevía á preguntar. 
Lleváronle la pócima, que tomó García 
maquinalmente, pero con afán. En seguida 
se despejó. 
—¿Me conoces?—le preguntó la Adivina 
—¡Quiero vivir , Amagoya!—le dijo Gar-
cía.—¡Sois la hija de Aitor: quiero que me 
salve la sabiduría de nuestros padres! 
—¡Respira!—dijo Amagoya á su sobrina,— 
¡Vivirá! 
Sin poder contenerse, Amaya abrazó á 
su tía, no ocultando el vivísimo gozo que de 
repente inundó su corazón, y se retiró con 
ella. 
—¡Pedidme lo que queráis; exigidme loa 
mayores sacrificios en reconocimiento del 
bien que nos habéis hecho!—dijo la Prince-
sa á su tía. 
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—Yo nada tengo que pedirte, n i t ú pue-
des darme nada. 
Amaya iba á decir una palabra; pero se 
contuvo por no ofender á la Adivina, cuyo 
corazón pagano no la hubiera comprendido. 
—¡Es cierto—le _dijo;—nada puedo daros 
ya, porque ya t e n é i s todo m i car iño! 
—¡A m í no me quiere nadie, á mí me en -
g a ñ a n todos, todos: m i sobrina, que me lla-
maba su segunda madre, e l miserable á 
quien adop té por hijo! 
Y p ronunc ió Amagoya con tal amargura 
semejantes palabras, que Amaya se conmo-
vió visiblemente. Y clavando en ella sus 
ojos negros, rasgados, expresivos y fascina-
dores, exc lamó: 
—Miradme bien, hi ja de A i t o r , cuya san-
f re corre por mis venas; miradme bien, y é c i d m e si yo puedo e n g a ñ a r á nadie cuan 
do le digo que le amo. 
—¡Dich oso Garc ía que puede creerte! 
—¿Y vos seré is todav ía capaz de dudar 
de mí? 
—¡Dichoso Grarcía que puede correspon-
der á tu amor! 
—¿Y vos no t ené i s t amb ién un corazón 
vascongado como el de Grarcía? 
—¡No, yo no tengo corazón: me lo han r o -
bado, me lo han estrujado, sin dejarle una 
gota de sangre n i de ca r iño ; me lo han satu-
rado de h i é l y de orgullo! 
— E l mío os desmiente.Mi corazón me dice 
que os engañá i s , que todav ía podé i s amar-
me, y que en lo m á s recóndi to del vuestro 
siempre h a b é i s conservado a l g ú n amor á mi 
misma madre. 
Amagoya quedó sorprendida, y quiso mos-
trarse como escandalizada de estas palabras; 
pero eran ciertas, y la altivez de su c a r á c t e r 
no la dejaba mentir . 
—Tienes razón—contes tó :—nadie me ha 
conocido mejor que t ú . 
—¿Y vos me conocéis ya? 
—Sí; y porque te conozco bien, te repito 
que v i v i r á . He de hacer cuanto pueda, cuan-
to sepa para que v i v a . ¡Y en la casa de A i t o r 
se sabe mucho! 
—¡No me basta; quiero más , aspiro á más ! 
-¿Más? 
— M i padre se ausenta, yo le acompaño , y 
a q u í se queda Garc ía . 
—¡Oh! ¡No te ausentes de aquellos á qu i e -
nes amas!—exclamó la madre de Asier, re -
cordando el olvido de Constanza —Pero ¿yo 
q u é puedo hacer para detener á tu padre? 
—Amagoya, podéis hacerlo todo: de spués 
de salvar á Garc ía . 
—Le sa lva ré . 
—Reconocerle como duque ó señor de Vas-
-conia. 
—Le reconoceré , s i le nombran los an-
cianos. 
—Podé i s hacer un pueblo de los dos que 
hoy habitan en la escualerria. 
—Eso no: á tanto no se extiende m i poder. 
N i mis fuerzas, n i m i voluntad. N i puedo, 
n i quiero. 
j—Sí lo q u e r é i s , porque me a m á i s y que-
r é i s m i felicidad; q u e r é i s que yo sea esposa 
de Garc ía . 
—Los iberos unidos con los celtas forma-
ron un pueblo, pero distinto del vasconga-
do. ¡Reniego de los hijos de A i t o r que no 
conserven la pureza de su linaje! 
Amaya se acordó entonces de su madre, y 
con la d ignidad de rica hembra contes tó: 
—¡Hija de Ai to r , si Dios os hubiera dado 
suces ión, la sangre de vuestros hijos tam-
b i é n es ta r í a mezclada! 
— ¡Tienes m i orgullo y m i terquedad, 
Amaya! 
—¡Soy hi ja de vuestra hermana; tengo 
vuestra sangre! 
, —Tienes m i orgullo, y al salir por tu ma-
dre, te has olvidado de que en mis manos 
es tá la v ida de Garc ía . 
—¿Cómo olvidarlo, cuando la creo salvada 
ahora m á s que nunca? 
—Tienes la habi l idad de decirme cosas 
muy duras sin ofenderme. 
— Y la debi l idad de amaros como nadie. 
— Y yo, la necesidad de creerte E n el des-
amparo y soledad á q u e me veo reducida, en 
la sequedad de los desengaños , Dios me ha 
t ra ído á tu casa... 
—¡A la casa de m i padre! ¡Del m á s cum-
plido caballero y del varón m á s justo y m á s 
inicuamente calumniado! 
—¡Dios te ha inspirado ese lenguaje!—pro-
siguió Amagoya, dejando pasar como inad-
ver t ida la valerosa y noble i n t e r r u p c i ó n de 
la hi ja de Ranimiro.—Tu car iño va espon-
jando m i corazón. Escucha: me remuerde ya 
la conciencia de haber sido menos severa 
con el otro que contigo. T a m b i é n él t r a í a t í-
tulo de duque firmado por los godos': t a m -
b i é n é l se negaba á expulsarlos de la es-
cualerria. 
—García no trae nombramientos, sino la 
entrega del te r r i tor io conquistado: Garc ía no 
depende, como E u d ó n , del rey de Toledo, y 
todo se lo debe á su valor y al generoso 
arranque de pelear por la Cruz y al arranque 
y valor de los vizcaínos que por la Cruz han 
muerto peleando. Y a no hay godos en Espa-
ña: no hay m á s que invasores que quieren 
cautivarnos y defensores de la independen-
cia común en principados independientes. 
Salvad á Garc ía , y Garc ía se rá rey de Vas-
conia l ib re . 
—¿Y tú? 
—¡Si Garc ía es rey, yo seré reina! Y reina 
tengo que ser, si q u e r é i s que la palabra de 
A i t o r se cumpla, si una de vuestras sobrinas 
ha de sentarse en el trono vascongado. 
¡Cuál ser ía la fuerza, decis ión y firmeza de 
Amaya al pronunciar estas palabras, cuando 
la i n d ó m i t a Adivina quedó ante ellas como 
inferior, sin parecer rebajada! Era el reco-
nocimiento de una superioridad l eg í t ima , el 
homenaje que no humil la , rendido á la po-
testad que viene de lo alto. 
—Confía en mía—contes tó Amagoya; —ya 
no te d i r é : «no quiero» . Cuando no pueda 
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«er, te repetiré: no puedo. ¡Ahora vamos á 
ver á García! 
—¡Y á mi padre! 
—¡A tu padre también! 
Dos días después de estos sucesos salían 
los ancianos de las postreras exequias que se 
celebraban en Goñi por el alma de los seño-
res del valle, y se sentaban bajo la copa del 
roble del Consejo con tal consternación, que 
nadie podía despegar los labios. Todos esta-
ban mustios, cabizbajos, sin saber qué decir 
y proponer, n i aun qué pensar. 
—¡A buena hora nos ha hecho García due-
üos de Iruña! 
—¡Nombrémosle rey! 
— ¡Eso, no! Dicen que está malherido. 
Pensar en elegirle, sería como condenarlo á 
muerte: tal es la fatalidad que pesa sobre 
nosotros. 
—No pudiendo reinar la hija de Aitor, nos 
pasaremos sin rey. 
Entonces Petronila, que formaba parte del 
público, se adelantó hacia el árbol y dijo: 
—Tenéis una hija de Aitor que es la ver-
dadera; hija de Paula, la primera cristiana 
•de la familia del Patriarca. Para ella he sal-
vado ©1 tesoro de los vascos. 
—No tenemos valor para meternos en esas 
honduras—le contestó el presidente.—De-
jadnos en paz con vuestras defensas de la 
hija de Ranimiro. 
—Es la única heredera de A i tormén di, en 
quien pueden cumplirse ya las profecías. 
—¡Las profecías!—exclamó el anciano mo-
viendo tristemente la cabeza.—¡Juan de Ver-
gara dice que esas profecías no son de los 
profetas! 
Nueva, por cierto, era aquella opinión en 
el país vascongado, y nadie se hubiera atre-
vido á sostenerla, ni aun á enunciarla, pocas 
horas antes; pero tan abatidos y preocupados 
estaban á la sazón los ánimos, que á nadie 
escandalizó. Por el contrario, algunos seño-
res que, en defecto de Teodosio de Goñi, se 
creían con derecho á ser elegidos para el 
trono de Vasconia, dieron á entender que, 
efectivamente, las profecías de Aitor no es-
taban escritas en los Sagrados Libros ni en 
parte ninguna, y que podían haberse adulte-
rado y corrompido con el tiempo. 
Considérese, pues, cuál sería la sorpresa 
cuando oyeron asegurar á Petronila que A i -
tor no lo había fiado todo á la tradición y que 
algo dejó consignado por escrito. 
—Novedades son ésas á que no debemos 
dar crédito—le contestaron. 
—Mayor novedad me parece vuestra falta 
de fe. 
—¿De dónde sacas tú eso de los escritos 
del patriarca? 
—Lo he sacado del arca en que se cierra el 
tesoro de Aitor. 
Y así diciendo, la antigua amiga de Paula 
presentó á los ancianos una lámina de co-
bre, muy delgada y toda llena de extraños 
caracteres, toscamente grabados á punzón y 
martillo. 
El escrito pasó de mano en mano; pero, 
dado que aquello fuese inscripción ó leyen-
da, nadie sabía descifrarla, ni entender s i-
quiera una letra. 
Después que todos, ancianos y-mozos, re-
conocieron y confesaron sin el menor empa-
cho su ignorancia, el presidente devolvió la 
plancha de metal á Petronila, diciendo: 
—¿Y qué significan esos garabatos que, 
bajo tu fe no más, creemos que son letras? 
—Lo ignoro: yo tampoco he sabido leerlos. 
— Pero afirmas que estaban guardados... 
—En el arca de mármol que encierra el 
tesoro. 
—¿Y quién dice que ésas son letras, y no 
puntos de la solfa que se canta en el templo? 
En efecto; aquellos caracteres tenían cier-
ta semejanza con la escritura musical usada 
por los godos. 
Esta última especie hizo pensar en el abad 
Juan de Vergara, el cual se apresuró á com-
parecer ante el Conspjo, y después de haber 
examinado tan extrañas figuras, declaró gra-
ve, y solemnemente que no eran solfa, sino 
letras que nada se parecían á las hebreas, 
griegas n i romanas. 
—¿Y habéis encontrado esta leyenda con 
el tesoro?—preguntó á Petronila. 
—Dentro del cofrecillo que encierra las 
piedras preciosas. 
—Pues, indudablemente, la escritura es 
de Aitor: estos caracteres de puntos se re-
montan á su época. Dudo que nadie sepa ya 
descifrarlos, á no ser que en la casa del Pa-
triarca... 
— ¡Amagoya!—exclamaron todos á una voz. 
—Ella, en efecto—dijo Petronila,— debe 
de conservar la tradición de nuestro pr imi-
tivo alfabeto. Pero aguardad: tal vez mi cu-
ñada Columba, tal vez Constanza, educada 
por la pagana .. 
Ni una ni otra supieron leer aquel escrito. 
Algo debió de comprender Constanza, sin 
embargo, porqué dijo á su tía: 
—A todo trance debéis procurar que Ama-
goya vea y descifre esa leyenda. 
La Adivina seguía en Pamplona cuidando 
al herido, cuya salud iba mejorando en tér -
minos de que tanto su madre como Panimi-
ró convinieron en informarle del estado de 
las cosas, que era gravísimo y sobremanera 
delicado y peligroso. 
Los ancianos se habían retirado de Val-de-
Goñi, donde no podían permanecer durante 
el duelo. Este era terrible, feroz en la mon-
taña: los deudos y amigos del difunto acu-
dían de cerca ó de lejos y se hospedaban en 
la casa mortuoria, concurriendo algunas ho-
ras al templo y otras muchas á la mesa, de 
la cual solían levantarse más alegres de lo 
que exigían los negros paramentos de la 
iglesia y del estrado. Los dueños de la casa, 
con preparar almuerzos, comidas y cenas, 
camas y pienso, no tenían tiempo de llorar, 
n i aun de sentir, y aun rendidos de cansan-
cio y falta^de sueño, se quedaban dormidos 
en el escaño del duelo. Sólo Plácida y M i -
L A NOVELA DE AHORA 
f uel lo hubieran soportado con gallardía y esembarazo; pero no podían presidir sus 
propios funerales. 
Terminados éstos, todas aquellas gentes se 
desbordaron, llevando el terror y desaliento, 
á los últimos senos de los valles. Mirábase 
con indiferencia hasta la toma de la ciudad, 
nunca por los vascones conquistada. Aquella 
tribu parecía azotada y herida de muerte 
por la mano de Dios. 
Al espanto del castigo general de España 
se agregaba el pavor que infundía el particu-
lar de los vascos, atribuido por muchos á 
querer alterar el antiguo modo de gobierno. 
—¿Quién les habla ya de que se sometan 
á un hombre, de que se dejen gobernar por 
un rey?—decía Ranimiro. 
—¡Yo!—le contestó García. 
—¡Capaz seréis—repuso el penitente son-
riendo tristemente,—capaz seréis de confiar 
todavía en Teodosiol 
—¿Y por qué no? El rey he de ser yo, y 
para llegar á serlo confio en Teodosio, con-
fío en vos, en los vascos y los godos; en todo 
el mundo menos en mi. Ese infeliz, involun-
tario matador de sus padres, es hoy un peca-
dor arrepentido, y con la divina gracia pue-
de convertirse en santo; vos... 
—Yo soy un penitente público, con solem-
nes votos que me separan de los negocios , 
temporales. En cuanto recobréis del todo la 
salud, me ausentaré de aquí para dejar á m i 
hija en las Asturias al lado de Favila. 
—¡No, Ranimiro, no os lo llevaréis! ¡No 
saldrá Amaya de la escualerria! 
— ¿Por qué? 
—¡Porque os lo ruego, os lo suplico yo! 
¡Porque la necesita mi corazón; porque el 
suyo me necesita á mí para ser feliz! 
—¡Grarcía! ¡Eso es imposible! Si no lo fuera, 
te daría á mi hija por esposa. Te lo había 
prometido; pero no sabes tú cómo está la 
Vasconia. Nos has oído á tu inadre y á mí; 
mas no parece que nos has comprendido. Los 
vascos tendréis que abandonar á Pamplona; 
la hija de un príncipe godo no puede v iv i r 
en tus Amezcuas. 
— ¡Ranimiro — exclamó el mancebo con 
todo el amor y la convicción de su alma,— 
con Amaya nada temo; sin ella todo me arre-
dra, todo me espanta. ¡Escuchad! Si se han 
de unir las dos ra/as que pueblan esta tierra 
vascongada, es preciso que el señor de toda 
la de los godos y de un buen pedazo de las 
montañas dé el ejemplo de cómo es ya v i r -
tud lo que ayer hubiera sido escándalo. 
—Pero los vascos ya no quieren rey. 
—Ni yo sesrlo hasta que ellos ló quieran. 
—Grarcía—dijo el decalvado después de un 
momento de reflexión,—veo que los vascos 
piensan en sí, y no en los demás. Si han que-
rido hacer rey á Teodosio, es por engrande-
cer á un hombre, por dar cumplimiento en 
él á las visiones no muy bien averiguadas de 
otro hombre, no por el bien de España ni de 
la cristiandad. No se acuerdan de auxi l iará 
Pelayo y Teodomiro, que estarán haciendo 
proezas heroicas por contener la invasión. 
Bienhallados los montañeses con la paz y so-
siego que disfrutan, acaban de tomar el te-
rritorio que nosotros habíamos conquistado, 
y seguirán tranquilos; y pasado este primer 
momento, más dichosos que nunca si les de-
jamos su escualerria completa, su confedera-
ción tradicional... 
—Seguirán como decís, y harto harán en 
conservar las montañas cuya custodia les ha 
encomendado la Providencia. Pero tenga-
mos calma, Ranimiro; no vienen los reinos 
cuando los hombres los buscan, sino cuando 
Dios los necesita. Ese Eudón, que se escapó 
de la torre tan impensadamente, ése nos 
traerá la imión, y Dios nos dará la fuerza. 
—¿Cómo? 
—Cuando venga el impostor á ganar lo 
perdido al frente de las huestes invasoras: 
cuando godos y vascos vean con sus propios 
ojos al enemigo en las márgenes del Ebro. 
Si hasta entonces seguimos tranquilos, nues-
tra serenidad será el mayor auxilio que po-
dremos prestar á los que sólo luchan antes 
que nosotros porque Dios ha puesto sus mon-
tañas delante de las nuestras. 
—Pero los invasores os encontrarán d i v i -
didos por la oposición de intereses... 
—Con Amaya dispondremos del tesoro de 
Aitor, que en nada mejor puede invertirse 
que en vencer esas dificultades. 
—¿Y quién persuadirá á los vuestros de 
que la hija de Ranimiro es la verdadera hija 
de Aitor? 
—Todos y todo: Amagoya, Petronila, Mar-
ciano mismo y yo! ¡Todo! ¡El derecho, la ne-
cesidad, la conveniencia! ¿Queréis decirme 
cómo queda la palabra del patriarca éuscara 
si no se cumple en Amaya? 
—Pero en ese caso, la memoria de Paula... 
—Por la restauración de su nombre ha de 
principiar nuestra obra. 
—¡Grarcía! —exclamó el monje con alboro-
zo; pero se contuvo y prosiguió:—¡Grarcía, la 
pasión te hace ver las cosas como no son en 
realidad! 
. —Ranimiro, ¿creéis en mi amor? 
- S í . 
—¿Creéis que mi felicidad, mi vida acaso, 
depende de vuestra palabra? 
— Así lo creo. 
—Pues bien; no me deis esa palabra mien-
tras el nombre de vuestra esposa no sea ben-
dito y ensalzado en toda la escualerria. 
Entonces Ranimiro. arrojándose á los bra-
zos del mancebo, le dijo con ternura: 
—¡Hombre de fe, la mano de mi hija no es 
todavía digna recompensa de un corazón tan 
grande como el tuyo! 
—¡Padre mío—le contestó García, no me-
nos conmovido,—no es todo fe! ¡Hace rato 
que estoy oyendo un canto de Amagoya! 
¡Abrid esa puerta y escuchad! 
No era Amagoya quien cantaba á la sazón,, 
sino Amaya. 
—¿Qué es esto? ¿Por qué canta mi hija en 
días de luto y aflicción? 
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—Esta mañana ha traído Petronila un es-
crito de Aitor, encontrado con el tesoro. Sa-
l id y enteraos de él, que Amagoya lo habrá 
descifrado. 
Efectivamente, aquel mismo día había lle-
gado la amiga de Paula y hablado á solas 
con García y Amaya, á la cual entrególa 
plancha de cobre para que la presentara á 
la, Adivina con ]os miramientos que exigía 
su carácter suspicaz y altanero. 
Hallándose Amagoya en el aposento de la 
Princesa, ésta manifestaba á su tía la más 
viva gratitud por la curación del caudillo 
montáñés, y añadió: 
—Estoy admirada de vuestra sabiduría. 
—No tiene por qué extrañarte: en la casa 
de Aitor se conserva como archivada la cien 
cia y doctrina de nuestros mayores. 
—¿Por ventura se conserva en algún es-
crito? 
—Nada; todo se fía á la tradición y á las 
canciones. 
—Nuestros padres, sin embargo—dijo 
Amaya,—conocían la escritura. 
—Sí el alfabeto que trajo Aitor de la Ibe-
ria oriental, alfabeto propio y peculiar de 
los primitivos éuscaros; pero nosotros, malos 
cultivadores de las letras, lo hemos abando-
nado por el de los romanos. 
. —¿Demanera que el nuestrose ha perdido? 
—En la casa deÁitor no se pierde nada. Tu 
madre lo conocía, yo lo guardo, y tu prima 
Constanza, educada por mí, lo aprendió en 
sus primeros años, y debe de saberlo, si no 
lo ha olvidado..., como otras cosas. 
—¿De manera que vos sabríais leer una 
inscripción de los tiempos primitivos? 
— Si es una verdadera inscripción ibérica, 
¿por qué no? 
—¡Miradla!—exclamó la danja sacando la 
lámina de un escritorio. 
Cuando Amagoya la tuvo en sus manos, 
después de darle algunas vueltas perdió el 
color y exclamó: 
— ¡De rodillas, Amaya, de rodillas. ¿Dónde 
se encontró esta joya? ¡De rodillas, Amaya! 
¡Esta es la escritura de Aitor! 
Y las dos cayeron de hinojos. 
Pero Amagoya se levantó al punto y pre-
guntó con rostro desencajado: 
— ¿Quién te ha dado á t i esto? ¿Cómo han 
venido á parar á manos de godos los escritos 
de mi padre? 
—Vuestros padres son los míos, Amagoya. 
—¡Mentira, mentira! ¡Tú eres hija de un 
godo! ¡Esta inscripción ha sido robada! 
—Robada estaría, Amagoya, y en poder de 
judíos, si yo no hubiese procurado que se sal-
vara. 
—¡Y esa lámina, esas palabras trazadas 
Í)or el patriarca éuscaro, aparecen en el pa acio de un godo antes que en la casa de 
Aitor! 
Y no sabiendo aquella mujer, que en tales 
casos se exaltaba hasta el frenesí, cómo ex-
presar su despecho, sin acordarse dónde es-
taba, soltó la voz con un cántico sublime, 
arrebatador, última inspiración del Genio de 
la antigüedad pagana, que se desvanecía al 
soplo creador del Cristianismo. 
Era una elegía en labios de Amagoya; rico 
manto funeral tendido sobre el cadáver de lo 
pasado, sobre la tradición mal entendida, so-
bre las ilusiones y esperanzas de una vida 
incompleta. Las plantas no se nutren sólo 
por la raíz: la tradición es un astro que gira 
alrededor del sol de la verdad, único inmó-
vi l en el fírmamerto. Siglos y siglos que no 
se podían contar caían cual hojas secas en 
torno del tronco robusto que se alimentaba 
con sus mismos despojos, con la luz, con el 
aire, con la lluvia, con lo pasado, lo presente 
y lo futuro. Amagoya gemía, no por el dolor 
de la herida que acababa de recibir, sino por 
el amor y respeto que le infundía la mano 
que la hería. 
—¡Adiós, escualerria, adiós!—decía la Adi-
vina.—\Ta.mh\én Aitor se vuelve contra míí 
¡También Aitor se ha hecho cristiano! , 
Amaya no quiso detenerla en su improvi-« 
sación. Por el contrario, estuvo escuchándo-
la con atención, con gozo, por el involunta-
rio testimonio que daba de la verdad quien 
más obstinadamente la negaba, sin miedo y 
sobresalto ya por el término de tan extraña 
escena, hasta que callando Amagoya tomó 
ella el salterio, y entonó también la última 
estrofa del canto de Aníbal, con algunas 
leve-i variantes acomodadas á las circuns-
tancias. 
¡Pájaro de dulce canto, 
cántame así de contino! 
¡Más desdichada que yo, 
nadie en el mundo ha nacido! 
¡Perdí á mi madre, perdí 
mi hogar, mi valle nativo!,.. 
¡Nunca, nunca cesarán , 
de llorar los ojos míos! 
Amagoya le escuchó con asombro, con 
embeleso, como quien percibe real y verda-
deramente los ecos con que ha soñado. 
—¡Amaya!—exclamó.—¡Tú eres hija de 
Aitor! ¡Eso no se aprende; eso se trasmite, 
se hereda! ¡Amaya! ¡Tu madre cantaba así! 
¡Tus antepasados cantaban así! ¡Yo canto así! 
¡Amaya! ¡Tú no eres extraña en la familia de 
Aitor! ¡Su casa es tu casa! 
—Y en ésta se han conservado fielmente— 
respondió la Princesa las tradiciones y can-
tares de la patria de mi madre. • 
Entonces,levantando Amagoya entrambas 
manos al Cielo, las dejó caer sobre la frente 
de la joven, exclamó: 
—¡Hija de Aitor, oye las palabras de tu 
padre! ¡Ellas me condenan, ellas engrande-
cen y glorifican á mi hermana! ¡Pero no i m -
porta! ¡Son palabras de Aitor, y yo no debo 
ocultarlas ni disimular la verdad! 
Y tomando la lámina en la mano, leyó: 
—«El fin de los tiempos de expectación 
será el principio de los tiempos de nuestra 
redención ¡Bendito sea el primero de mi-
familia que abrace la nueva ley! ¡Su memo-
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adorando la Cruz, veréis á nuestro 
padre Aitor y á vuestra hermana 
Paula! 
Amagoya permaneció en pie, seca 
y dura como el pedernal. 
Ya no cantaba y ya no sentía. 
Amaya, volviendo en sí, pensó en 
su p^dre, en Grarcía, en Petronila, 
á quien era deudora de tanta fe l i -
cidad. 
Y salió del aposento. 
No creyó prudente, sin embargo, 
dejar sola mucho tiempo á la Adivi-
na, que realmente quedaba en situa-
ción menesterosa de muchos mira-
mientos. 
Y tomando la lámina en la mano, 
leyó: 
ria debe ser venerada en toda la escuale-
rria!» 
—¡Ah! ¡Bendita seas, madre mía!—excla-
mó Amaya arrojándose, en brazos de la Adi-
vina con el ímpetu del gozo en que se ane-
gaba su corazón.—¡Bendita vos, de cuyos 
labios sale a,l fin glorificada la memoria de 
mi madre! ¡Amagoya, no morirá la escuale' 
rria: quien se postra ante Dios, no cae; se 
levanta! ¡De rodillas, os digo yo á mi vez! 
|De rodillas, y alzad los ojos, al cielo, donde, 
—¿A quién has trasmitido las palabras de 
Aitor?—le preguntó su tía. 
—A mi padre, que ha ido á comunicarlas 
al Obispo; á Petronila, que ha salvado el te-
soro y ha traído la plancha de cobre, y á 
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Grarcía, que acabará de recobrar la salud 
con tan grata nueva. 
—¡Petronila! ¿Dónde está Petronila? 
—Petronila parte á las montañas para que 
todos los euscaldunas conozcan la voluntad 
de Aitor; pero no quiere marchar sin daros 
un abrazo. 
—Ese abrazo — contestó Amagoya frun-
ciendo las cejas—será el sello de su triunfo 
y padrón de mi ignominia! 
—¡No la conocéis! Petronila nos ama como 
nadie, y profesa por la familia de Aitor el 
respeto más profundo. Sólo aborrece á los 
malvados.que han abusado de vuestra bue-
na fe, y desde que han conocido la grandeza 
de alma y la entereza con que todo lo ha-
béis sacrificado á la verdad, está impaciente 
por deciros cuánto os ama, cuánto os admira. 
—¡Pues que venga; pero que no me diga 
una palabra! 
—¡Una sola!—exclamó Petronila entrando 
en el aposento.—¡Perdón, Amagoya, por no 
haberos conocido antes! 
Las dos terribles enemigas se abrazaron; 
pero Amagoya, no pudiendo dominar su or-
gullo herido, no contestó. 
Petronila se marchó, y la Adivina, como 
si nada hubiera pasado, siguió diciendo á 
su sobrina: 
—Amaya, no en balde llevas ese nombre, 
no en balde lo has conservado. ¡Tú repre-
sentas el fin! 
—¡Y García, García Jiménez el principio! 
¡Toda la escualerria será ,ya cristiana! 
—¡Sí; todos mis hijos de Aitormendi se 
convertirán y serán bautizados! 
—¡Al instante; no lo dudéis! Estaban de-
seándolo, como los de Butrón, y desde el 
punto en que vean que la voluntad de Aitor 
es que se bauticen, cuando vos les deis el 
ejemplo... 
—¡Jamás! ¡No volveré á la casa de Aitor; 
no volveré á mi valle! 
'—¿Por qué no? 
—Aitormendi es tuyo, tuyo el palacio de 
Aitor. ¡Petronila tenía razón: he sido una 
usurpadora! 
—Habéis poseído la casa y el valle de bue-
na fe, y nadie os lo ha disputado. Ahora será 
vuestro: yo no puedo vivir allá. ¡Que siga 
viniendo en él la hermana de mi madre! 
—¡Eso no! No quiero vivir de limosna en 
la casa de mis padres; no quiero vivir al pie 
de la torre dende tuve encerrada á mi her; 
mana mayor; donde Lorea pereció abrasada 
en las llamas del palacio que la pertenecía. 
La hermana de tu madre no quiere volver 
á la roca de Aitormendi, que los nuevos 
cristianos llamarán con escarnio la roca de 
los paganos, la peña del plenilunio. ¡Déjame, 
Amaya, déjame! ¡Quiero morir como he na-
cido! Yo no me mudo; yo no me convierto. 
Cuando yo muera se irá conmigo todo lo pa-
sado. ¡Yo seré el fin! 
—Pero nuestro padre Aitor quiere que 
todos sus hijos reconozcan la ley de Cristo. 
—¡Yo no! Si no soy como nuestro padre 
dice, seré como nuestro padre fué. Moriré 
en su ley, en la ley en que él murió. De 
puerta en puerta, de caserío en caserío, iré 
por todas partes sin reposar en ninguna Iré 
diciendo: La hija de Aitor es la hija de Ra-
nimiro. 
Amaya comprendió que era inútil insistir 
por entonces con aquella alma que se obsti-
naba en el error, cuando su error estaba com-
batido por el principio de respeto á lo pasa-
do, en que todas sus acciones se fundaban. 
El enemigo capital del arrepentimiento es la 
soberbia, y más que la soberbia todavía, la 
vanidad. 
Entretanto, había hecho un bien indecible 
en aquella casa. Merced á sus cuidados, Gar-
cía pudo trasladarse al alcázar. 
No habría permanecido en él mucho tiem-
po con el debido prestigio si Amagoya y Pe-
tronila no hubiesen esparcido en todo el país 
vascongado la leyenda que enaltecía y res-
tauraba por completo la memoria de Paula. 
LIBRO CUARTO 
CAPÍTULO I 
De cómo principió la reconquista 
en España. 
Pocos años después de la batalla que nos-
otros llamamos del Guadalete y las crónicas 
árabes denominan del Lago (1), el tnonje Ra-
nimiro llegó al alcázar de Pamplona, donde 
moraban sus hijos Amaya y García Jiménez. 
Hacía tiempo que el antiguo príncipe fal-
taba de Vasconia, y volvió á poner en noti-
cia de su yerno, por mandato expreso del 
rey Teodomiro, las grandes novedades que 
ocurrían más allá del Ebro. 
La generalidad de los vascos sabia muy 
poco á la sazón de lo interior de la Penínsu-
la. Las escasas comunicaciones que habían 
establecido los godos estaban interrumpidas; 
nadie se atrevía á mover el pie fuera de las 
poblaciones; iban y venían los sarracenos por 
donde se les antojaba, guiados siempre por 
la codicia del botín y llevándolo todo á san-
gre y fuego; dominaban por el terror, y el si-
lencio y la consternación abrían y despeja-
ban el camino de las conquistas. 
El anciano monje, que por no trillados sen-
deros iba de la Cartaginense esquivando el 
encuentro de los enemigos, pocas noticias 
dió que sorprendieran á García, siempre v i -
gilante y en inteligencia con los cántabros y 
astures. Este, sin embargo, las oyó como si 
no supiese nada. 
—En Octubre del año 711—le dijo Ranimi-
(1) Nuestros modernos arabistas creen generalmente que 
este Lago es el de la Janda, cerca de Algeciras, pero no fal-
ta entre ellos quien, tratando de conciliar en lo posible la 
historia muslímica con la constante tradición española, su-
ponga que la celebérrima batalla se dió entre Medina-Sido-
nia y Jerez, donde hay indicios de lagunas ó pantanos, que 
han podido desaparecer al cabo de once siglos. 
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ro.—y á los tres meses de liaber derrotado á 
las huestes de Rodrigo, T á r i k , caudillo de 
los musulmanes, tornaba á la imper ia l Tole-
do cargado de laureles y despojos. Ecija, 
Granada, Montesa, Cómpluto , habían caído 
t a m b i é n en su poder. Desde esta ú l t i m a c i u -
dad a t r avesó la cordil lera carpetana, sa l tó á 
los campos gót icos , l l egó hasta Cantabria, y 
en t ró en Astorga y en Amaya. 
—¡Sí! ¡En tres meses!—contestó moviendo 
tristemente la cabeza el vencedor de Pam-
plona. 
—¡Tres meses y un p u ñ a d o de hombres le 
bastan para conquistas tan dilatadas! 
—Pero bien comprendé i s que tales haza-
ñas no han podido efectuarse sin auxiliares 
poderosos entre los cristianos. ¿Quién le l la-
ma? ¿Quién le ayuda? 
—Dios en el Cielo, de cuya airada diestra 
es el azote, y los j u d í o s en la Tierra . 
—¡Los judíos!—exclamó García .—¡Los j u -
díos, cuyo barrio forma gran parte de l a ciu-
dad en que vivimos! 
— T á r i k los deja de gua rn i c ión en las pla-
zas conquistadas. A y ú d a n l e t ambién a lgu-
nos aleves con la esperanza de salvar sus r i -
quezas. 
—¡Esos, ésos qu izás más eficazmente que 
los otros! 
E l monje p ros igu ió : 
—Esperanza ru in , y necia por a ñ a d i d u r a . 
E l m u s u l m á n , por de pronto, lo promete 
todo; pero una vez d u e ñ o del codiciado t e -
r r i tor io , nada cumple de lo ofrecido. E l quin-
to de las tierras y tesoros que gana es para el 
califa de Damasco; las cuatro partes restan-
tes, para los conquistadores. Unicamente las 
tierras reservadas al califa vuelven á los cris-
tianos; pero en arriendo , y cón la carga en 
renta de cuasi todos los productos. 
- - ¿ Y no hay quien se subleve y oponga 
resistencia á tanta crueldad? 
—Sí, los hay. T ú los conoces; tú los viste 
en otros tiempos. Teodomiro, duque de A u -
rariola y de la Bé t i ca , rey y sucesor de Ro-
dr igo , n i un día siquiera sucumbe á la igno-
minia . E l dió la primera batalla, y fué derro-
tado. Recoge los restos del e jérci to disperso, 
vuelve á presentarse á los a l á r a b e s delante 
de Ecija, y es derrotado t a m b i é n . S é refugia 
en su nativa Aurar io la , y en esta provincia 
nueva batalla y nueva derrota. ¿Creerás que 
se desmaya y rinde? De n i n g ú n modo. No se 
da por vencido, aunque ya no era T á r i k su 
vencedor, sino Abdelaziz, hi jo de Muza (1). 
Deseando el nuevo emir completar su victo-
r io , corre á la cercana capital del ducado y 
ú l t i m o baluarte del Duque-rey, que tan poca 
fortuna hab ía tenido contra los musulmanes. 
Por muy veloz que vaya, le precede Teodo-
miro, el cual, v i éndose ya sin gente para de-
fender la ciudad, arma de chuzos y lanzas á 
las mujeres, suelto el cabello por hombros y 
(l) Hay en lo que sigue algún pequeño, insignificante 
anacronismo, que, cuanto más entendido sea el lector, más 
fácilmente lo perdonará en interés del relato. 
espaldas al uso varoni l y cubierta la cabeza 
con b r u ñ i d o capacete. Con este e jérc i to fin-
gido, con femeniles huestes, i nú t i l e s para el 
combate, aparecen tan profusamente corona-
das las almenas, que el á rabe vencedor tiene 
miedo al combate. Llama á Teodomiro y le 
propone la paz. ¿Qué m á s podía esperar el 
rey cristiano? L a acepta, firma pactos con el 
emir, en v i r t u d dfi los cuales es reconocido 
como soberano independiente de la p r o v i n -
cia de Aura r io la mediante un t r ibu to que 
anualmente ha de pagar á los invasores. E l 
califa Sule imán confirma poco después este 
convenio. Y ahí t ené i s á Teodomiro, con u n 
reino de godos enclavado en el suelo hispa-
no, perdido ya para la cristiandad, y hacien-
do prodigios de valor, sagacidad y pruden-
cia para conservarse, temido y respetado 
por los musulmanes, que le cercan y acosan^ 
sin dejarle extenderse un paso fuera de los 
l ími t e s trazados en la concordia. Dentro d& 
ellos, sin embargo, es soberano. 
—Pero tributario—repuso Garc ía , á quien 
la altivez de vascón no le dejaba admira r 
tanto como deb ía la portentosa resistencia de-
su antiguo amigo de la Bé t i ca . 
—Tributar io hasta q u e otros p r ínc ipes , 
cristianos le ayuden en la santa empresa de 
la Reconquista —le rep l icó Ranimiro , d á n -
dole á entender con su acento que sobre el 
parentesco ponía los fueros de la just ic ia ó 
de la raza gót ica . 
- ¡Y no le fa l tarán , sin duda; no le faltare-
mos los que al yugo no estamos enseñados! 
—Uno de ellos se lo p romet ió , y cumple 
heroica, milagrosamente la promesa; m i so-
brino Pelayo. R e t í r a s e á los terribles montes 
asturianos, y a l l í r e ú n e un e jérc i to compnes-
to de todos los hombres aptos para las armas, 
los cuales pr incipian por aclamarle rey. R e i -
no de selvas, rocas y desfiladeros; pero no 
importa: es reino de cristianos. Rey de Es-
paña se l lama Pelayo, y ese nombre suena 
con terror en el oído del m u s u l m á n , que á 
toda prisa manda contra los salvajes astures 
al africano Otsmán ben A b n Nicah, el caudi-
l lo que más confianza inspira á T á r i k . L l e v a 
consigo numeroso escuadrón de godos t r a i -
dores, mandados por Opas, el obcecado obis-
po de Sevilla. Pelayo los espera d e t r á s del 
monte Auseba, en valle profundo, al ú l t i m o 
del cual se divisa la negra boca de u n a ^ r u -
ta^  llamada Covadonga. Era dif íci l l legar a l 
torvo escondrijo, que no tiene otra garganta 
que el desfiladero, por donde corren las 
aguas de fuentes y cascadas. Pelayo dió á 
sus soldados orden de esconderse entre las 
b reñas , sin oponerse á la entrada de los inva-
sores. Cuando todos éstos se hallaban dentro 
del valle, el rey cristiano se presenta á la 
boca de la cueva, y los picos y faldas de las 
sierras aparecen coronados de guerreros que 
cortan la ret irada al e jérc i to m u s u l m á n . En 
el fondo de Covadonga ven los astures á l a 
Madre de Dios, á quien invocan, y los infie-
les caen aterrados y heridos con sus propias 
flechas, que se vuelven contra ellos. T e r r i -
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ble fué el desastre para los enemigos; era el 
Srimero que safrían después de la invasión, liento veinticuatro milhombres perecieron 
allí, según cuentan; entre ellos, el caudillo 
Otsmán. E l Obispo cayó prisionero, y fué 
condenado á muerte. Los pocos sarracenos 
que lograron escapar de la carnicería se re-
fugiaron en la concavidad de un peñón. 
Pero se levanta descomunal y aterradora tem-
pestad, rómpense las cataratas del cielo, des-
plómase la roca, y aplasta y sepulta á cuan-
tos en ella se habían refugiado 
—¡Dios lo quiere. Dios lo quiere!—excla-
mó Grarcía.—¡Ha comenzado la Reconquista, 
y no cesará hasta que España vuelva á ser 
enteramente cristiana! 
—¡Y ahora nos toca á nosotros; ahora á ti, 
García!—repuso el monje. - Tárik y Muza, 
divididos por los celos de gloria y mando, 
se han puesto por orden de su califa al fren-
te de sendos ejércitos que operan por diver-
sos puntos. Tárik ha permanecido un mes en 
Mérida, apercibiéndose á grandes y temero-
sas empresas, y sale de allí para sitiar á Ce-
saraugusta, movido por la fama de eus r i -
quezas. Muza al saberlo se vuelve raudo des-
de las cercanías de Cantabria; pero su r iva l 
había tomado la población. 
—¡Cesaraugusta, la ciudad de la Virgen y 
de los mártires, en poder de los infieles! ¡Pa-
dre mío, si los reyes de Toledo la han perdi-
do, los hijos de Vasconia la salvarán! 
—¡La Virgen del Pi lar en cautiverio, y 
dos ejércitos victoriosos, fuertes y aguerri-
dos derramados orillas del Ebro y rugiendo 
impacientes por caer sobre Vasconia y de-
vorarla! 
—¡Padre y señor—exclamó Garda levan-
tándose brioso y conmovido,—ha sonado la 
bora! 
- ¿ C u á l ? 
—¡La hora en que los vascos rechacen á 
los celtas; la hora en que sean saludados con 
respeto por Aníbal; la hora en que con ellos 
celebre paces Octavio César,dueño del orbe; 
bora en que godos y vascos saldremos uni-
dos como hermanos á pelear contra los ene-
migos do Cristo y de su Santís ima Madre! 
—Sí; pero, á semejanza de los cristianos 
de Asturias y Aurariola, debéis salir con un 
^ y . ' ^ • 
—No he pensado en el rey; pero ni un solo 
día he dejado de pensar en el reino. Vascos 
y godos están á punto de formar un solo pue-
bla, y nuestros godos se muestran ya tan 
bravos y celosos de su independencia como 
ios vascos. 
—¡Oh! ¡Si ésa ha sido tu obra durante mi 
ausencia, no has perdido el tiempo, García! 
¡De bendiciones te colmarán los siglos veni-
deros! 
— ¡Caigan todas sobre vuestra frente y la 
de Amaya vuestra hija, porque sin ella y 
sin vos, que me la disteis por esposa, nada 
hubiera podido hacer! 
—Explícate, García—repuso el monje, que 
á pesar de sus hábitos y rostro demacrado 
no podía olvidar que era padre, y muy sen-
sible al honor que se dispensaba á su hija. 
—¡Padre mío!—exclamó e l caudillo de 
Pamplona.—Si la hora de la Reconquista re-
suena hoy en valles y montañas cual eco de 
los pasos del ejército musulmán, esa hora 
está sonando para Amaya y para mi desde 
el momento en que fuimos esposos. E l ejem-
plo que dimos á dos pueblos hasta la sazón 
enemigos, necesario fué, y no ha sido infe-
cundo. Dios ha querido que los infieles no 
se hayan acercado hasta el día de la unión 
de entrambas razas; porque mientras esta 
obra no estuviese terminada, salir á pelear 
era salir á la derrota. Nosotros los vascos 
sabemos vencer á semejanza de Teodomiro, 
sabiendo ser derrotados; pero si en los reve-
ses de fortuna buscábamos el acostumbrado 
refugio de montañas y desfiladeros, tenía-
mos que abandonar á los godos, que no po-
dían seguirnos. ¿Cómo consentir jamás en la 
amputación de estaparte de nuestro cuefpo, 
no ya sanable, sino robusta y vigorosa con 
el tiempo? Ahí la tenéis, padre mío: ha lle-
gado el momento de ponerla á prueba. S i la 
prueba sale mal, torpeza mía será, desdicha 
irreparable. Cuando me vi dueño de Pam-
plona, y sin tener un vascón de prestigio á 
quien entregar el mando de la ciudad, me 
quedé con ella. Casado con Amaya, los go-
dos mé obedecieron dócilmente. Tomé pose-
sión de cuantos presidios nos habíais ganado 
desde las orillas del Ebro hasta Ondaribia, 
hasta las mismas raíces del Pirineo. Tenía 
para los vascos mi señorío de Abárzuza y las 
Amezcuas; tenía el valle de Goñi, que, se-
gún la v luntad de Teodosio, su mujer Cons-
tanza de Butrón ha conservado para mi en 
casos de guerra. A vuestra hija Amaya per-
tenecía también el valle de Aitor, como he-
redera del Patriarca y progenitor éuscaro. 
Pero debo más á mi mujer: le debo el res-
peto de toda la gente que puebla el solar 
vascongado. ¡Oh! ¡No sabéis bien cuánto nos 
ha valido la rehabilitación de la memoria 
de Paula, vuestra inolvidable esposa! Mas 
no lo ha podido todo, Ranimiro. 
— L o comprendo: fundir los dos pueblos 
en uno era empresa poco menos que deses-
perada. Llevábamos más de trescientos años 
de guerra, y no se apaga de un soplo el fuego 
de tres siglos. Los rencores... 
—¡Los intereses! Una de las mayores difi-
cultades con que teníamos que luchar era la 
propiedad de las tierras conquistadas por los 
f;odos, y que en otro tiempo pertenecían á os señores primitivos. Amaya la resolvió 
desprendiéndose generosamente de las ha-
ciendas que aquí en Vasconia poseía. Los 
vascos que las recobraron, movidos por la 
liberalidad y bizarría de vuestra hija se 
obligaron á pagarle un pequeño canon ó ren-
^a como en testimonio de gratitud. Tampoco 
este ejemplo fué perdido, y la conducta de 
Amaya sirvió de base para el arreglo gene-
ral. Las riquezas del Patriarca éuscaro h i -
cieron lo demás. 
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—¡El tesoro de Ai tor ! 
—Era de Amaya; pero ésta lo rec lamó ante 
el Consejo de los doce ricos-homhres, que no 
podían negárse lo n i por derecho ya recono-
cido n i por el objeto á que principalmente 
lo destinaba. Con esos caudales pudo indem-
nizar á los godos, cuando era necesario ó pa-
rec ía conveniente que restituyesen á los 
vascos algunas de las tierras á que t en í an 
éstos m á s afición y ca r iño . E l diezmo del 
tesoro se des t inó á la iglesia para la repara-
ción de templos y fundac ión de monaste-
rios. N i una sola perla, n i la más peña pie-
dra preciosa ha bri l lado nunca en l a frente 
n i en los brazos de la hi ja de A i t o r . En vista 
de tan noble conducta, ¿ex t rañaré i s por ven-
tura que reclame bendiciones del Cielo, y 
de la Tier ra para la esposa que me h a b é i s 
dado? 
Conmovido y con los ojos cuajados de lá-
grimas que le sal ían de lo ín t imo del cora-
zór^ el monje asió la mano de Grarcía y se la 
apre tó fuertemente. 
—¡Hijo mío—exclamó, — las bendiciones 
del Cielo alcanzan t a m b i é n á t u modestia! 
—¡No, Ranimiro; nada de eso me corres-
ponde! ¿Queré is saber la parte que me toca 
en la p repa rac ión de la Reconquista? Os lo 
d i r é con franqueza. Desde que Teodomiro 
me dió el mando de los godos de Vasconia 
y Dios, como r e c o r d a r é i s , puso en mis ma-
nos esta ciudad, sólo á Teodosio de Goñ i 
quise ceder mis señoríos , porque sólo é l po-
día uti l izarlos en bien general. Incapacitado 
Teodosio para el mando, yo me lo r e se rvé 
por completo, dejando que siguiesen los vas-
cos con su gobierno de tiempo inmemoria l . 
Era necesario, sin embargo, que vuestra raza 
tuviese alguna parte en el Consejo, porque 
los doce sabios y ancianos de la t ierra igno-
raban las leyes, usos y costumbres de sus 
nuevos amigos; y con este objeto, á los ricos 
hombres se agregaron el prelado y su C ó n -
clave, los abades de monasterios y pr incipa-
les magnates. Estas disposiciones h a b r á n 
podido contr ibui r á la paz y a rmonía entre 
dos pueblos que se odiaban por j u r o de he-
redad; pero, m á s que nada, e l terror que i n -
funden loe sarracenos y la confianza que á 
todos inspira la independencia nunca doma-
da del pa í s vascongado. ^ 
Grarcía J i m é n e z no quiso decir más ; pero 
es lo cierto que las dotes de valor, pruden -
cia y s a b i d u r í a que d e m o s t r ó en época tan 
c r í t i ca y azarosa fueron admirables, y pare -
cieron á Ranimiro superiores á todo encare-
cimiento. Sin embargo, e l antiguo p r í n c i p e 
de los godos echaba algo de menos. 
—¿Y cómo—le decía ,—cómo no has trata-
do de ponerte de acuerdo con Teodomiro? 
— A la distancia en que estamos y en las 
condiciones de su famosís ima concordia, que 
ya conocía, de nada pod í amos servirnos el 
uno al otro. N i él ha de salir de los l ími tes 
trazados á su te r r i tor io en el convenio, n i yo 
por i r en su auxi l io puedo despoblar i m p r u -
dentemente nuestras montañas de jándolas 
desguarnecidas y francas al á rabe insacia-
ble y corredor. Pero si no con él, padre 
mío, estoy de acuerdo con Pelayo, con quien 
me doy la mano por las sierras de Cantabria! 
—¿Con Pelayo? 
—Pelayo, bien lo sabéis , t en ía en Vasco-
nia la fortaleza que descuella sobre L u c r o -
nio y Var ia , colonos y vasallos godos que en 
él idolatraban; pero este es el vinculo más 
débi l que nos une. E l pr inc ipa l es la fe, la 
reso luc ión firmísima de no dejarnos avasa-
l lar por los enemigos de la Cruz. Los espero 
tranquilo en las montañas ; los espero con 
vascos y godos, á quienes Dios ha infundido-
ya un mismo esp í r i tu de independencia y 
una misma confianza de no perderla. Los 
espero, sobre todo, desde que Munio , el an-
tiguo vicario de Eudón , ha desaparecido de-
Pamplona. 
—No han tomado los musulmanes ninguna 
fortaleza cuyas puertas no les haya abierto 
la t r a i c i ó n . 
—Yo no puedo deciros si Munio trata ó no 
de vendernos; pero sí os respondo de que he 
tomado mis medidas, y aun pienso tomar 
otras m á s severas, para prenderle si tiene la 
osadía de volver á Pamplona. Su conducta 
es sospechosa hasta el extremo. Se ha d i r i -
gido á la or i l la derecha del Ebro. ¿Y sabéis 
qu ién viene guiando las tropas de Muza? 
E u d ó n , el vengativo E u d ó n , cuya saña no se 
aplaca con el infando cr imen que hizo co-
meter á Teodosio. Viene E u d ó n y es de creer 
que haya llamado á su antiguo vicar io para 
entenderse con él en daño de los cristianos; 
viene, y Respha, la hermana de su padre, le 
espera, y los j ud ío s de la aljama le procla-
man en sus sinagogas como el prometido 
redentor de su raza. De aqu í m i inquie tud , 
de a q u í m i recelo. Es verdad todo cuanto os 
he dicho. Os tengo un pueblo; pero este pue-
blo es todav ía la estatua inanimada á quien 
le falta el rayo celestial que le infunda alien-
to, e sp í r i tu y v ida . 
—Esa vida v e n d r á con el combate, Garc ía ; 
no lo dudes. 
—Para salir al combate le hace falta esa 
vida; pero la t e n d r á . 
—La t e n d r á si te pones al frente de las 
huestes cristianas. 
—¿Lo dudá i s? Padre mío, cuando se trata 
de pelear soy ambicioso. No sé si Dios me ins-
pira el ansia de vencer, la locura de confiar 
en la vic tor ia , ó si vuestra hi ja me ha perver-
tido—dijo Garc í a sonr i éndose .—Pero quien 
ha de darme el t r iunfo es quien arranque al 
cielo el fuego en que todos hemos de abra-
sarnos; y ese hombre es el de siempre, Rani -
miro. Es Teodosio de Goñi , á quien Dios 
confundió en sus iras, porque que r í a ser rey 
antes que todo y antes de tiempo; pero á. 
quien Dios ha ungido con dones de santidad 
para que en favor del reino de Vasconia haga 
milagros por la fe. Por. la fe, que le ha i n s -
pirado siempre, que nunca en su corazón ha 
desfallecido; por la fe, que le ha salvado 
como en tabla que sobrenada en las espanto-
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sas sacudidas de la tormenta. Al lado de esa 
fe y de las virtudes que resplandecen ya en 
el desdichado parricida, vuestra hija y yo 
quedamos eclipsados. Nosotros podremos lle-
gar á ser reyes; Teodosio será más que rey: 
será un santo, el autor de nuestra salvación, 
el alma de la Reconquista. 
—¿Y cuentas para ella?..-
—Cuento desde luego con nuestra pohre-
za y nuestra unión, que nos dan fuerza; así 
como la codicia y la discordia reducen á 
menos el poder de los invasores. Esos que 
yienen, al parecer en apretadas falanges, son 
árabes, berberiscos, egipcios y siros, divi-
didos entre sí. No han logrado infundirme 
miedo. Con buenos apóstoles para predicar 
la guerra santa, no me faltará nadie, ni si-
quiera Amagoya. 
—¿Vive todavía la viuda de Basurde? 
—Vive; y de todos cuantos vascos y godos 
moran entre nosotros, ella es la única que no 
está bautizada. Cumple, desgraciadamente, 
su palabra. Desdo que el valle de Aitor se 
hizo cristiano no ha vuelto á poner los pies 
en él. Vuestra hija se lo ha suplicado mil ve-
ces; pero siempre en vano. Ha querido obli-
garla en cierto modo, no permitiendo que 
nadie habite en el caserío de Aitormendi; 
pero esta atención, este respeto, no han pro-
ducido hasta ahora ningún resultado. 
—¿Y dices, sin embargo, que cuentas con 
ella en defensa de la Cruz? 
^•Ella no irá á defender la fe, pero sí la 
independencia de la escu'alerria contra los 
nuevos invasores. No lo dudéis, padre mío: 
vibrarán las cuerdas de su arpa con más v i -
gor que nunca. De su ya cansado pecho, de 
su ya bronca garganta saldrán los antiguos 
sones, como de un león moribundo salen los 
últimos y más valientes rugidos. 
—¡Está bien, García! Veamos ahora tus 
medios de defensa, tu plan de campaña. 
--¡Mi plan de campaña! Necesito cónsul -
tarlo primero con el Obispo. 
Eanimiro se quedó mirándole con alguna 
extrañeza, pero el rostro del caudillo expre-
saba tal sinceridad y firmeza de resolución, 
que no se atrevió á replicarle. 
Por mucha confianza que su juvenil ardor 
le inspirase, no veía el monje las cosas bajo 
aspecto tan halagüeño como Oarcía. Acababa 
de cruzar la Península casi de Sur á Norte, y 
donde no tuvo que saltar ppr ruinas y escom-
bros, cruzó por entre gemidos y clamores de 
espanto y desolación. En el mismo territorio 
vasco proyectábase la sombra del musulmán, 
como la de un eclipse de Sol en claro día: los 
pueblos de las riberas y Jos llanos contaban 
con el triunfo en definitiva; pero contaban 
por de pronto con el sacrificio inevitable, con 
el próximo, aunque no largo cautiverio. 
Humanamente pensando, no podía ser otra 
cosa: cada uno de los dos emires agarenos 
habían recorrido la España entera precedi-
dos de la victoria, amiga inseparable del te-
rror que infundían los conquistadores; pero 
juntos, unidos los dos caudillos, estaban tan 
seguros de vencer, que casi desdeñaban los 
preparativos ordinarios de toda empresa mi-
litar. 
Después de haber permanecido Oarcía J i-
ménez breves momentos en el Cónclave ca-
nonical conferenciando con Marciano, tornó 
al alcázar, desde donde se le vió adoptar a l -
f unas disposiciones que denotaban un plan jo y bien meditado. Por lo menos, no se le 
veía titubear en nada, ni perder un instante 
siquiera. Mandó buscar á Petronila, que se 
hallaba en su castillo de las Dos Hermanas, 
y á la Adivina de Aitormendi, cuyo parade-
ro se ignoraba, y, sobre todo, dispuso que se 
practicara el más escrupuloso registro en la 
judería 
Si realmente trataban los musulmanes de 
conquistar la tierra vascongada, debía supo-
ner que Pamplona era por de pronto el pun-
to objetivo del ataque, y que en esta plaza, 
como en todas las demás donde estaban to-
lerados los hebreos, contaban los invasores 
con la aljama tan seguramente como podían 
contar con sus propias huestes. El registro, 
hecho sin miramientos y á la luz del Sol, era 
ya rompimiento de hostilidades, intimación 
á los musulmanes de no guardar con ellos ni 
sus auxiliares contemplación alguna. 
Realmente aquel aviso tenía bastante im-
portancia, porque se observa en general que 
el miedo de los cristianos en los primeros 
tiempos de la invasión era tal, que alcan-
zaba hasta el respeto á los judíos. No parece 
sino que existía la profunda convicción de que 
iban á convertirse en amos los que hasta la 
sazón habían pasado en concepto de siervos. 
El registro general de la aljama propor-
cionó á García muchas armas y municiones 
de guerra; el de la casa de'Pespha, algunas 
cartas en hebreo que confirmaban la compli-
cidad de los israelitas y su acuerdo con Tárik 
y Muza. 
Con las pruebas del delito en la mano 
mandó prender García á la hermana de Pa-
comió y á los príncipes y cabezas de la Si-
nagoga. Ni respetó siquiera á los físicos ami-
gos de Munio. Cerró las puertas de la aljama 
y la acordonó, amenazando á sus habilantes 
con darle fuego por los cuatro costados á Iq, 
menor señal de sublevación. Ei guante es-
taba arrojado; y si los musulmanes vacilaban 
en la arremetida, si, como algunos decían, 
trataban sólo de pasar de largo para las Ga-
llas, con esta provocación tenían que dete-
nerse, aunque no fuese más que para casti-
gar la insolencia de los provocadores. 
A l propio tiempo, con el fin de impedir que 
Munio ó sus emisarios volviesen á la metró-
poli, mandó que diferentes partidas sueltas 
vigilaran los dos caminos que á ella condu-
cían: el Arga y Burunda. 
Después de lo cual tornó á conferenciar 
con Eanimiro y Amaya. 
—Hablemos ahora de mi plan de campaña 
dijo el caudillo. 
Y como la Princesa quisiera retirarse, aña-
dió su marido". 
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—Quédate, Amaya. No tengo para t i nin-
gún secreto; pero aunque éste lo fuese, tú 
tendrías q ae descubrirlo dentro de breves 
horas, porque te advierto que entra en mis 
planes de guerra el disponer de tu padre. 
Amaya no pudo disim ular su alegría. Do-
líase tal vez en su-irHterior de que en ocasión 
tan grande y solemne permaneciera ocioso el 
valordelantiguo indigne capitán de los godos 
Pero Ranimiro le atajó exclamando: 
—Grarcía, no te olvides de mis votos, y 
piensa, ya que no en mis muchos anos, en los 
pocos arreos militares de que me ves apare-
jado. 
—Por no haberlo olvidado he tenido que 
acudir al Obispo. M i plan, padre mío, no 
puede ser más sencillo: consiste en no ceder 
á los infieles ni un solo palmo delterreno de 
la Vasconia amenazada; en no dejarlos vivir 
n i sosegar, ni aun en los llanos. 
—¿Y dónde están tus medios de resisten-
cia? ¿Dónde tus fuerzas para la descomunal 
batalla que se te prepara? ¿Dónde huestes 
disciplinadas que oponer á esos ejércitos 
aguerridos, hechos á ganar campales bata-
1 las, que suelen durar cerca de una semana? 
Tu pensamiento generoso denuta corazón 
muy esforzado, pero grande inexperiencia 
en cosas de guerra. 
— Pues qué, ¿pretendéis que ceda á los 
enemigos de la Cruz?... 
Lo que siempre habéis tenido que ceder: 
las riberas del Ebro, la tierra llana. Vuelve 
los ojos á todas las invasiones que recuerdan 
los cantares ó la Historia. Siempre, Grarcía, 
siempre vuestros enemigos se han apoderado 
de esos brazos que parten del Ebro y se en-
lazan en Pamplona. Esas riberas las habéis 
perdido siempre; y porque habéis aprendido 
á perder'as, habéis sabido haceros invenci-
bles en la montaña. No me citarás un ejem-
plo en contrario. ¡Por Dios, Grarcía, desiste 
de ese plan, que considero funesto y desas-
troso! Vencido en el Arga y la Bu runda, no 
tendrás gente ni aliento para resistir en los 
desfiladeros y riscos, conocidos de todas 
nuestras victorias. 
—Ranimiro, lo tengo bien pensado: de esta 
tierra, que ha sido la última en hacerse cris-
tiana, no cedo á los infieles más que el hoyo 
que necesito para enterrarlos. Orillas del 
Ebro, que lame los cimientos de un cerro 
que ya. conocéis, dando sombra á dos pueblos 
que serán fácil albergue del invasor porque 
yacen á la margen opuesta del río, álzase el 
castillo de Cantabria, que pocos años ha per-
tenecía al padre de Pelayo, y hoy pertenece 
á vuestra hija Amaya. Presidio que lleva es-
tos nombres, fortaleza de Amaya y de Pela-
yo, no ha de caer en poder de sarracenos— 
dijo Grarcía con su acento más enérgico y sus 
ojos más enamorados. 
Amaya sonrió; resplandecía en su rostro 
no sólo la aprobación, sino el agradecimien-
to, y hasta el orgullo de tener aquel marido. 
Su padre contestó, después de haber con-
templado á su hija: 
—Veo que mi voto no puede prevalecer en 
este singular y extraño Consejo de guerra; 
pero no importa; no dejaré por eso de inten-
tar atraeros á la razón. ¿Conoces tú, Grarcía, 
ese castillo donde Amaya ha pasado algunas 
temporadas? ¿Sabes por ventura que pueden 
llegar hasta allá flechas disparadas desde 
Lucronio? ¿Cómo se defiende aquello? ¿A 
quién pones allí de guarnición? 
—¡A vos, á vos, padre mío, con los anti-
f uos colonos de Favila! ¡El cerro de Canta-rla tiene para vos el recuerdo del ciego du-
que, de Amaya y de Pelayo! ¡No; no me d i -
gáis nada, no me repliquéis! Tengo el per-
miso; má^ todavía, tengo el precepto del Obis-
po para que sirváis á mis órdenes como gue-
rrero, y yo, como capitán, os mando allá. Ño 
sois sacerdote, habéis pasado de penitente á 
monje, habéis salido del estrecho círculo en 
que os encerraba la decalvación. ¡Obedece-
réis al Prelado! ¡Iréis allá! 
—¡Iré; más no á vencer: iré á morir! 
—¡Y no moriréis solo - le contestó Amaya; 
—yo os acompañaré. 
- ¿ T ú ? 
—¡Yo, padre mío! ¡Mirad si estaré segura 
de que habéis de salvarme! 
—¡Pero eso es una locura! 
—¡Cierto; la locura que echa de menos mi 
marido, la locura de la i ruzl 
García no pudo contenerse y alargó la 
mano á su esposa, diciéndole: 
—Si otro fuese tu padre, si otra fueses tú, 
te diría: «No vayas». Pero te conozco, Ama-
ya; cedo á tus impulsos, que parecen inspira-
ción. Ya no haces falta aquí. Vete á prepa-
rar tu viaje: partiréis esta misma noche. 
Así que se quedaron toólos, Ranimiro dijo 
á García: 
—Norabuena que yo vierta toda mi sangre; 
pero ¿qué vas á conseguir con encerrar á mi 
hija en aquella fortaleza? 
—Que la fortaleza no caiga nunca en poder 
de los musulmanes. ¿Creéis que los godos 
pueden consentir en que perezca Amaya? 
¿Oreéis que no ha de morir hasta el último 
vascongado por salvar á la hija de Aitor? I d 
allá, Ranimiro: aquel castillo, situado en me-
dio de las dos vías que conducen á esta ciu-
dad, no será tomado por los sarracenos, y 
mientras no lo tomen, no se atreverán á lle-
gar hasta aquí. Los que antes invadieron 
nuestro territorio no encontraron la resisten-
cia de la fe, que vale más que la del suelo y 
la del hogar. De encender la fe, de inspirar-
nos hambre de gloria y sed de martirio, Mar-
ciano queda encargado. Cuando veáis que 
estas montañas se conmueven, que los gigan-
tes Pirineos al sentir los pasos del musulmán 
se estremecen y quieren caer encima del i n -
vasor: cuando veáis que las mujeres, á ejem- , 
pío de Amaya, no se hacen sordas al apellido 
ni se tienen por exentas de la ley de guerra: 
en una palabra, cuando todo parezca trastor-
nado y confundido en el orden humano, 
pero todo ordenado, todo bien dirigido en la 
mente suprema de la Providencia, no pre-
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guntéis cómo se han de hacer las cosas, por-
que os responderé que las cosas se hacen 
cuando Dios las quiere, no como las dispo-
nen los hombres, sino como las quiere Dios. 
— ¡García, García! — exclamó Ranimiro 
abrazando á su hijo—¡Cuenta con un loco 
más: dispon de mí! 
CAPÍTULO I I 
De la visita que tuvo el solitario 
de Aralar. 
Dos días después de la llegada de Ranimi-
ro _ á la metrópoli vascónica el venerable 
obispo Marciano estaba celebrando misa en 
la iglesia de Santa María de Zamarce, á la 
falda meridional de la sierra de Aralar, no le-
jos del sitio que hoy ocupa la villa de Huar-
te Araquil, y, poco más ó menos, á distancia 
igual de Alsasua y las Dos Hermanas. Era 
ya antiguo este templo, debido á la piedad 
de los visigodos, y en la clave del pórtico 
se distinguía apenas toscamente cincelado 
'redondo escudo de piedra con el lábaro de 
Constantino y el alpha y omega que los mo-
numentos religiosos ostentaban desde que 
los reyes españoles adjuraron el arrianismo. 
Arrodillados cerca del presbiterio asistían 
muy devotamente al incruento sacrificio Pe-
tronila, pubierta con luengo manto, y Gar-
cía Jiménez, armado y apercibido al com-
bate, como se infería de los corceles y gente 
de guerra acuartelada en la hospedería de 
monjes, contigua á la iglesia. 
Después que el Prelado acabó de celebrar 
dio gracias no muy largo rato, y acompaña-
do del párroco se retiró á la abadía, única vi -
vienda á la sazón en las inmediaciones del 
templo, pues la villa de Huarte no fué hasta 
el siglo xiv trasladada de la opuesta ladera, 
donde se indica en primitivos itinerarios. 
Allí se desayunó Marciano frugalmente; 
no obstante lo cual, dijo sonriéndose alabad 
que le servía: 
—Esnecesario que hoy rae exceda un poco. 
Tengo que hacer muy ruda y áspera jor-
nada. 
—¿Hemos de acompañároslos monjes?—le 
preguntó el párroco. 
—No; sólo García Jiménez vendrá con-
migo. 
—¿Con todos estos guerreros que han ve-
nido con él? 
—El y yo subiremos solos á la cumbre del 
monte. 
—Por cierto, señor obispo, que nadie se 
arrima ya á la peña ni para guarecerse de 
nublados. Hasta los cabreros huyen de la 
gruta de algunos meses á esta parte. 
—¿Por qué? 
—Los unos, por miedo; los otros, por res-
peto al santo anacoreta. 
—¿No le han conocido? 
—¡Ay, padre! ¡Ni su misma mujer acaso 
ie Conocftn'a -irnt co erí  ya!
TOMO IV 
—¿Tan desfigurado está? 
—¡Es un esqueleto vivo! Los pastores, que 
alguna vez le sorprenden ó columbran, han 
esparcido la voz de que la peña de Aralar 
está habitada por fantasmas. 
—¡Pantasmas en aquel sitio de oración y 
penitencia! 
—¡Qué queréis, santísimo padre! El vulgo 
es así; y recordando no sé qué historias de 
diabólicas apariciones del Basajaun y de er-
mitaños por estos sombríos bosques y barran-
cos, la gente está indecisa y recelosa, temien-
do que el solitario que entre nieblas, nubes y 
relámpagos divisa sea el mismo infernal 
fantasma que indujo al parricidio á Teodo-
sio de Goñi. 
—¡Pues hoy verán—contestó el Prelado,— 
hoy verán que el obispo de Pamplona y el 
caudillo y señor de esta tierra llevan el san-
to Viático al fantasma y lo tendrán en vene-
ración! ¿No lo habéis hecho vos también al -
guna vez desde que servís esta iglesia? 
— Siempreque lo habéis dispuesto. Pero he 
sabido solo y en secreto, como así lo ordena-
bais, al tenor de la extraordinaria vida del 
penitente, del misterio en que está envuelto, 
Í del mandato expreso que, según parece, a venido de Poma. Pero, como práctico, os 
advierto que ni García n i vos llegaréis á la 
cumbre en toda la mañana: el camino es muy 
expuesto para los que no le conocen. Nece-
sitáis un guía. 
—Lo tengo ya. ¿0-? parece si ser i bueno 
Petronila, la mujer de Lope de Echeverría? 
— ¡El mejor! Petronila, que yive hace tan-
tos años detrás de las Dos Hermanas, conoce 
á palmos toda la sierra y os llevará por sen-
deros en que yo mismo correría riesgo de 
perderme, y que relativamente pueden l la-
marse fáciles y suaves. La antigua loca de 
las Dos Hermanas nunca ha tenido miedo á 
fantasmas de Aralar ni á gentes de car-
ne y hueso, y es la única que, sin entrar en 
la gruta, se acerca alguna vez á la mesa y 
planicie del monte. 
—Ella y García me esperan en la iglesia. 
¡Llamadlos! 
—¿Almorzarán también? 
—Aquí, no. García se desayunará en la 
cumbre; y como supongo que no ha de hallar 
muy bien provista la despensa del solitario, 
no estará demás que lleve de aquí el a l -
muerzo. 
A l poco rato se presentó la mujer de Lope, 
con manto en la cabeza y un poco menos al-
tiva y gallarda que de costumbre: los años 
la habían encorvado, amenguando realmen-
te su arrogancia y estatura. Detrás de Petro-
nila entró García, en cuyos ojos se traslucían 
cierta inquietud y aun impaciencia, conteni-
das, sin embargo, por el respeto. 
—¿Le habéis avisado?—preguntó Marcia-
no á Petronila. 
—Desde ayer está prevenido. 
—¿Y cuáles son las noticias más recientes 
que podéis darme de él? ^ 
—Las de siempre. No le hablo nunca; ayer 
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tarde por priraera vez en t r é en ]a gruta y le 
d i r i g í la palabra. Quedé espantada de su ros-
tro, y conmovida y edificada al propio t iem-
pó, ¡Qué desmudez de vivienda! ¡Qué falta de 
todo humano recurso! ¿Cómo pueden v i v i r 
así terrenales criaturas? En el verano, cuan-
do hay yerbas en abundancia, sólo de ellas 
se sustenta. Cuando escasean, en una p ró -
xima roca le dejo mendrugos de pan áspero 
y moreno, porque si es entero y blanco, no 
lo prueba. He intentado alguna vez deposi-
tar en el sitio de costumbre alimentos m á s 
nutr i t ivos y substanciosos. Es i n ú t i l : los p á -
jaros se los han comido. ¡Oh padre mío; vida 
semejante es un milagro continuo! Los fríos 
y hielos del invierno hienden al l í las rocas, 
que crujen resquebrajadas', con nieve se c iñe 
la p e ñ a la mayor parte del año, y^ sin embar-
go, allí no se ve humo n i señal de fuego. 
Hambre, frío y soledad, y ese pobre peniten-
te, sin m á s abrigo que tún ica y capa bien 
ra ídas , n i m á s lecho que las losas, n i más ca-
bezal que un guijarro. ¡Oh padre mío; sacad-
le de al l í , ya que no por él, por.su mujer s i -
quiera! ¡Si grande fué su pecado, grande es 
su amor, y grande su penitencia! 
—¡Sacadle de a l l í—repi t ió Grarcía—por la 
salvación de la t ierra vascongada! Cuando 
los mon tañeses vean que Dios ha hecho un 
santo del que ellos quer ían hacer un rey, 
¿qué combate será temerario? ¿Qué victoria 
imposible? 
—Pedídse loá Dios—contestó Marciano, en-
ternecido con tales súplicas;—pedidle que le 
dé fuerzas para descender, y que los precep-
tos deh Sumo Pont í f ice le permitan volver 
al mundo y presentarse á los hombres. V a -
mos á subir los tres: disponeos inmediata-
mente. 
Desde Santa Mar í a de Zamarce principia 
el camino de Aralar, agrio y penoso hoy mis-
mo por los árboles , ra íces y matorrales que 
le interrumpen, pedregales y lastras resba-
ladizas que se incl inan con frecuencia al pre-
cipicio. Era mucho m á s peligroso entonces, 
que apenas hab ía senda abierta. 
E l Obispo sal ió de la iglesia llevando c o l -
gada al pecho una cajita de plata á modo de 
relicario, donde ence r ró , sin duda, la Sagra-
da Eorma, como en los p r imi t ivos tiempos 
del cristianismo, cuando se llevaba la Comu-
nión á los m á r t i r e s . 
Garc ía J i m é n e z h a b í a dispuesto que á la 
salida del templo su escolta rindiese las_ar-
mas, y dejó instrucciones para que le avisa-
ran cualquier novedad que ocurriese duran-
te su ascenso á la montaña . Crí t icos y apura-
dos eran aquellos momentos para el caudillo 
vasco: los á r abes no hab ían cruzado todavía 
el Ebro; pero segu ían remontando el r io des-
de Zaragoza, y p r e s u m í a e l s e ñ o r de Abár-
zuza y las Amezcuas que el ataque principal 
se e fec tuar ía en Alava, por suponer los m u -
sulmanes que en aquel punto, como m á s 
alongado, coger ían á los cristianos despre-
venidos. 
Ranimiro y su hi ja hab í an salido el día an-
terior para el castillo de Cantabria, en cuyas^ 
cercan ías se formaba, por decirlo así, la van-
guardia de las vascón icas huestes. Los cris-
tianos comprendían todo el valor é importan-
cia de aquel acto heroico O la Vasconia en-
tera se salvaba, ó la hija de Ai to r , la esposa 
del caudillo vasco, pe rec ía . 
No era ex t r año , pues, que Garc ía J i m é n e z 
se arrodil lara delante del altar de Santa Ma-
r ía de Zamarce, implorando el celestial au-
x i l i o que visiblemente se hab í a manifestado 
en Covadonga. ni t a m p o c o que quisiera 
acompaña r a l Obispo para hacer que bajara 
de la cumbre de Ara la r aquel solitario, cuya 
sola presencia debía infundir insól i ta y su-
perior bravura en los corazones. 
Iba Garc ía con la cabeza descubierta? 
alumbrando con un hacha de pez en la mano, 
y recitando con el Prelado los himnos y sal-
mos que sabía de memoria. Petroni la los 
p reced ía t amb ién con teas, que renovaba de 
cuando en cuando. 
Como la subida era de unas dos horas, el 
anciano Obispo tenía que hacer alto y descan-
sar algunos ratos; mas no pudo conseguir que 
sus dos a c o m p a ñ a n t e s se sentaran: mientras 
él reposaba breves instantes, Garc ía y Petro-
ni la se arrodillaban en profunda adoración» 
Las nubes tendidas desde la cordillera de A n -
día á la de Ara la r serv ían de dosel; de trono, 
el monte; las aves que cruzaban cantando 
por el espacio, por superior instinto revola- . 
ban sin cesar en torno del Sacramento. 
A pesar de estas pausas y detenciones, mu-
cho antes de mediod ía llegaron á la cumbre. 
E n ella vieron arrodillado al solitario, que 
estaba esperándolos . 
Teodosio de Goñi , fornido en otro tiempo 
y de recia y membruda complexión, les pa-
rce ló tan flaco y extenuado, que apenas t en í a 
m á s que huesos y piel . No le hubieran cono-
cido: entre la barba y los cabellos blancos, 
crespos y erizados, mos t r ábase apenas el 
rostro cadavér ico , macilento y curt ido por 
la intemperie. En aquel rostro sólo llamaban 
la a tención los ojos: eran el foco de la v ida , 
luz y calor que sustentaba el cuerpo. 
¿Vió Teodosio á los que llegaban? ¿Los co-
noció? No puede concebirse que no los viera 
n i conociera; pero tampoco puede explicarse 
cómo ha l l ándose de improviso al lado de Gar-
cía J i m é n e z , á quien dejó herido y moribun-
do en el lecho y volvía á ver en toda la fuer-
za y vigor de la juventud, p e r m a n e c í a i nmó-
v i l , sin la menor d i s t racc ión , con la mirada 
fija en el relicario, i m á n que le robaba el co-
razón, y luz que le fascinaba. 
Cuando Marciano a l llegar á la verde y 
aterciopelada planicie de] peñón pasó delan-
te del solitario, éste se p ros te rnó hasta besar 
el suelo, y a l caer se s in t ió el c ru j i r de la ca-
dena de hierro que llevaba sujeta, con pret i -
na t a m b i é n de hierro, á la cintura. Aquel la 
cadena, que a ú n hoy día se conserva, pesa-
ba m á s de diez y ocho libras. 
E n t r ó e l Obispo en la gruta, donde, en efec-
to, nada había que revelara la existencia de 
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humana criatura. Pero no; algo se notaba 
allí preparado por los hombres, algo mostra-
ba que la negra concavidad no era albergue 
defieras. Una dejas peñas, blanca, limpia y 
lustrosa, sobresaliendo un poco de las demás, 
servía como de altar y pedestal de tosca cruz 
de madera, al pie de la cual, sobre un lienzo 
más cándido que el alabastro, ardían dos ve 
las, puestas á prevención entre zarzas, cua-
jadas de rojizas y doradas flores. Sobre aquel 
paño, que parecía la gala y lujo del solitario, 
depositó el Obispolacaja de plata, y después 
que todos la adoraron se dirigió al sitio más 
hondo y apartado para confesar al anacoreta. 
Grarcía no se movió del altar, y con el co-
razón de Magdalena permanecía cerca de 
aquel de quien todo lo esperaba. Marta, es 
decir, Petronila, mostraba otros cuidados y 
preparaba el almuerzo. 
Terminada la confesión, se acercó Teodo • 
sio al rústico improvisado altar para recibir 
la Comunión, que Marciano tenía prisa en 
darle. Mas no fué á él solo: iba también á 
comulgar el caudillo de los cristianos, Grar-
cía Jiménez. 
Para trazar aquel cuadro sencillo y majes-
tuoso se necesita el pincel con que el Domi-
nichino pintó la comunión de San Jerónimo 
anacoreta: las miradas de Teodosio; su pecho 
levantado y palpitante, en que no cabía el 
corazón; aquella ansia de llegar á quien se le 
acercaba; aquel vuelo con desmayos, y temor 
y confianza en el amor confundidos, parecen 
realmente indescriptibles. Gozaba el solita-
rio muy de tarde en tarde, y sólo cuando el 
Prelado lo disponía, del inefable consuelo 
de la Comunión; y esperarlo y guardarlo 
después que se derramaba por toda su alma, 
era el afán, la ocupación, el acontecimiento 
principal de su vida contemplativa. Con una 
Comunión atesoraba para mucho tiempo es-
piritual deleite y dulcedumbre, y preparaba 
el horno del corazón para la otra, teniendo 
bien encendido el fuego, y cuidando de que 
ni un átomo siquiera del celestial calor se le 
escapara. Pero la Comunión de aquel día era 
extraordinaria: la recibía de manos del Obis-
po, y participaba de ella aquel amigo á quien 
no había vuelto á ver desde los días del pa-
rricidio. La presencia de García le renovó 
la memoria de su delito, y el rostro del cau-
dillo vascón hízole presentir algún extraor-
dinario acontecimiento, algún suceso impor-
tante que, salvando los confines de la sole-
dad, debía poner el contacto el yermo con el 
mundo. 
Cuando Marciano sacó la Sagrada^ Torma 
del relicario y la tomó en sus manos, parece 
que cesó de repente la insensibilidad de lo 
más duro, inerte y bronco de la Naturaleza, 
y que toda entera se conmovía, asociándose 
á la augusta ceremonia. ¡Sublime escena! 
Aquella cumbre, la más alta de todas, se er-
guía como un altar digno de las gigantescas 
montañas que la cercaban; recibían los P i -
rineos el_ sello de santidad, y respondían á 
su vocación de montes cristianos. Las nubes 
se rasgaron, y el Sol entre ellas, cerca ya del 
cénit, enviaba sus rayos más apacibles y ca-
riñosos para ceñir con ellos hostia y altar, 
ministro y acompañantes Las aves enmude-
cieron: no tenían voces dignas de aquel acto. 
Diríase que no querían interrumpir al sacer-
dote cuando decía: 
—¡He aquí el Cordero de Dios, que quita 
los pecados del mundo! 
Pero había quizás otro corazón más con-
movido que el de Teodosio, otro pecho más 
enarcado y férvido todavía. 
García Jiménez se atraía en aquel mo-
mento las miradas de la cristiandad: montes 
y collados de Vasconia fijaban en él los ojos 
como en su única esperanza. En derredor de 
aquella montaña superior, sobre la cual des-
collaba de hinojos, sonaban los ayes y cla-
mores de un pueblo nuevamente amagado 
por la servidumbre y cual nunca por la i m -
piedad, y se alzaban también sus gritos de 
guerra, su juramento de vencer ó morir. El 
corazón de García Jiménez sentía en aquel 
momento todas las angustias y esperanzas 
del pueblo vascongado. 
Pero el joven caudillo, que por infundir fe 
ciega y salvadora confianza se había des-
prendido de lo que más en el mundo amaba 
lanzando á su Amaya delante de las cristia-
nas huestes para que éstas, sin miedo á mo-
rir, se arrojasen á libertarla, necesitaba in -
fundir á los suyos un valor, por decirlo así, 
sobrenatural, y encender el fuego que no 
se detiene ante ningún estorbo ni valladar: 
sólo de esta manera podía salir incólume la 
hija de Aitor, y la tierra de Aitor con ella. 
Por eso pedía á Dios en aquel momento 
que moviese las entrañas de Teodosio, que 
le diese fuerzas para descender y abrasar 
con sus miradas y palabras el ejército de go-
dos y vascos con que iba á dar la batalla. 
Sin esta ceguedad del valor, la batalla era 
perdida; los ejércitos agarenos de Muza y 
Tárik parecían invencibles, y á los ojos de 
la razón, temeraria empresa la de oponerse 
en campo raso al vencedor. 
Por espacio de algunos minutos después 
dé l a Comunión dejó el Obispo á Teodosio y 
García entregados á los singulares traspor-
tes y unción de la gracia; pero el tiempo ur-
gía y el Prelado se acercó á sus dos amigos 
diciéndoles: 
—¡Venid; hora es ya de que hablemos y de 
que toméis algún alimento! -'««ar-^ lMl 
El penitente obedeció sin la más leve 
muestra de disgusto: parecía que toda su 
voluntad, toda su virtud, se cifraba en [la 
obediencia. 
Como era verano, sacó de su despensa unas 
yerbas y raíces que había cogido el día an-
terior; pero el Prelado le dijo: 
—Por hoy no, Teodosio: habéis de partici-
par del almuerzo de vuestro amigo. 
Teodosio le obedeció sin replicar. 
—Necesitáis robusteceros un poco, porque 
tendréis que salir de aquí. 
—Explicaos, santísimo padre—repuso el so-
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l i tar lo .—¿Disponéis que basque otro yermo? 
—¿Cuánto tiempo i a c e que carecé is de 
noticias de lo que pasa en el mundo? 
— D e l mundo, sant ís imo padre, nada sé 
desde que vine de Roma, que fué á los tres 
meses y veinte d ías d e s p u é s de la batalla en 
que m u r i ó Rodrigo. 
—Pues bien, es necesario que os en te ré i s 
de todo, y para eso ha venido aqu í García . 
—En breves razones puedo i n d i c á r t e l o — 
dijo el caudillo navarro.—Los infieles son 
d u e ñ o s de toda la P e n í n s u l a española , ex-
cepto de algunos montes de As tur ias , donde 
Pelayo levanta la e n s e ñ a de la Cruz, y del 
ducado de Aurar io la , en que Teodomiro se 
ha proclamado independiente. Dejando á en-
trambos á la espalda, vienen los musulma-
nes, se apoderan de Cesaraugusta, y desde 
la or i l la derecha del Ebro van á caer sobre 
nosotros. 
—¿Por el Arga? 
—Por el A r g a amagan, por Yictoriaco y 
esa parte del Surunda, probablemente, da-
r á n el golpe. Entren por donde quieran, me 
e n c o n t r a r á n dispuesto á perder m i l vidas 
que tuviera, antes que nuestra re l ig ión é 
independencia. He mandado á Ranimiro al 
castillo de Cantabria, pr imer baluarte de 
nuestra defensa. Su hija es tá all í ; Amaya, 
m i esposa: ó como primera v íc t ima , s i Dios 
nos pide el sacrificio de todo nuestro pue-
blo, ó por prenda de la v ic tor ia . 
—¡El godo Ranimiro! 
—No hay ya en Vasconia vascos n i godos; 
todos somos cristianos. Pero no basta: es 
preciso para vencer que todos salgamos dis 
puestos á ser már t i r e s . 
Teodosio se estrem/feció; se encendieron 
sus ojos, y enrojecieron sus mejillas. 
E l Prelado le dijo entonces: 
—Este es uno de los motivos que he tenido 
para veni r á veros: el peligro es tan fo rmi -
dable, que para conjurarlo se necesita el 
concurso de todos los fieles. 
—¿Y q u é puedo hacer yo, padre mío? 
— ¿ P u e d e s dejar esta gruta? ¿ P u e d e s sus-
pender, siquiera por unos d ías , la vida que 
llevas hace tantos años? ¿ P o e d e s i r de c iu-
dad en ciudad, de valle en valle predicando 
la guerra? 
—Cuando por vuestro mandato fu i á Roma 
para que el Papa me impusiera l a peniten-
cia que merec í a mi pecado, el Sumo P o n t í -
fice Constantino, que á la sazón se bailaba 
en Bizancio, me m a n d ó c e ñ i r m e al cuerpo 
esta cadena de hierro y que hiciese peni-
tencia con vida solitaria hasta que la cade-
na desgastada.^se me desprendiese de la c i n -
tura; y bien podéis verlo, s e ñ o r Obispo; por 
ahora no hoy trazas de que el c e ñ i d o r se 
rompa. 
A l decir esto se puso en pie, y alzando un 
poco los brazos dejó ver el duro y bronco 
c in tu rón que llevaba. 
Sus tres amigos le miraron conmovidos y 
edificados al propio tiempo. Petroni la pro-
r r u m p i ó en sollozos; Marciano y Garc ía t u -
vieron que hacerse violencia para dis imular 
su espanto. 
La argolla de la cadena, rompiendo el sa-
yal de la t á n i c a , se le m e t í a en la carne, y 
aunque el penitente remendaba eL háb i to 
como podía, bien se dejaba ver que toda la 
cintura deb ía de ser una llaga. 
No era esto sólo: Teodosio, debilitado por 
la penitencia, no ten ía m á s que esp í r i tu , y 
apenas pod ía sostenerse en pie. Qu izás el 
fuego de la Comunión le hacía temblar toda-
vía; t a l vez en el hondo de su pecho h e r v í a 
denuevo el furor de las batallas. ¡Quién sabe! 
Por ventura, la presencia de todas aquellas 
personas, que para él representaban el mundo 
ya olvidado, le t r a í a los recuerdos de su pasa-
da vida, glorias y pecados, h a z a ñ a s y del i -
tos, amores, odios y rivalidades. P a r e c í a un 
c a d á v e r que vacilaba y no podía sostenerse: 
pa rec í a p róx imo al t é r m i n o de su penitencia 
con el de su vida. 
Ga rc í a quedó desconsolado. Era una cruel-
dad pedirle que se moviera de la planicie de 
la mon taña . Con aquella cadena, con aquel 
temblor, con aquella falta completa de vida 
corporab ^cómo insist i r , n i siquiera pensar 
en que diera un paso, n i recorriera montes 
y valles, bosques y b reñas , caser íos ciuda-
des, predicando la Cruzada? 
—¡Ya ve i s—añadió el solitario—que toda-
v ía - tengo penitencia para largos años! U n 
solo eslabón de la cadena se me ha despren-
dido hasta ahora. 
—¿Cuándo?—le p r e g u n t ó Petronila. 
—Antes de fijar m i morada en esta cueva. 
Como una de las obligaciones y reglas que 
e l Padre Santo me impuso era no entrar en 
poblados n i dejarme- ver de las gentes, an-
daba de desierto en desierto, abandonando 
un sitio apenas por casualidad era en é l co-
nocida ó sospechada m i existencia. Bajando 
una vez de las cumbres del frontero monte 
de A n d í a l l egué insensib emente al fragoso 
bosque de hayas que está delante de rni 
pueblo. A l verme en é l , al respirar el aire 
de m i casa, sen t í tan fuerte t en t ac ión de per-
manecer oculto entre los á rbo les para con-
templar un momento siquiera á m i mujer 
cuando fuese al amanecer de J a u r e g u í a á la 
iglesia, que no supe hacerme superior á m i 
deseo, y me escondí con este afán en un 
tronco, decidido á pasar allí la noche Bien 
pronto me a r r e p e n t í de m i flaqueza y resolví 
alejarme del bosque, sin permit i rme siquie-
ra volver los ojos á la confusa claridad que 
desped í an las llamas y teas del hogar en las 
casas de Goñi . Entonces me v i detenido por 
la cadena, que se en redó en el árbol : hice 
a l g ú n esfuerzo, y allí se quedó un es labón. 
En memoria de este favor d iv ino, de jé en el 
tronco una cruz, 
Marciano le contes tó conmovido: 
—Se necesita un milagro para que ese 
hierro se quebrante. Pues bien, Teodosio; 
debé i s obedecer al vicario de Jesucristo, y 
es preciso, Garc ía , que á su voz inclinemos 
todos la cabeza. Cuando el Papa así lo ha 
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dispuesto, para gloria de Dios será. Pero si 
no es posible que salgáis de aquí, cual yo 
quería, desde aquí podéis pedir á Dios que 
mire con ojos de piedad y misericordia al 
pueblo que nos está encomendado. 
— Eso s í , santísimo padre—respondió 
Teodosio: redoblaré mis oraciones y peni-
tencia. 
E l Obispo se sonrió, Petronila exclamó sin 
poder contenerse: 
—¡Eso no, Teodosio; querer redoblar la 
penitencia parece ya desesperación! ¡Eso no, 
porque es imposible! 
—¡Imposible! ¡No sabéis la vida que me 
espera después de la prueba en que Dios 
acaba de ponerme! 
—Confiad en la providencia y misericor-
dia de Dios—le dijo el Prelado.—Quien se 
ha mostrado pródigo en milagros con la em-
presa de Pelayo, no los escatimará con la de 
García. ¡Alienta, hijo de Jimeno: yo mismo 
voy á empuñar la cruz y á llamar á los pue-
blos al combate! 
Levantóse el Obispo, y Teodosio, arrodi-
llado á sus pies, le pidió la bendición. 
Dec ía bien el solitario: mayor que todas 
sus autoridades y privaciones era á la sazón 
el sacrificio de su voluntad, el permanecer 
por obediencia en aquella cumbre y ver mar-
char al martirio quizás á sus amigos. 
Silenciosos y cabizbajos descendían los 
tres, cuando á los pocos pasos exclamó P e -
tronila: 
—¡Y no ba preguntado por ella! 
—No pregunta nunca por nadie—contestó 
Marciano,—y ese silencio es una de sus ma-
yores mortificaciones. 
Entonces aquella mujer, que sólo se mo-
vía por arranques del corazón, con bruscos 
ímpetus que parecían resabios de demencia, 
volv ióse á la gruta, y en las'mejillas del pe-
nitente, que iba s iguiéndolos con la mirada, 
vió señales de llanto. 
—¡Teodosio!—exclamó.—¡Tú también lloa-
ras; tú eres hombre también! ¿No te acuer-
das de tu mujer? ¿No quieres saber nada de 
Constanza? 
—Nada tengo que saber, cuando nada me 
habéis dicho. Pero si ha muerto, no me lo 
ocultéis , para encomendar á Dios su alma. 
—¡No, no ha muerto! 
- ¿ V i v e ? 
—Vive en Goñi; vive donde vos la habéis 
dejado, y haciendo la vida que le habéis 
prescrito. ¡Vive, y os ama! 
—¡Gracias, Dios mío! 
—¡Vive, y os espera! Todo el mundo os 
cree muerto en lejanas tierras, Constanza es 
la única que os aguarda. 
—¡Pero hace tantos años! 
—Todos y cada uno de los días de esos 
años. 
—Decidle que siga amándome, que siga 
esperándome! ¡Oh; no, Petronila! ¡Vale más 
que no le d igá i s nada! ¿Para qué alimentar 
inúti les esperanzas? ¡Esta cadena tiene más 
vida que yo! ¡Sólo la mano de Dios puede 
quebrantarla, y yo soy cada vez más indigno 
de ese favor! 
—¿Y ella, Teodosio? El la , que también es 
una santa, ¿no alcanzará del Cielo ese mi -
lagro? 
—¡Oh! ¡No me habléis de ella! ¡No me ha-
bléis de nadie en el mundo! ¡Dejadme! ¡Me 
habéis destrozado el corazón! ¡Petronila, te-
ned compasión de mí! 
Dijo Teodosio; y huyó precipitadamente á 
postrarse delante de la cruz de madera, cu-
briéndose el rostro con ambas manos. 
CAPÍTULO I I I 
Que no yerra quien obedece 
al superior. 
Por insignificantes que los sucesos d é l a 
gruta nos hayan parecido, formaban época 
en la vida del solitario de Aralar, émulo de 
sus predecesores en la Tebaida. 
Por vez primera en su retiro percibía los 
murmullos del mundo y sentía estímulos y 
halagos terrenales; por primera vez se enteró 
de las cosas públicas, habló de su mujer, de 
su casa, y amigos; jr con estas imágenes y 
memorias desapareció la serenidad de su es-
píritu, vióse acometido de mal adormidas 
pasiones y quedó profundamente perturba-
do. E r a un santo, pero hombre siempre de 
carne y hueso; y si con superior voluntad 
glorificaba á Dios, con alas corporales vola-
ba rastreando al dulce son y reclamo del 
mundanal acento. Habíanse adelgazado las 
fibras de su pecho, y abierto copiosamente 
las fuentes de su ternura. Lloraba como un 
niño y se dolía del llanto que le arrancaba el 
' recuerdo de tantas personas queridas, cre-
yendo que aquellas lágrimas eran robadas á 
Dios y al dolor de sus pecados. Con razón 
había insinuado que desde aquel día se redo-
blaba para él la penitencia con el quebranto 
de la voluntad y mortificacióa del espíritu. 
Después de orar al pie de la cruz la fuerza 
misma de sus pensamientos le l levó al extre-
mo de la planicie para contemplar de lejos 
la ciudad codiciada por los musulmanes, y 
más cerca la vía romana que tenían éstos 
que seguir en el caso de acometer á Pamplo-
na por el flanco izquierdo. 
—¡Oh! — decía Teodosio, disculpando el 
vivo interés que le devoraba,— ¡Si hasta aquí 
llegan, aquí tiene que darse la batalla, y yo 
la presenciaré< con las manos alzadas hasta 
alcanzar del Cielo la victoria! 
• No veía señal ninguna de combate, ni s i -
quiera de paso de tropas; pero llamó su aten-
ción la carrera velocís ima de un jinete godo 
que montaba caballo árabe depura sangre. 
A pesar de la^distancia, no podía dudar de 
la nacionalidad del caballero: el caracala de-
escarlata, la cota y capacete de brillante ace-
ro lo indicaban. 
¿Por qué corría á todo escape y con apa-
riencias de fugitivo en tierra amiga? 
Bien pronto se aclaró el misterio. A ciertat 
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distancia aparecían como persiguiéndole j i -
netes vascos. ¿Se habría renovado súbita-
mente la guerra entre éstos y los godos? 
Difícil era dar alcance al perseguidor; pero 
los montañeses, conociendo la inutilidad de 
sus esfuerzos, apelaron á recurso eficaz y de 
buen éxito seguro en aquellos momentos en 
que el valle, y aun el camino, debían de es-
tar muy vigilados. 
Lanzaron el grito de alarma que denota la 
presencia del enemigo y encomienda á cual-
quiera su captura y muerte en caso nece-
sario. 
El godo estaba perdido, y conocedor, sin 
: 
Al pie de la tajada peña yacían inmóviles caballo y caballero. 
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«duda, de la significación de semejantes vo-
ces, saliéndose del camino llano y ribereño, 
•enderezóla carrera del impetuoso corcel ha-
cia la falda del monte, para perderse en lo 
fragoso de la sierra por entre selvas y pe-
ñascos. 
E l caballo árabe, poco acostumbrado á co-
rrer en terreno de pizarras y lanchas resba-
ladizas, salía asustado de un precipicio para 
asomarse á otro, y estremecido y horripilado 
perdió al tin hasta el instinto de salvación, y 
cerca ya de la cumbre, se le fueron los pies 
y cayo derrumbado. 
Verlo Teodosio y correr hacia el sitio de 
la catástrofe, todo fué uno. No se acordó de 
que estaba descalzo, n i de la pesada cadena 
que ceñía; por entre espinos, peñas y mato 
rrales descendió al precipicio, formado por 
.altísimas rocas que cortaban verticalmente 
profunda torrentera, seca á la sazón y cu-
bierta de arbustos y malezas. 
A l pie de la tajada peña yacían inmóviles 
caballo y caballero, á dos ó tres pesos el uno 
del otro. 
El jinete, con el rostro ensangrentado y la 
•copiosa cabellera en desorden, parecía cadá-
ver. Teodosio tomó el capacete q.ue vió á 
•corta distancia, lo llenó de agua en un pe-
queño manantial que brotaba de las rocas, y 
limpió la cara del despeñado. 
Era éste un hombre de edad madura, sin-
ninguna señal de vejez, con barba y cabellos 
negros, ensortijados y lustrosos, facciones va-
roniles de grande energía y, sin embargo, 
hermosas y agraciadas. 
Le pareció que no respiraba ya; pero de-
seando salir de dudas, le soltó el sayo m i l i -
tar, le aplicó la mano al corazón, y con gran 
alegría observó que aún palpitaba. Tornó á 
rociarle el rostro, con lo cual principió el mo-
ribundo á dar señales de vida. 
No podía dejarle á la intemperie y en sitio 
tan sombrío y desamparado, donde era pro-
bable que fuese acometido y devorado por 
las ñeras. Trató, pues, de llevarle á la gruta. 
A l descubi'irle el pecho se le habían des-
prendido de lo interior del sayo dos perga-
minos, que Teodosio recogió para devolvér-
selos á su dueño. 
Al guardarlos no pudo menos de advertir 
que estaban escritos en caracteres que no 
conocía. La escritura de cada uno de los per-
gaminos era distinta de la del otro. N i tenían 
entre sí la menor semejanza, ni se parecían 
á la vulgar. • t 
Cargó en seguida con el cuerpo casi in-
animado del caballero, y por el camino me -
nos áspero, aunque más largo, discurrió oon 
harta pena y dificultad á la cima de la mon-
taña. 
Como puede figurarse el lector, era empre-
sa muy ardua para el extenuado penitente, 
y llevarla á feliz remate, punto menos que 
un milagro requería. 
Pero de estos milagros se apacienta la ca-
ridad. Con los pies ensangrentados, la cintu-
ra en carne viva y el peso de la argolla y es-
labones de hierro, pudo salir de la hondona-
da con el herido en hombros. 
A tiempo fué, porque entre brezos y ca-
rrascales sintió el aullido de lobos, que al 
olor de la sangre iban alegremente á cebar-
se en el caballo. Si el jinete hubiera queda-
do allí, también habría sido pasto de su vo-
racidad. 
Descansó Teodosio un momento, al bordo 
ya del precipicio. El caballero daba de cuan-
do en cuando lastimeros gritos que le arran-
caban, sin duda, los dolores, el quebranto y 
molimiento. 
Aquellos ayes le partían el corazón al so -
litarlo, que no se acordaba, ciertamente, de 
sus propias llagas y fatigas. 
Terribles eran éstas cuando llegó á la gru-
ta. Desprendióse de la carga, y era tal su 
debilidad y el anhélito de su pecho, que no 
se sabía cuál de aquellos dos hombres esta-
ba más próximo á expirar. Pero en medio de 
tantas angustias, volvió Teedosio los ojos al 
desconocido, cuyas lastimosas miradas le ta-
ladraron el corazón, y se avergonzó de su 
propia flaqueza. 
—¡Fuerzas, Dios mío!—exclamó en alta 
voz.—¡Dadme fuerzas para salvar á'este des-
dichado! 
Y como si Dios hubiera acudido á su fer • 
viente oración, sintióse reanimado y prepa-
ró un lecho lo mejor que pudo. Entonces, y 
sólo entonces, echó de ver su completa falta 
de recursos, la terrible desnudez y el agres-
te desamparo de su morada. 
— ¡Oh! — tornó á decir murmurando.— 
¡Cuántas cosas me faltan! 
Todo, en efecto, estaba demás para el pe-
nitente; todo le parecía poco para su hués-
ped. Iba y venía de un lado á otro, buscan-
do lo que no hallaba; salía á la boca de la ca-
verna para d i r ig i r l a vista a^  peñón donde 
Petronila solía depositar sus limosnas, y tor-
naba desconsolado. 
A l ñn pudo reunir algunos heléchos par-
duscos, y con ellos y la burda capa que tenía 
por abrigo formó un lecho, donde acomodó al 
herido, después de haberle quitado la cota y 
cubierto con el manto de grana que llevaba. 
—¡Agua!-dijo al fin el caballero.—¡Me 
ahoga la sed! ¡Agua y reposo! 
Gran dicha fué para Tedosio poder propor-
cionarle entrambas cosas. N i su propia ma-
dre hubiera dado al moribundo el cuenco de 
agua con tanto amor, con tan vivas ansias 
como Teodosio. Este, sin pensar en descan-
sar, al apartarse del lecho tornó á caer de 
hinojos delante de la roca, que pocas horas 
antes había servido de altar. A l lado de ella 
se abría la sima por donde años atrás, según 
recordará el lector, se había aparecido Pe-
tronila, 
La oración era el descanso del anacoreta; 
el cual, con la impaciencia del deseo y el 
afán de la caridad, se levantó y salió de la 
cueva mirando á todas partes, como si algo 
quisiera hallar para alivio del paciente. 
Tampoco el herido podía sosegar, y lo con-
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templaba todo sin acertar á comprenderlo. 
Aquella soledad, aquella austeridad, aque-
lla falta absoluta, no ya de todo regalo, sino 
de lo más indispensable para v iv i r , le sor-
prendían y asombraban. Y de que la falta era 
real, de que su salvador le daba cuanto po-
seía, no podía dudar: el semblante del solita-
rio lo expresaba; los ojos, qne por primera 
vez se espantaban de la pobreza, descubrían 
el inmenso amor de un corazón caritativo. 
Pasmábase de que un hombre, viejo al pare-
cer, cubierto de canas, con los pies destroza-
dos, llagada la cintura y arrastrando pesa-
dísima cadena, hubiera podido trasportarle 
hasta allí, y que al llegar á la cueva no pen-
sara en descansar n i tomar alimento, sino 
que, olvidado de sí mismo, sólo por compa-
sión y lástima de ün desconocido echara de 
menos algo y sólo por él orara con paternal 
y fervoroso ahinco. 
A l ñoco rato volvió Teodosio trémulo y 
espantado, mirando con temor y recelo hacia 
la subida de la planicie. 
Poco tardó el caballero en conocer la cau-
sa de sa espanto. 
Sintió cerca de la gruta ruido de armas j 
voces de'mucha gente. Eran sus persegui-
dores. 
—¡Hombre ó fantasma—gritó uno de ellos 
al anacoreta,—quienquiera que seáis, entre-
gad nos el traidor! 
Y aunque al principio turbado y medroso, 
acabó por presentarse audaz delante de "la 
gruta, porque tras él llegaron algunos mon-
tañeses, y en casos tales siempre infunde va-
lor la compañía. 
—Hombre soy, aunque miserable pecador 
—contestó muy humilde Teodosio;—pero 
esta cueva es mi casa, y este infeliz, mi 
huésped. 
—¡Mirad que viene del campo de los mo-
ros, y debe de ser pájaro de cuenta y enemi-
go de los cristianos. 
El solitario vaciló un momento, pero con-
testó en seguida: 
—Es un desgraciado que ya no puede ha-
ceros daño alguno. 
—Estamos apostados por García Jiménez 
para perseguirle. 
—¡Dios me ha puesto aquí para protegerle! 
—^Preguntadle si es Munio, el amigo del 
judío Eudón 
—.¿De Eudón?—dijo el solitario balbu-
ceando. 
Era la primera vez que el nombre del anti-
guo duque de Cantabria llegaba á los oídos 
de Teodosio desde que se había retirado al 
yermo. Ni García, ni Petronila, ni Marciano 
mismo se habían atrevido nunca á tomarlo 
en boca. 
A l repetir el nombre de Eudón el marido 
de Constanza se estremeció de pies á cabeza; 
pero contestó luego, procurando dominar su 
horror y aparecer serenó: 
—Bien conocéis mis deberes: á un hués-
ped nada se le pregunta, no se le molesta 
en nada. 
—Aquí traemos un godo que conoce á Mu-
nio: dejadle entrar, y él nos dirá si es el 
magnate que buscamos. 
—¡Por el amor de Dios, amigos míos!—ex-
clamó el penitente, cayendo de rodillas y ex-
tendiendo los brazos temblorosos en forma 
de cruz. - ¡Tened compasión de un pobre 
moribundo; tened siquiera lástima de mí! 
El soldado godo que iba entre los vascos 
se había adelantado hacia el fondo obscuro 
de la cueva, aprovechándose de la postura 
de Teodosio, y retrocedió diciendo: 
—No, no es Munio. 
—¡Ya lo oís! ¡No es el hombre á quien bus-
cáis! ¡Dejadle en paz! 
—No es Munio—repitió el soldado;—pero 
esa cara no es de godo. Es un espía; es sos-
pechoso. 
—¡En nombre de nuestro caudillo García 
Jiménez, paso á la justicia!-clamaron los 
perseguidores.. 
Y se agolparon todos á la boca de la gruta. 
Pero con maravillosa rapidez tomó el soli-
tario la cruz que se alzaba en el altar, y con 
gran energía contestó, saliéndoles al en-
cuentro. 
—¡Atrás! ¡Atrás, en nombre de Dios, que 
es todo caridad! 
Cayeron de hinojos, y momentos después 
retrocedieron y se alejaron avergonzados. 
Teodosio hincó de nuevo en la roca el sig-
no de nuestra redención, y se volvió hacia el 
caballero desconocido, reparando entonces 
que, efectivamente, no eran sus facciones de 
la raza visigoda. 
— Tranquilizaos, amigo mío—le dijo;—son 
buenas gentes. Tienen mucha fe. Quienquie-
ra que seáis, podéis estar tranquilo. ¡La Cruz, 
os salvará! 
El caballero, que á pesar del tristísimo es-
tado en que se hallaba, todo lo había visto, 
no era Munio, ciertamente: no tenía tampo-
co ninguno de los rasgos de las razas que por 
espacio de tres siglos habían dominado en la 
Península. Su rostro estaba maltratado por 
el golpe; pero nosotros lo conocemos, á pesar 
de hallarse tan desfigurado: era el antiguo 
duque de Cantabria, el vencido rival de Teo-
dosio y García Jiménez. Era Eudón, que iba 
á poner el sello á su venganza. 
Amigo de los árabes por el despecholesti-
mado entre ellos por sus grandes cualidades 
de corazón y entendimiento,misteriosamente 
reverenciado por los judíos, que no conocían 
un hombre de su casta más enaltecido, llevaba 
el encargo de sublevar la aljama iruniense 
desde el momento en que viese á las cristia-
nas huestes comprometidas á rechazar la 
próxima invasión. Con .ánimo ó no de cum-
plir la promesa. Muza, en nombre del califa 
damasceno, le había ofrecido nombrarle emir 
si abrazaba el islamismo, y darle á Eila por 
esposa; pero el hijo de Abraham Aben Hezra 
aplazó su resolución para después del triun-
fo. Más que la ambición, le dominaba el odio: 
quería inutilizar y humillar á García, como 
había inutilizado á Teodosio. ¡Quién
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Suponiendo á éste muerto y olvidado, quizás 
alentaba en lo más profundo del corazón la 
esperanza de casarse con la que él creía viu-
da del parricida; porque el rescoldo de su an-
tiguo amor se conservaba vivo todavía entre 
la ceniza del tiempo y la balumba de tantos 
y- tan descomunales acontecimientos, de tan-
tas y tan insensatas pasiones. 
¿Cómo un hombre entregado á ellas y á los 
vaivenes del mundo y ensordecido al eco de 
los combates había de comprender n i expli-
carse la vida santa, espiritual y milagrosa-
men-te sostenida del solitario de Aralar? A l 
antiguo conde de los Notarios, duque de 
Vasconia y presunto libertador del pueblo 
israelita, por cuya mente cruzaban fantásti-
cos pensamientos de un reino en Jerusaléu, 
aquella austeridad, aquel apartamiento del 
mundo, unido á tanta claridad y amor al 
prójimo, debían de semejarle visiones de ce-
rebro enfermizo y trastornado. Ensueño y 
delirio febril le parecía todo, hasta que las 
últimas palabras de Teodosio, «la Crüz os 
salvará», le hicieron volver los ojos á la cruz 
que perseguía, al signo aborrecido bajo el 
cual se amparaban sus mortales enemigos. 
Lumbre interior iluminó de repente las 
más tenebrosas profundidades de su enten-
dimiento, y todo lo vio con súbita claridad, 
y lo comprendió todo. Vida eremítica inex-
plicable, inverosímil de puro sencilla y aus-
tera; penitencia atroz, caridad heroica y sin 
testigos, de Dios solamente conocida; sacri-
ficio del cristiano por un hombre sospecho-
so para los cristianos, ¡cuán admirables le 
parecieron» y sólo inspirados y sostenidos 
por gracia sobrenatural! 
El estremecimiento, el involuntario horror 
del anacoreta al oir su nombre le revelaron 
que la fama de sus empresas y aventuras ha-
bía llegado á la soledad; que su protector, 
aislado completamente en el mundo, conocía, 
sin embargo, qué planes y proyectos podía 
preparar Eudón al dirigirse á Pamplona. 
Y apartando mentalmente los ojos del cua-
dro que aquella gruta le ofrecía, volvíalos 
hacia su propia conciencia, hacia lo pasado y 
lo presente de su azarosa vida, y quedaba es-
pantado. El constraste acabó de herirle el co-
razón, y sintió en el alma dolor tan íuerte, 
que ante él quedaron mudos y desvanecidos 
los dolores corporales, que momentos antes 
se sobreponían á su estoico sufrimiento. 
La gruta había quedado sola: no tenía en 
ella Eudón más compañía que la cruz, y de 
aquella cruz se desprendían dardos de fuego 
que le taladraban las entrañas. Tenía miedo, 
miedo á la soledad, miedo al silencio, miedo 
á la luz; y cuando vio aparecer nuevamente 
á Teodosio, le miró como el único amigo que 
le quedaba en el mundo. El rostro del sólita 
rio estaba transfigurado por la alegría. Iba 
cargado de provisiones debidas á la caridad 
de Petronila: quería hacer lumbre, dar al 
despeñado algún alimento substancioso, lle-
vaba zaleas para su lecho, podía proporcio-
narle algún alivio, y era íeliz. 
Acercóse al doliente, y le dijo: 
—La Providencia me depara todo esto 
para vos. Tened paciencia, amigo mío, mien-
tras enciendo lumbre. ¡Esperad; dejadme 
abrigar con estas piedras vuestra cama! 
—¡No, padre mío!—contestaba Eudón con 
acento compungido.—¡Yo no necesito nada! 
¡Me muero sin remedio, y lo único que de-
seo, lo que en nombre de Dios os pido, es 
que no os apartéis de mí! ¡Sentaos á mi lado: 
no me dejéis solo un instante! ¡Tengo miedo 
de morir abandonado. 
—¡Tranquilizaos, caballero!—repuso el er-
mitaño.—JJios os dará la salud, si os convie-
.ne: confiemos en su divina bondad. Mirad: yo 
jio tenía aquí nada con que1 aliviaros, n i 
cama, ni luego, ni alimento; y el Señor, 
inspirando á personas caritativas, me lo 
envía para vos. ¡La misericordia divinaos 
grande! 
—¡Tiene que ser infinita para que me 
toque á mí! 
—¡A todos, á todos llega, cuando alcanza á 
este pobre solitario, que es el mayor pecador 
del mundo! Miradme á mí, que he recibido 
hoy al Señor dentro de mi pecho, y, sin em-
bargo, he sido el más odioso criminal; he 
llegado adonde no llegan las criaturas más 
abyectas de la Tierra, adonde las fieras mis-
mas se detienen por instinto. ¿Me veis á mí? 
Quizás por mi penitencia, quizás por mi ex-
traña vida y lo poco que por vos he podido 
hacer me tengáis alguna estimación: des-
echadla, amigo mío, despreciadme, pues soy 
indigno de vuestro agradecimiento. He sido 
un malvado: mis manos están teñidas en 
sangre, ¡en la sangre de mis padres! ¡Soy un 
parricida! 
— ¡Teodosio!—exclamó Eudón aterrado. 
— ¿Me conocéis? ¡Bendito sea Dios, pues, 
conociéndome, ya no necesito deciros cómo 
merezco ser tratado! 
—¡Teodosio!—tornó á exclamar Eudón.— 
¡Mayores, mayores que los vuestros son mis 
crímenes! ¡Vuestra humildad me confunde, 
vuestra penitencia me anonada, vuestra 
vida me asombra, y Dios me ilumina! ¡Yo 
quiero confesaros mis pecados. 
—No soy sacerdote, no puedo absolveros; 
no debo, por consiguiente, escucharos. ¿Que-
réis que descienda al valle y os traiga un 
confesor? 
Eudón se sonrió: aquel rasgo, que la pos-
tración, la falta de fuerzas, la flaqueza del 
exánime penitente hacían heroico, le pareció 
la baladronada más generosa y sublime que 
podía salir del pecho de un cristiano. 
— No hay tiempo—le contestó;—ni yo tam-
poco puedo hacer mi confesión á modo vues-
tro: no estoy bautizado, y á pesar de loa 
arreos con que me veis, no soy cristiano. 
—¡Grodo, y no ser cristiano! 
—¡Quiero serlo, Teodosio! ¡Me habéis con-
vertido! ¡Dios me ha iluminado! Pero antes 
deseo que me oigáis, para reparar en lo po-
sible los males que durante mi vida he de-
rramado. 
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—Hablad: si es para eso, hablad. 
—Vengo de Cesaraugusta, que T á r i k aca-
ba de conquistar. E l y Muza trataban de se-
g u i r á las G-alias, tendiendo las palmas del 
desierto por toda la cristiandad de Europa; 
pero yo los he detenido para que no se dejen 
a t r á s los montes de Vasconia. Iba á Pam-
fdona á preparar á los j u d í o s para aux i l i a r -os: conmigo llevaba cartas para la aljama. 
—Yo las he recogido, y las guardo. 
—¡Quemadlas , destruidlas! ¡Que n i n g ú n 
israelita llegue á saber las instrucciones de 
T á r i k y Muza, n i en perjuicio de los vascos 
se aproveche nadie de ellas! 
Teodosio rasgó delante de él los pergami-
nos escritos en á r a b e y hebreo, y le dijo: 
—Ya es tá is satisfecho. 
— Y ahora oíd otra confesión m á s doloro-
sa para mí , y más terr ible para vos todavía . 
jTeodosio, si vos involuntariamente, y cre-
yendo matarme á m í y á una esposa cul-
pable, fuisteis parr ic ida, aqu í t e n é i s a l m i -
serable que os indujo al crimen! 
—¡Eudón—exclamó con voz terr ib le y ca-
vernosa el solitario, sintiendo pasar delante 
de sus ojos una nube de sangre y horror que 
le cegaba. 
—¡Eudón soy yo: a q u í tené is ai causador 
de todas vuestras desdichas, al autor de 
vuestro crimen! 
—¡Callad, E u d ó n , callad! ¡No me hab lé i s 
de eso: no d i g á i s una palabra más! 
- ¡Sí: yo ca lumnié á Constanza en Mendi-
guru; yo quise vengarme á un tiempo de vos 
y de vuestra inocente esposa; yo sab ía que 
en vuestro t á l amo dormían vuestros padres 
aquella noche; m i padre y yo armamos vues-
tra diestra con el puña l ! ¡Perdón^ Teodosio! 
¡Yo fui causa de vuestro parricidio! 
Teodosio de Goñi no pudo oi r m á s . L e -
van tóse bruscamente, con presteza y a g i l i -
dad que no podían esperarse de los muchos 
años que representaba, de su ex tenuac ión y 
del peso de su cadena, y sin despegar los la-
bios se salió de la gruta con ojos de loco. 
Luzbel. . . No, Luzbel era poco para tama-
ñ a empresa y t en tac ión : todas las legiones 
de á n g e l e s condenados, todo el Infierno j u n -
to, le segu ía y le acosaba. 
L a memoria de su delito, la venganza, el 
odio y el despecho le acompañaban rugien-
tes, s añudos , implacables. N i en el Cielo, n i 
en la Tierra, n i en su fantasía, n i en su cora-
zón alcanzaba á ver otra cosa que e l placer, 
el inmenso placer de decir á E u d ó n : «¡Mue-
re! ¡Has venido á morir á mis manos; muere 
ah í desesperado; muere sin que te alcance 
sa lvación n i misericordia; muere atormenta-
do, en presencia de aquel á quien has pr iva-
do de su mujer, de la corona, de la fel icidad, 
del trato y comun icac ión con los hombres! 
¡Muere maldecido por m í , torturado por mí , 
pasando en una hora todos los tormentos que 
me has hecho sufrir años enteros! ¡Ni pie-
dad, n i lás t ima, n i compas ión para un mal-
vado como tú! ¡Muere pronto, s i no quieres 
que el corazón te arranque con mis manos!» 
Pero á la salida se vió detenido por un 
gemido del moribundo. 
—¡Perdón, Teodosio!—exclamaba el des-
venturado, con entrambas manos en el suelo 
y haciendo i n ú t i l e s esfuerzos para incorpo-
rarse. —¡Perdón!—repet ía .—Si es tan grande 
la misericordia de Dios, á quien ofendí p r i -
mero, ¿no has de ser t ú t a m b i é n mssericor-
dioso? 
—¿Qué me queré i s?—pregun tó el solitario, 
volviendo un poco el rostro, pero sin atre-
verse á fijar t odav ía los ojos en aquel hom-
bre, á quien el Infierno entero le presentaba 
por blanco de sus odios. 
— ¡El Bautismo! ¡Quiero ser cristiano, 
quiero mor i r como cristiano! ¡Venid á la voz 
de Cristo, que os llama por m i voz! 
_ Entonces Teodosio acabó de volverse ha-
cia su enemigo, y como sacudiendo de sí las 
tentaciones y anticipando su pe rdón al arre-
pentimiento, hizo la seña l de la cruz, y se 
s int ió t ranquilo y sereno; la legión infernal 
hab ía desaparecido. 
Con paso grave y rostro dulce y apacible 
se ace rcó al lecho del moribundo, y le di jo , 
arrodillado jun to á la cabecera: 
—Eudón , ¿creéis en un solo Dios Todopo-
deroso? 
—¡Sí creo!—contestó el ca t ecúmeno , estre-
mecido de gozo al ver tan inequ ívocas se-
ña les de la dicha que esperaba. 
—¿Creéis en el misterio de la B e a t í s i m a 
Trinidad? 
—¡Sí creo! 
—¿Creéis en Jesucristo? 
—¡Sí creo, sí creo!—repet ía el que nac ió 
j ud ío y q u e r í a entre los suyos pasar por el 
Mesías.—¡Creo en Jesucristo, que enca rnó 
en las e n t r a ñ a s de María Virgen^ y m u r i ó 
crucificado por mis padres; creo en Jesu-
cristo, que os infunde tanto valor y tanta ca-
r idad , y por cuyos mér i t o s espero ser per-
donado! 
—¿Deseáis ser bautizado? 
—¡Con todo m i corazón, con todas mis an-
sias, con toda m i alma lo deseo! . 
Y a l decir esto procuraba E u d ó n esforzar 
la voz, cada vez m á s apagada. 
—¿Os pesa de todos los pecados que ha-
béis cometido? 
—¡Sí; me pesa de todo corazón t ambién , y 
con toda m i alma!—^contestó el caballero con-
t r i to y fervoroso. 
—¡Pues bien, Eudón ; yo te bautizo en e l . 
nombre del Padre y del hijo y del E s p í r i t u 
Santo! 
Y con el agua que t en ía a l lado le roció la 
cabeza. 
Entonces E u d ó n , con entrambas manos es-
tremecidas de júb i lo , tomó la diestra del so-
l i tar io , y l levándola á sus labios exc lamó: 
—¡Dios te lo premie, Teodosio! 
Y exp i ró . 
¿Qué pasó entonces en aquella gruta? 
E l solitario quedó como extát ico^ con una 
mano entre las de E u d ó n . Le parec ió oir r u -
gidos espantosos, y que de la sima de la peña 
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salía un d r a g ó n horrible que iba á caer sobre 
él y á devorarle. 
—¡San M i g u e l me va lga!—exclamó el pe • 
n i tente . 
Y sobre el d r a g ó n se p resen tó entre v iv í -
simos resplandores el bienaventurado A r -
cángel., que dió muerte á la infernal serpien-
te. A l A r c á n g e l le acompañaba un coro de 
bienaventurados, entre los cuales c reyó dis-
t i n g u i r el solitario á su padre y á su madre, 
á Miguel y á P lác ida 
Desaparec ió la v is ión , y Teodosio se puso 
en pie. 
Las cadenas que llevaba c e ñ i d a s estaban 
en el suelo: la argolla de la cintura se bab í a 
becbo pedazos. 
Milagro fué; pero de milagro tan patente 
e s t á n dando testimonio todav ía las cadenas 
y la argolla. 
F u é indecible el gozo del anacoreta: q u i -
z á s la misma mano que había quebrantado e l 
bierro c ica t r izó de repente sus heridas; q u i -
zás la gracia y el gozo in ter ior acabaron de 
infundi r le el v igor y la ene rg ía que le falta-
ban. S in t ióse un hombre nuevo i i a b í a cum-
pl ido la penitencia que el Sumo Pont í f ice le 
impuso: hab ía prestado debida obediencia á 
sus mandatos. Sen t í a se ya con fuerzas para 
correr por el mundo y lanzarse á la predica-
c ión de la cruzada: después de haber obede-
cido al Papa, t e n í a que obedecer al Prelado. 
Veía á su pueblo en trance de muerte, a l 
caudil lo que no había titubeado en lanzar á 
la animosa hi ja de Ai to r delante del e jérc i to 
cristiano, y ard ía en deseos de contr ibui r á 
la sa lvac ión de todos. 
Pero á sus pies yac ía el c a d á v e r de E u d ó n , 
cuya alma acababa de volar al Cielo, l impia 
y hermosa con el agua bautismal. Se arrodi-
l ló , le besó los pies, y exclamó: 
—¡Eudón, bienaventurado E u d ó n , ruega á 
Dios por mí! 
Y tomando l a cruz de madera, la puso á l a 
cabecera del lecho. 
A l salir de la cueva vio á Petronila , que 
en la peña de costumbre, con incansable so 
l i c i t u d iba á depositar nuevos objetos para 
e l herido. 
—Ya es inú t i l , amiga y bienhechora mía— 
le dijo Teodosio;—pero, como siempre, v e n í s 
oportunamente. A h í queda el c a d á v e r de un 
cristiano, á quien acabo de bautizar. Dadle 
sepultura. 
—Pero vos, ¿adónde vais? 
—¿No veis m i cuerpo l ibre ya de cadenas? 
¿No veis el milagro que Dios ha hecho. mo-
vido, sin duda, por las oraciones y las v i r t u -
des de Constanza y de mi pueblo? ¡Voy á pre-
dicar la cruzada contra los infieles! ¡Dadme 
un abrazo. Petronila! ¡Voy á abrazar t a m b i é n 
á m i esposa! 
C O N C L U S I Ó N 
L a repentina apar ic ión de Teodosio en la 
Burunda, con el inmenso prestigio de santo 
penitente y la fama del milagro de Aralar , 
acabó de sublimar el entusiasmo en las hues-
tes cada vez más numerosas de Grarcía 
Una de las mayores dificultades con que 
éste luchaba era ignorar el punto por donde 
debía ser atacado; pero el fervor y la fe la 
resolvieron presto. Amenazada la línea del 
Ebro, bac?a el Ebro se agolparon todos, sin 
dejar de tomar altura ni desfiladero de ver-
dadera importancia. Para tan dilatado cam -
po de batalla se necesitaba un pueblo entero. 
García Jiménez disponía de dos: el vasco y 
el godo. 
Esta era su obra, ó, como él decía, con mo-
destia y ternura; «Esta es la obra de Amaya». 
Ante aquel desprendimiento de las monta-
ñas sobre la ribera, los musulmanes se detu-
vieron y vacilaron. Iban como á cosa hecha: 
Eudón les había prometido entregarles á 
Pamplona; los judíos irunienses los apreta-
ban con ahinco; y Tárik y Muza, que sin cui-
darse de vascones desde Zaragoza trataban 
de pasar á las Gallas ó correrse hacia Cata-
luña, acudieron á la conquista de la metró-
poli, creyéndolo diversión militar de pocos 
días. Pero las medidas adoptadas por el cau-
dillo cristiano para refrenar la soberbia y 
cobarde alevosía de la aljama, la muerte de 
Eudón y el frenesí que se apoderó de los 
montañeses y ribereños sin distinción de 
castas ni edad, los hicieron detenerse. 
_ Con la muerte del soñado libertador israe-
lita coincidió la captura de Munio que se 
dirigía á Pamplona por la ribera de Arga; y 
si no cayó víctima del odio popular, debido 
fué á la clemencia é intervención del caudi-
llo navarro. El antiguo vicario del Duque, 
sincera ó cobardemente declaró que, llama-
do por Tárik para corromper á los godos, se 
había negado á tan villanos propósitos, y 
volvía á pelear como último soldado entre 
los leales. En prueba de su fidelidad reveló 
á Grarcía el plan de los enemigos, que era 
amagar por la parte del Zadorra y Tudela y 
arremeter por los cerros y alfoces de Can-
tabria . 
Desconfiaba García de aquel magnate, cuyo 
carácter y antecedentes le parecían harto 
sospechosos; pero si decía verdad, Amaya y 
Ranimiro estaban en gran peligro. Canta-
bria, pueblo abierto y fronterizo, sería inme-
diatamente tomado por los sarracenos; el cas-
tillo mismo, que era su única defensa, no 
resistiría muchas horas: casi desde la orilla 
derecha del Ebro podía ser á mansalva des-
truido . 
Agregábase á tan alarmantes noticias la de 
que precisamente entre Varia y Lucronio 
acampaban las terribles tropas de Muza. 
Cualquiera que sea el juicio que ciertos es-
critores quieran hoy difundir sobre la su-
puesta caballerosidad y tolerancia de los 
agarenos,en calificar la conducta del bárbaro 
walí que pasó el Estrecho para reforzar á Tá-
r ik no cabe discordancia. La relación que de 
sus crueldades nos ha dejado Isidoro Pacen-
se no puede destruirse. Su sistema era el te-
rror: incendiaba pueblos, y pasaba á cuchi-
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lio á sus moradores; crucificaba á los cauti-
vos, sin perdonar niños ni ancianos. García 
Jiménez lo sabía bien, y tembló por Amaya 
y por su padre, arrepintiéndose quizás de 
haberlos dejado en puesto tan peligroso. A 
remediar tamaña imprudencia se dirigían 
todos sus afanes. 
El obispo Marciano le había precedido. A l 
descender de la sierra de Aralar se lanzó á 
las orillas de] Ebro para animar y sostener 
la fe de los pueblos más inmediatamente 
amenazados. Comprendiendo el peligro de 
Eanimiro y el sublime arrojo y abnegación 
de la augusta familia, íbase acercando á Can-
tabria para sostener y levantar el espíritu de 
aquellos campos, como ninguno abiertos al 
ímpetu de los invasores. Pero cuando más 
fervoroso estaba en su predicación, gruesa 
partida de musulmanes, que había cruzado 
el río como exploradora, cayó de improviso 
sobre los cristianos, y se los llevó prisioneros 
á todos, incluso el Obispo. 
También la anciana de Aitormendi, ena-
morada del sacrificio y valor de su sobrina, 
' recorría los valles más próximos exaltando 
el nombre de Aitor a] son de sus canciones; 
pero en aquellos momentos se necesitaban 
otras cuerdas en el arpa de Amagoya: aque-
llas glorias, cada vez más sospechosas de pa-
ganismo en labios de la Adivina, se eclipsa-
ban ante los resplandores que salían de la 
peña de San Miguel, como ya desde enton-
ces principiaba á llamarse la de Aralar: la 
luna de los tiempos patriarcales era astro 
pálido y sin fulgor ante el nuevo sol ense-
ñoreado de todo el firmamento de Vasconia. 
Desengañada Amagoya de la esterilidad 
de sus esfuerzos, herida en lo más vivo de 
su orgullo, fué avanzando despechada hasta 
dar con el ejército musulmán. 
Cuando las olas del entusiasmo llegaban á 
su mayor braveza, cuando la tempestad del 
pueblo en peligro llegaba al colmo de mag-
nífico desorden, súpose que los muslimes se 
retiraban de la parte superior del Ebro, y los 
vascos, creyéndose vencedores, gritaban: 
—¡Viva nuestro rey y señor. García J i -
ménez! 
Pero el caudillo aclamado no estaba allí: 
cruzando las sierras, se había dirigido con 
Echeverría y sus hijos, con sus amigos más 
bravos, hacia los puertos que dan vista á la 
campiña donde á la sazón se habían aglome-
rado las tropas musulmanas. 
García preguntó á Lope por su mujer, ex-
trañado de no haberla visto en aquellos mo-
mentos. 
—Nosotros—le contestó el castellano de 
las Dos Hermanas—hemos nacido para en-
terradores. A mi me tocó abrir el hoyo de un 
judío; á mi mujer, el de otro. Apuesto á que 
se ha ido al castillo de Cantabria, sóio por el 
capricho de enterrar también al moro Muza. 
—Si Petronila está con Amaya, ella la sal-
vará. 
—Es bien seguro que no ha ido allá con 
ánimo de darle sepultura.^ 
A l asomarse el caudillo vascón á los desfi-
laderos de la cuenca del Ebro, tendió la vista 
por espaciosa y alegre llanura de viñas, mie-
ses y olivares, y quedó sobrecogido de es-
panto. El cielo, de ordinario diáfano y azul, 
estaba obscurecido por el humo del incendio: 
los campos eran presa de las llamas, que de-
jaban en pos horribles manchas negras: in -
mensas hogueras, parduscas á la luz del Sol, 
sólo por el humo y el estrago se distinguían. 
Pueblos y caseríos, sembrados y alamedas; 
todo era pasto del fuego; los edificios de Can-
tabria, y quizás entre ellos el castillo de Fa-
vila, el albergue, la única defensa de Ama-
ya, también. 
García Jiménez levantó los ojos angustia-
do, temeroso, suplicante. Sólo del Cielo po-
día venirle el auxilio; sólo por milagro Ama-
ya y Ranimiro podían haberse salvado de 
aquella devastación. El brazo del caudillo 
no alcanzaba hasta allá: aunque tuviese alas 
para volar, García llegaría tarde. 
Precipitóse, sin embargo, por derrumba-
deros hacia la ribera. Le seguían todos los 
suyos con no menos bríos y temores, n i con 
menos afán tampoco de vengar aquel desas-
tre. Conforme iban descendiendo, se les agre-
gaba gente en auxilio de Amaya y Ranimi-
ro. Por ellos supo García la suerte del obispo 
Marciano y de Amagoya, y con estas nuevas 
se acrecentaron sus temores y ansiedad. 
Recogiendo todos los hombres dispuestos 
al combate, llegó á reunir un cuerpo de ejér-
cito respetable, cuando el cierzo, disipando la 
humareda que se levantaba al Sudoeste, dejó 
ver el cerro de Cantabria, que es quizás el 
que llaman los árab ÍS Peña de Pelayo. Que-
mado se veía el pueblo; pero el castillo en 
pie, y en los adarves, detrás de las almenas, 
una mujer vestida de blanco, que levantaba 
la enseña de los cristianos. 
—¡Cantabria por la Cruz!—gritó la hueste 
de García. 
—¡Amaya! ¡Amaya!—exclamó el caudillo. 
—¡Y mi mujer, la loca de mi mujer que la, 
defiende con el escudo de las flechas enemi-
gas!—añadió el buen Lope. 
—|Sí, sí, dos personas hay! ¡Amaya y Pe-
tronila! ¡Y la batalla en torno del castillo! 
¡De rodillas, hijos míos! ¡Adoremos la Cruz, 
que enarbolan nuestras mujeres! ¡Y ahora..., 
San Miguel y á ellos! 
Dijo García; y se lanzó al combate. 
Ranimiro lo sostenía; pero muy apurado 
ya, en grave peligro de ser derrotado. 
Cuando Muza cautivó al Obispo mandó un 
mensaje al defensorde Cantabria,prometien-
do dejar en libertad á Marciano si entrega-
ba el castillo. 
A la negatiya del antiguo tiufado siguió 
la devastación y el incendio. Tan cobarde 
conducta acabó de encender la sangre del 
monje guerrero, que, nopudiendo permane-
cer más tiempo encerrado en" la fortaleza,, 
quiso intentar una salida. Amaya le estimu-
laba; Amaya fué la primera en hacer salir 
fuera del castillo á su padre, el cual, por me-
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dio de las llamas que devoraban el pueblo, 
cayó sobre el enemigo, haciendo prodigios 
de valor y esfuerzos inauditos para salvar el 
alcázar. 
E n lo más recio de la pelea estaba cuando 
se presentó Grarcía, atacando al enemigo por 
la espalda. 
Los árabes y berberiscos huyeron espanta-
dos, precipitándose en desorden.por los va-
dos y puentes de barcas, que se hundían al 
peso de los fugitivos. 
Después de la victoria García J iménez , 
acompañado de Ranimiro, se retiró al casti-
llo de Pelayo y abrazó á su Amajra. 
Con ella y Petronila permaneció en las r i -
beras del Ebro hasta asegurarse de que los 
enemigos habían desaparecido de la orilla 
opuesta. Con ella también quiso remontar el 
río, para asegurarse de que no quedaba atrás 
un solo musulmán que osara amenazar otra 
vez la incolumidad del suelo vascongado. A l 
retirarse á Pamplona y divisar la cumbre 
donde habían dado principiólos milagroscon 
que se inic ió la indepencia de toda la 
Vasconia, y cerca de la falta del monte 
Uruela, Teodosio de Groñi les salió al en-
cuentro. 
—De aquí no pasarás, García—le dijo son-
riendo el penitente.—No has de volver á 
Iruña sin cetro y corona.—En esa ermita de 
San Pedro Apóstol los doce ricos-hombres 
te esperan para alzarte sobre el pavés y ce-
ñirte la espada. 
—¡Cetro y corona me darán; e s p a d a ñ o — 
respondió García,—que ceñida la traigo ya, 
y Dios la ha puesto en mis manos! 
Y , en efecto, con ella al costado subió á la 
ermita. 
Tenía que velar sus armas en la iglesia, 
asistiendo por la mañana al sacrificio de la 
misa. Sólo para la ceremonia de la vela con 
sintió en quedar desarmado. Pero al i r á to-
mar el presidente de los ancianos la espada 
del caudillo vencedor, para ceñírsela des-
pués de bendita, García se adelantó y se 
la puso á sí propio, diciendo á los ricos hom-
bres: 
—¡No la he recibido de vosotros, sino de 
quien me ha dado la victoria: y así quede 
establecido para mí y para mis sucesores! 
Y así quedó: así lo hicieron siempre los 
reyes y señores de aquella tierra. 
L a gente que lo oyó, murmuraba di-
ciendo: 
—¡Había nacido para rey! 
Los ancianos le hicieron jurar sobre los 
Santos Evangelios, que era el más solemne 
y apretado juramento que se conocía, las 
cláusulas siguientes, obligatorias para todos 
loá reyes de Navarra: 
Que tendría sus pueblos á derecho, mante-
niéndolos en tranquilidad y justicia; 
Que había de mejorar, y no empeorar sus 
fueros; 
Que los defendería de las fuerzas ó vio-
lenoias; 
Que partiría los bienes de la tierra entre 
los naturales, aunque bien podía ser admi-
tidos al gobierno y sus honores cinco extran-
jeros, en caso de que lo fuese el rey en ade-
lante; y por último: 
Que no haría paz ni guerra, ni otro hecho 
granado, ni ejercería el poder judicial, sin 
consejo de los doce ricos-hombres, ancianos 
ó sabios de la tierra. 
Tales fueron los principios de aquella Mo-
narquía, fuerte al propio tiempo y popular. 
E l nuevo rey sabía bien lo que se hacía 
dando á Dios el origen de su autoridad, y no 
negando á los hombres nada de lo que le pe-
dían para ser gobernados en justicia. 
Inst i tuyóse también por fuero que el rey 
ofreciera de su moneda en el templo el día de 
la coronación; pero esta ceremonia no pudo 
entonces efectuarse, y García J iménez se 
contentó con ofrenda de paños de púrpura, 
que representaban la majestad. 
E n seguida fué levantado sobre el escudo, 
y por tres veces gritaron los ancianos: 
—¡Real, real, real. (1) 
De la gente del pueblo, la primera que 
le besó la mano fué la esposa de Echeve-
rría. 
E l caudillo derrotado por García J iménez 
no fué enterrado por Petronila, como quería 
Lope; pero cayó en desgracia. 
E l y Tárik fueron llamados por el Califa 
á los dos ó tres meses, y no volvieron á E s -
paña. 
Furiosos los musulmanes por haber sido 
rechados al otro lado del Ebro, se volvieron 
contra el obispo Marciano, á quien llevaban 
prisionero, y contra la pobre anciana de A i -
tormendi, de la cual se apoderaron también, 
por creerla una de las que más habían soste-
nido el espíritu de los cristianos con embe-
lecos y brujerías. 
Amagoya protestaba contra esta últ ima 
acusación. 
(1) Al exceptuar los mismos autores árabes de las con-
quistas de Muza y Tárik en la vertiente meridional de los 
Pirineos «los montes de Pamplona y Caracoxa y la Peña de 
Pelayo», según el eruditísimo discurso de D . Francisco Co-
dera y Zaidín, leído ante la Real Academia de la Historia el 
día 20 de Abril del año 1879, sin grande esfuerzo puede 
sostenerse que exceptúan toda la Vasconia comprendida 
desde la orilla izquierda del Ebro hasta la cima pirenaica. 
E n efecto; quitemos de las conquistas la ciudad de Pamplo-
na, donde notoriamente, y como lo confirma el silencio de 
aquellos autores, no entraron entonces los musulmanes; 
quitemos igualmente los montes de Pamplona y Caracoxa, 
nombre y región desconocidos por el mismo Sr. Codera, y 
que bien pueden aplicarse á la expresada parte del reino de 
Navarra; y, por último, quitemos la Pe/ia de Pelayo. ¿Qué 
resta de las conquistas de Muza y Tárik en la Vasconia, 
sino el territorio que cae á la margen derecha de aquel río; 
es decir, lo que en expresión geográfica no se considera 
como solar propiamente vascónico? 
Tampoco se conoce en Navarra población, comarca, tér-
mino ni lugar con el nombre de Peña de Pelayo. E l único 
á que pudiera aplicarse esta denominación es el cerro de 
Cantabria, donde, según tradición, hubo un pueblo y casti-
llo propio de Favila, padre de Pelayo.. Si la tradición es 
cierta, no hay violencia ninguna en dar al cerro de Canta-
bria, que se alza entre Viana y Logroño, el nombre de Peña 
de Pelayo. 
La época en que los Anales de Navarra suponen que fué 
proclamado García Jiménez coincide con la arremetida de 
Muza y Tárik de que nos hablan las crónicas arábigas. 
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—Yo no soy cr i s t iana—decía ;—pero soy 
tan enemiga vuestra como los bautizados. 
Los musulmanes al oiría sólo comprendie-
ron que no estaba bautizada, y c reyéndo la 
j u d í a , la soltaron; pero dieron mar t i r io al 
santo Obispo, co r t ándo le la cabeza. 
Marciano a l expirar c lavó los ojos en las 
m o n t a ñ a s vascongadas con una mirada de 
inefable dulzura, de santa caridad, que re-
cordaba, aunque á distancia infinita, las m i -
radas de J e s ú s . 
—¡Yo quiero mor i r como ése!—dijo Ama-
goya. 
—¡Anda, ve donde quieras; tú n o - e s t á s 
bautizada!—le contestaron. 
—¡Quiero mor i r como los cristianos! 
—¡El alfanje de los creyentes no se man-
cha con sangre d e j u d í o s l 
t —¡No soy j u d í a n i mahometana, n i cr is-
tiana! 
—¡Pues eres una loca! 
Y por ta l la dejaron abandonada, 
Her ida la hija de A i t o r por e l desprecio, 
acabó , en efecto, de perder el j u i c i o , y , á se-
mejanza de los antiguos oráculos, enmude-
ció para siempre. 
Amaya la l l evó al a lcázar de Pamplona, y 
quiso despertar su r azón á fuerza de ca r iño 
y al arrul lo de sus canciones. 
—¡El arca de la t r ad ic ión ha pasado á tus 
manos!—le dijo Amagoya con tristeza. 
—¡Sí, madre mía! ¡Ese es el tesoro que A i t o r 
ha legado á l o s reyes: la t rad ic ión y la cruz! 
Pero la Adivina no podía permanecer en-
cerrada entre paredes, aunque revestidas de 
m á r m o l e s y oro. Su sobrina la condujo u n 
día al valle de Ai tormendi , con la esperanza 
de que la conmoción que sintiese a l ver tras 
larga ausencia aquellos lugares solariegos de 
la, escualerria pudiera hacerle recobrar e l 
j u i c i o . 
Amagoya no puso resistencia, n i , al pare-
cer, l legó á conocer el sitio en que se ha l l a -
ba. Pero la primera noche de pleni lunio co-
g ió su arpa y se d i r ig ió á la roca. 
En ella se la encon t ró a l d í a siguiente 
muerta de frío. 
Teodosio de Groñi se r e u n i ó con su mujer, 
que hab ía llevado vida no menos admirable 
y santa que la suya. 
Nunca se movió Constanza de B u t r ó n de 
J a u r e g u í a , dedicada al servicio de Dios y al-
gobierno de SQ casa. Con él y con sus gran-
des obras de caridad, la hacienda de Groñi 
se a c r e c e n t ó sobremanera. 
Rico Teodosio, pudo emprender y l levar 
á cabo en breve tiempo la cons t rucc ión de 
dos templos de honor de San Migue l A r c á n -
gel: el uno á corta distancia de su casa, en 
el hayedo donde se desp rend ió el p r imer es-
labón de la cadena; el otro, en la cumbre de) 
monte Aralar , en que la cadena cayó repen-
t ina y milagrosamente rota. 
Aún subsiste esta p e q u e ñ a iglesia, t a l 
cual fué edificada por Teodosio; pero con-
vert ida hoy en capilla de la gran bas í l ica 
que se cons t ruyó á principios del siglo xu, y 
encerrada en medio de ella, como el coro 
bajo de algunas catedrales. E n el angosto y 
sencillo pór t ico de esta p r imi t iva ermita se 
ve t a m b i é n colgada, al cabo de once siglos, 
la cadena que ciñó' algunos años el cuerpo 
del venerable penitente. 
Este no se contentó con las indicadas f á -
bricas, y ayudado por Garc ía fundó en la 
cima del monte un monasterio, convertido 
hace muchos años en hospeder ía . Cuidando 
del templo y de los piadosos peregrinos que 
acud ían á venerar el sitio y los instrumentos 
del milagro, Teodosio y Constanza, después 
de haber hecho votos monás t i cos , v iv ie ron 
largo tiempo. 
De los d e m á s personajes de nuestra histo-
r ia , poco nos resta ya que decir. De m u y 
avanzada edad m u r i ó Teodomiro, s u c e d i é n -
dole por e lección en el reino de Aurar io la 
el opulento y p ród igo magnate Atanagildo. 
T a m b i é n á Pelayo le sucedió su hi jo Pavi la 
en Asturias, é I ñ i g o Grarcía Ar i s t a á su pa-
dre Garc ía J i m é n e z en el reino de Vas -
conia. 
No tuvo este nombre en los principios. 
D e d ú c e s e de algunas palabras del l ib ro de 
los fueros que se llamaba reyno de España. 
Igua l denominac ión debió de tener el de Pe-
layo, como en señal de que entrambos iban 
encaminados á la unidad ca tó l ica , pensa-
miento dominante, esp í r i tu vivificador, y 
sello perpetuamente ca rac te r í s t i co de la Mo-
n a r q u í a 
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los que se suscriban ó estén suscriptos por un semestre, 30 por 100, y por un año 40 por 100. 
lia Novela de Aliora se vende en toda España, en librerías, kioscos y puestos de perió-
dicos, y en Madrid, en el 
Kiosco de bA NO^EbA t )E AJÍCTRA 
Calle de Alcalá frente al número 31, 
donde además se admiten suscripciones. 
PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN 
Madrid: Un mes 1,70 pesetas. 
Provincias: Trimestre 5,00 — 
- Semestre 10,00 -
- Año 19,00 -
Número corriente, 40 céntimos. 
Número atrasado y extraordinario, 50 céntimos. 
AIDlvIIlSriSTIR, A-GIOISr: IDE "V A-XiEJlSrai A., SS, 1S¿C A-IDIR,ID 
C A S A E D I T O R I A I Í D E S A T U R N I N O C A L L E J A 
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